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Pewien mułła beszta dwóch wieśniaków 
bijących pokłony przed urną do głosowania: 

– Dlaczego wielbicie tę skrzynkę, niedowiarki?
– Czcigodny mułło, ona dokonała cudu: cała wieś 

wrzuciła do środka Qasema, a wyszedł z niej Jusef.

Nicolas Bouvier, Oswajanie świata
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prolog

Szahrama wyjątkowo męczyła dziś gra na santurze. Był wystra-
szony i wcale nie próbował tego ukryć. Kilka tygodni wcześniej 
w jego domu odbyła się prywatka. Młodzi mężczyźni, młode 
kobiety. Głośna muzyka, taniec, trochę alkoholu własnej pro-
dukcji. I jeden zdrajca. Do dziś nie bardzo wiadomo, kto nim 
był, więc teraz połowa towarzystwa patrzy na siebie wilkiem. 
Ustawił telefon gdzieś na szafie z książkami i nagrał kilkanaście 
minut zabawy. Po czym zaniósł film rektorowi uczelni. Jutro 
Szahram idzie na rozmowę. Zupełnie nie wie, czego się spo-
dziewać. W Iranie nie ma jasnych reguł. Może zostać skreślony 
z listy studentów, może zostać zawieszony, a może tylko rektor 
pogrozi mu palcem.

Szahram, zazwyczaj najweselszy w całym towarzystwie mo-
ich znajomych z Szirazu, teraz widzi tylko najczarniejszy ze 
scenariuszy. Odkłada santur, trapezoidalny instrument z drew-
na orzechowego. Ręce ma sztywne i nie jest mu łatwo trafić 
pałeczkami w odpowiednie struny, których jest ponad pięć-
dziesiąt. Nie sposób osiągnąć wymaganej koncentracji, gdy 
w głowie słyszy się wciąż głos dziekana: „Rozpoznaliśmy na 
filmie pięć osób. Jednak rektor oczekuje, że poda mu pan pełną 
listę swoich gości”.

Siedzimy w milczeniu. Jest jeszcze Arad, który najpierw akom-
paniował Szahramowi na tarze, instrumencie podobnym do 
gitary, a potem na dafie, bębnie przypominającym wielki tam-
buryn. Arad był na feralnej imprezie, więc doskonale rozumie 
nastrój przyjaciela i męczący go dylemat: ukrywać przyjaciół 
czy ratować własną skórę? Uderza delikatnie w daf i zaczyna 
opowiadać historię.
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Dwóch przyjaciół wędrowało od wielu dni po wypalonym słońcem 
pustkowiu. Jechali konno z Szirazu do Jazdu. Nagle zerwał się wi-
cher, nadciągnęła burza. Jedna z błyskawic zadała śmiertelny cios, 
po chwili druga. Ale wędrowcy jechali dalej. Nie wiedzieli, że są 
martwi, nie rozumieli, że konie niosą tylko ich dusze. Kiedy byli już 
bardzo zmęczeni, dotarli do pięknego domu, w którym stoły uginały 
się od jadła i napojów. „Cóż to za miejsce?” – pytają podróżnicy. „To 
jest Raj – odpowiada im Gospodarz, zielonooki mężczyzna w błękit-
nej pelerynie. Po czym stawia warunek: – Tylko jeden z was może tu 
zostać, ten wyższy. Ty zaś – mówi do niższego – jesteś grzesznikiem 
i musisz natychmiast się stąd wynieść”. Wędrowiec, który dostąpił 
zaproszenia, próbuje przekonywać: „To mój przyjaciel, znam go od 
lat, wiem, że nie mógłby popełnić żadnej zbrodni, która skazywała-
by go na śmierć z pragnienia na pustkowiu”. Jednak Gospodarz kręci 
głową: „Widzę dalej niż ty, potrafię zejść głęboko w duszę człowieka 
i odnaleźć w niej najbardziej ponure tajemnice”.
Wędrowiec nie ufa Gospodarzowi. Siodła konia i rusza wraz z przy-
jacielem w dalszą drogę. Nie rozmawiają zbyt wiele, nie mają sił. Ale 
w sercu wyższego z mężczyzn zaczyna kiełkować ziarno nieufności: 
„Może powinienem zostać w tamtym domu? Może nie znam przy-
jaciela tak dobrze, jak myślę? Może należało zaufać Gospodarzowi? 
Może skazałem się na śmierć z pragnienia i wieczne potępienie?”.
Po kilkunastu godzinach obaj wędrowcy są na skraju śmierci. I wte-
dy dostrzegają kolejny dom, bardzo podobny do poprzedniego. 
Tym razem drzwi otwiera im niebieskooki mężczyzna w zielonej 
pelerynie. „Cóż to za miejsce?” – pytają podróżnicy. „To jest Raj” 
– odpowiada im Gospodarz i zaprasza obydwu do środka, gdzie 
pod ciężarem jedzenia i napojów uginają się stoły. „Ależ wczoraj 
trafiliśmy do podobnego domu i tylko jednemu z nas zezwolono 
pozostać” – mówią wędrowcy. „To miejsce było Piekłem – odpowia-
da Gospodarz. – Piekło to raj dla ludzi, którzy gotowi są zostawić 
przyjaciół w potrzebie”.
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Następnego dnia Szahram idzie do rektora. Żegnając go 
w drzwiach, ani ja, ani Arad nie pytamy, czy przekaże listę 
gości.

Szahram wraca po trzech godzinach. Jest uradowany, pała-
szuje monstrualne ilości jedzenia. Gdzie on to wszystko mie-
ści? Jest przecież chudy jak patyk. Pomiędzy jednym a drugim 
kęsem opowiada, że usłyszał dużo gorzkich słów na swój temat 
od rektora, religijnego radykała z czarną brodą i w tanim gar-
niturze à la Ahmadineżad. Ale na koniec, gdy był już pewny 
usunięcia z uczelni, okazało się, że rektor też jest człowiekiem. 
„Podobno dobry z pana student, wykładowcy pana cenią, może 
kiedyś pan zmądrzeje. Nie wyciągnę konsekwencji. Niech pan 
już idzie”. O listę gości nawet nie zapytał.

W Iranie bardzo często Raj zamienia się w Piekło, a Piekło 
w Raj. Jak w opowieści Arada. 
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dziś ulica jest nasza

Teheran. Szesnastego czerwca 2009 roku. Godzina 20.30. Wie-
czór przyniósł miastu w prezencie przyjemny, lekki powiew 
wiatru. Pośród gwałtownie zapadającego zmroku można jesz-
cze raz rzucić okiem w stronę majestatycznych gór Elburs, któ-
re odpoczywają po całodziennym boju ze słońcem próbującym 
roztopić ostatnie jęzory śniegu na szczytach. Zazwyczaj o tej 
porze ludzie wdychają świeże, czerwcowe powietrze, wyzwa-
lając zmęczone płuca od smogu. Dają się uwodzić zapachom 
przypraw zapowiadających długą, późną kolację – najważniej-
szy ceremoniał irańskiej codzienności. Od kilku dni coś się jed-
nak zmieniło. Zapachy są delikatne, jakby pochowane. Chyba 
nikt nie ma dziś ochoty tracić czasu w kuchni.

Godzinę później mężczyźni, kobiety, młodzież i dzieci wycho-
dzą na ulice, balkony, dachy i wzniecają nieprawdopodobny ru-
mor. „Allahu Akbar! Marg bar diktator!” (Bóg jest wielki! Śmierć 
dyktatorowi!) – niesie się w promieniu wielu kilometrów. Płoną 
kontenery z odpadkami, a na murach i ulicach ludzie wybija-
ją miarowy rytm. Czym popadnie: kijami, cegłami, pokrywami 
koszy na śmieci. Jak w Irlandii Północnej w latach siedemdzie-
siątych. W kilka minut dziesiątki osiedli dwunastomilionowej 
metropolii zamieniają się w twierdze.

Ludzie nie idą na demonstrację do centrum miasta. Wychodzą 
przed własne domy, by czekać, aż usłyszą jazgot nadjeżdżają-
cych oddziałów policji. Chwilę później lecą pierwsze kamienie, 
cegły z okolicznych budów i przekleństwa. Stara Parwin – legen-
da dzielnicy, miotała kamieniami jeszcze w siepaczy ostatniego 
szacha – próbuje dyrygować młodzieżą z pierwszej linii.

– Najpierw rzucaj, potem uciekaj! Jak rzucasz, to najpierw 
przystań na chwilę i wyceluj! Nie marnuj sił i kamieni! Mehdi, 
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za ciężka ta cegła, nie dorzucisz! Co za tępy dzieciak! – Siedem-
dziesięcioletnia Parwin krzyczy z dachu, na którym stoimy, ale 
nikt jej nie słyszy. Tumult niesamowity, a i głos już nie ten. Choć 
wzroku można pozazdrościć.

– Patrzcie na tego tam, pod bramą domu Darabich. Tego na 
motorze! Sprawdźcie go, to na pewno basidż! Nie dajcie się 
zajść od tyłu! Allahu Akbar!

Kiedy czarne i zielone mundury przypuszczają ostatecz-
ny szturm, używając miotaczy gazu, tłum rozpierzcha się 
we wszystkie strony. Ludzie chowają się po budynkach, by z da-
chów prowadzić dalszą walkę. Co odważniejsi miotają kamie-
nie z okien swoich mieszkań. Widzę, jak z domu naprzeciwko 
ktoś strzela do policji z racy sygnalizacyjnej. Już za chwilę całe 
jego mieszkanie wypełnia dym pocisku z gazem łzawiącym. 
Irańczycy są bardzo emocjonalni, więc łatwo tracą głowę. Żeby 
strzelać do policji z własnego mieszkania?

Naszą ulicą dowodzi Ali, „pan baryłka”. Gruby, niewysoki, wą-
saty właściciel pobliskiego fast foodu, z dyplomem inżyniera, 
miota kamienie ramię w ramię z piętnastoletnią córką Negin. 
Polubiliśmy się od pierwszego spotkania przed miesiącem, kie-
dy okazało się, że wąsy zapuścił dwadzieścia osiem lat temu na 
cześć Lecha Wałęsy, a na dodatek zna jeszcze Jana Tomaszew-
skiego, Grzegorza Latę i Kazimierza Deynę, polskie gwiazdy 
futbolu z lat siedemdziesiątych.

Rano Ali przyznaje mi rację, że to było głupie – wyjść przed 
tłum policjantów z córką. Ale kolejnej nocy Negin znów jest 
z ojcem na ulicy. I tak przez następne trzy noce, zanim trosk-
liwi irańscy znajomi zdecydują, że trzeba mnie przenieść na 
bezpieczniejsze osiedle. „ Jesteś jedynym obcokrajowcem w tej 
okolicy. W końcu jakiś życzliwy o tym doniesie i wszyscy bę-
dziemy mieli problem”.

Ostatecznie trafiam kilka kilometrów na południe, na Jusef 
Abad, ale tu jest niewiele spokojniej. Tu także ludzie są wściek-
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li. Jeszcze tydzień temu świat był piękny, a większość wierzyła, 
że krwawy system da się zmienić. Bali się kolejnej, krwawej re-
wolucji, po której nastąpi chaos. Chcieli stopniowych, pokojo-
wych reform i byli przekonani, że po wyborach nowy prezydent 
Mir Hosejn Musawi otworzy wreszcie kraj na świat, i ten świat 
zobaczy, że prawdziwy Iran to nie tylko brodaci mężczyźni 
i kobiety w czarnych czadorach. Dziś stracili złudzenia. Władza 
przypom niała narodowi starą zasadę obowiązującą w dyktatu-
rach: „Głosowali, jak chcieli, a wybrali, kogo trzeba”. Czyli Mah-
muda Ahmadineżada.

Walki w Teheranie toczą się wedle powtarzającego się sce-
nariusza. Po kilkunastu, kilkudziesięciu minutach pierwszego 
starcia okolica się uspokaja, a policja odjeżdża. „Zieloni rewo-
lucjoniści” (kolor kampanii wyborczej Musawiego) wychodzą 
przed domy i liczą straty. Sprzątają, dogaszają ogień. Nikt za 
nich tego nie zrobi. To jest ich dzielnica i muszą o nią zadbać, 
by następnego poranka obudzić się w miarę normalnym mie-
ście i pójść do pracy. Teraz wszyscy zeszli się przy hyundaiu 
pana Abdiego. Na środku białej maski dumnie leży cegłówka. 
Wyżłobiła w niej piękną, wielką kołyskę, co dowodzi, że lecia-
ła z wysoka, z któregoś z pobliskich domów, prawdopodobnie 
rzucona przez jednego z demonstrantów. I jeszcze ta wybita 
szyba od strony kierowcy, chociaż to akurat można zwalić na 
policyjną pałkę. 

– Oj, pan Abdi się wkurzy, jak wróci do domu. Bardziej będzie 
zły na nas czy na policję? – zastanawia się komitet „zielonej 
rewolucji” z naszej ulicy.

– Na nas. Chyba musimy zrzucić mu się na blacharza – mówi 
z przekonaniem pan Nozari.

– Ale nie za dużo, przecież wiedział, co się święci. Mógł auto 
gdzieś przestawić – zrzędzi inny.

– Tak? Na przykład gdzie? Znasz tu jakieś spokojne miejsce? 
Dom to jest dom – ucina Nozari.
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Następnego dnia jadę kilka kilometrów na zachód, do znajo-
mych na lunch. Na osiedlu złożonym z kilku ogrodzonych wyso-
kościowców zastaję wyłamaną bramę, wybite niemal wszystkie 
szyby w holu dwóch bloków, potłuczone doniczki. Najwyraźniej 
zastosowano tu zasadę odpowiedzialności zbiorowej. Drzwi 
znajomych zdobi kartka, na której Afnaz narysowała mapę doj-
ścia do mieszkania, gdzie odbywa się zebranie lokatorów. 

Poprzedniej nocy młodzież ustawiła przed osiedlem baryka-
dę z wielkich płonących kontenerów i czekała na krążący po 
okolicy oddział basidżów. To najbardziej znienawidzeni ludzie 
w objętym rewoltą Teheranie. Mieszkańcy są w stanie znieść 
widok umundurowanych policjantów, ale cywilni bojówkarze, 
często dowożeni przez władzę spoza stolicy i sowicie przez nią 
opłacani – to już za wiele. 

Walka z basidżami to spore ryzyko. Przemieszczają się szybko 
na motocyklach, w grupach liczących około dwudziestu męż-
czyzn, i nigdy nie wiadomo, w co będą uzbrojeni. Czasem mają 
tylko kije, czasem żyletki i noże, czasem strzelają z karabinków 
do paintballa, by znaczyć przeciwników farbą, a potem łatwiej 
ich wyłapywać. Bywa jednak, że używają broni palnej, mordują 
ludzi, a potem odjeżdżają. „Sprawca nieznany, podszywał się 
pod basidża. Śledztwo zamknięte” – kwituje się potem w poli-
cyjnej kartotece.

Lunch u znajomych połykam w pośpiechu, oglądając nocne 
zdjęcia nakręcone kamerą narzeczonego Afnaz – Dżawada, ce-
nionego irańskiego dokumentalisty. Obraz jest wyraźny tylko 
w promieniu kilku metrów od płonącego kontenera.

– Kiedy chłopcy odparli zza barykady pierwszy atak, byli 
szczęśliwi, a my wyszliśmy przed dom gratulować im zwy-
cięstwa. Pół godziny później, gdy nadal świętowali, basidżowie 
zaatakowali z drugiej strony – opisuje Dżawad, mocno gesty-
kulując, a długie włosy co chwila niebezpiecznie zbliżają się do 
pomidorów na jego talerzu.

Czwarty pozar Teheranu.indd   16Czwarty pozar Teheranu.indd   16 2010-04-19   15:38:092010-04-19   15:38:09



17

W kamerze widać tylko końcówkę finałowej akcji. Jasny mo-
tocykl wjeżdża wprost w ludzi, obok basidż goni młodego chło-
paka i próbuje trafić go w plecy drewnianym drągiem. Potem 
już niewiele możemy dostrzec, jest tylko dźwięk. Krzyki, jęki, 
brzęk szkła, znowu jęki.

W kilka chwil barykada pada, a bojówkarze rozbiegają się 
po blokach, tłukąc szyby i doniczki. Wyłamują drzwi w kilku 
mieszkaniach, wybierając je na chybił trafił, biją domowników, 
demolują meble. Przez pół godziny chodzą w górę i w dół po 
metalowych schodach przeciwpożarowych na zewnątrz budyn-
ku. Walą w nie kijami, przeklinają, zaglądają przez okna. 

Następnego dnia na zebraniu mieszkańcy wspólnie podejmu-
ją decyzję, że zamkną wieczorem dzieci w domu, by więcej nie 
brały udziału w walkach.

Kolejna noc. Serce miasta, niedaleko skrzyżowania ulic Wa-
liasr i Enqelab. Kiedy tam dojeżdżam, z mojej komórki znika za-
sięg. Już wiem, że następne godziny będą gorące. W rejonach, 
gdzie zanosi się na starcia, władze wyłączają stacje przekaźni-
kowe, by uniemożliwić powstańcom kontakt. Ale teherańczycy 
uczą się pilnie z dnia na dzień, z nocy na noc. Po kilku poraż-
kach, kiedy policja zaganiała manifestantów w ślepe uliczki, te-
raz uważniej wybierają miejsca starć. Obsadzają skrzyżowania 
z kilkoma drogami odwrotu, rozstawiają czujki na rogach ulic 
i na dachach. Wylewają na asfalt olej, by wywracać motocykle 
basidżów. Nie pozwalają, by w pierwszym szeregu demonstran-
tów pojawiali się przypadkowi ludzie. Oni potrafią tylko krzy-
czeć, a kiedy policja atakuje, zaraz uciekają, wzniecając w tłu-
mie panikę.

Mija gorąca noc. Wychodzę na ulicę i nie mogę poznać świata 
naokoło. W nocy oczy piekły od snujących się wszędzie resz-
tek gazu łzawiącego, panował chaos. Teraz Enqelab wygląda, 
jakby nic się nie stało. Nie ma policji, nie ma basidżów, ktoś 
zabrał spalone śmietniki. Ludzie idą do pracy, na zakupy. Czy 
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tak wygląda miasto w środku rewolucji? Dopiero niedaleko 
Uniwersytetu Teherańskiego napis na murze: „Krew naszych 
braci będzie wodą dla drzewa naszego gniewu”. Tuż obok 
kolejny: „Moja krew jest zielona”. I jeszcze jeden: „Dziś ulica 
jest nasza”.

Tego samego dnia Pajom, student Uniwersytetu Amir Kabir, 
zaprasza mnie na spotkanie ze swoimi kolegami z uczelni. 
Trafiam akurat na moment, kiedy kilka osób w napięciu oglą-
da w internecie film. Widać na nim, jak kawalkada motocykli 
z uzbrojonymi w kije basidżami rozbija demonstrację, po czym 
odjeżdża. Jednak ludziom udaje się dopaść jednego z marude-
rów i wywrócić mu motor. Bojówkarz, jeszcze przed chwilą tak 
pewny siebie, teraz klęczy na ziemi, płacze, bije się po twarzy 
i błaga o litość. Przed rozerwaniem na strzępy broni go jedna 
z manifestantek. Obejmuje jak syna, choć przecież to wróg. Od-
gania żądny zemsty tłum. Prawie słyszę, jak krzyczy: „Nie bądź-
cie tacy jak oni!”. Choć nie udaje się jej zapobiec dotkliwym 
kopniakom dosięgającym twarzy basidża, ratuje mu życie.

I jeszcze jeden film, nakręcony przez włoską telewizję na ulicy 
Waliasr. Tym razem to nie basidżowie, ale policjanci z jednost-
ki antyterrorystycznej wbijają się klinem w tłum. Demonstran-
tów jest jednak zbyt wielu. Oddział musi się szybko wycofać – 
na zgubę jednego z motocyklistów. Tłum osacza go i powala na 
ziemię. A jednak zawsze znajdzie się ktoś, kto pomoże. Tym 
razem trzech mężczyzn i kobieta chronią wroga, sadzają go 
w bramie, polewają głowę wodą. Młody policjant z podbitym 
okiem oddycha ciężko. Jest przerażony, wciąż chyba nie może 
uwierzyć, że żyje.

Pajom uważa, że litość to błąd. Zwłaszcza wobec basidżów.
– Oni dopiero wtedy zaczynają myśleć, kiedy śmiertelnie się 

boją. To dlatego ludzie w niektórych miejscach rozwieszają 
plakaty z ich zdjęciami. Jak któryś z basidżów zostanie cięż-
ko pobity lub spalą mu samochód, inni zastanowią się, czy 
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warto służyć władzy. – Te słowa w ustach dwudziestotrzylatka 
o szczupłej posturze i delikatnych rysach brzmią wyjątkowo 
złowrogo.

Demonstracja, walka, ogień. „Skąd wziąć cegły i gruz? Jak 
traktować policjantów z drogówki, kamieniem czy dobrym sło-
wem? Na razie dobrym słowem”. Narada Pajoma i jego czterech 
kolegów trwa już trzecią godzinę, ale cały czas obraca się wo-
kół ulicznych protestów, choć na samej ulicy nie da się wygrać 
z uzbrojonym po zęby systemem.

Irańczycy są mistrzami improwizacji. Spontaniczne, emocjo-
nalne demonstracje to ich żywioł. Tyle że czasem jest po nich 
tyle trupów, że ludzie tracą ochotę na wszelką aktywność i przez 
następnych kilka lat siedzą cicho, cierpią w samotności i ukła-
dają dla potomnych nostalgiczne pieśni upamiętniające mę-
czenników. Wszystkie długofalowe scenariusze, plan A, plan B, 
efekty za kilka lat – większość Irańczyków nie ma do tego cierp-
liwości. 

A jednak w ciągu kolejnych dni coś zaczyna się zmieniać. Spo-
tykam coraz więcej ludzi zdających sobie sprawę, że są na po-
czątku długiej drogi ku wolności i muszą dostosować do niej 
swoje metody. Nie mogą dać się wykrwawić w ulicznych wal-
kach. Planują więc spotkania z robotnikami, by namawiać ich do 
strajków, bojkotują towary firm podległych Gwardii Rewolucyj-
nej, wysyłają w niebo zielone balony, stemplują mury podobi-
zną Musawiego, kolportują ulotki, wypisują hasła wolnościowe 
na banknotach, a na workach ze śmieciami piszą „Ahmadine-
żad”. Zasypują internet informacjami o kolejnym blackoucie. Ta 
oryginalna inicjatywa polega na włączeniu maksymalnej liczby 
urządzeń elektrycznych o określonej porze, najlepiej podczas 
przemówienia prezydenta. W efekcie sieć nie wytrzymuje prze-
ciążenia i pada, a ludzie klaszczą i krzyczą w ciemności. Co 
tam rozmrożona lodówka i zepsute mięso, nareszcie z ekranu 
telewizora zniknęła ta brodata, zakłamana twarz. 

Czwarty pozar Teheranu.indd   19Czwarty pozar Teheranu.indd   19 2010-04-19   15:38:092010-04-19   15:38:09



Arad, były student relegowany z Uniwersytetu Teherańskiego 
za zorganizowanie demonstracji upamiętniającej rozruchy stu-
denckie z 1999 roku, mówi mi: 

– Nie ma nic prostszego niż pięknie zginąć na ulicy. Ale prze-
żyć i zmienić kraj to naprawdę byłoby piękne. I to musi kiedyś 
nastąpić. Dziś wiemy, że prawda i Bóg jest po naszej stronie, że 
jest nas więcej niż niewolników systemu, że jesteśmy silni jak 
nigdy dotąd. Dlatego musimy wykorzystać tę przewagę, mu-
simy naszych władców ciągle czymś zaskakiwać, zawstydzać, 
zamęczać, doprowadzać do rozpaczy. Wygramy, choćby za 
dziesięć lat.

Brzmi to jak przygotowane wcześniej przemówienie, ale jest 
szczere, z głębi serca. 
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podziękowania

Dziękuję za pomoc w napisaniu tej książki moim irańskim przy-
jaciołom, którzy ryzykowali więzienie, oprowadzając mnie po 
„płonącym” Teheranie. Wielu z nich, w trosce o ich bezpieczeń-
stwo, musiałem zmienić imiona. Dziękuję Karolinie Ziębie i Tu-
madżowi Tahbazowi za wspaniałe dni spędzone w ich mieszka-
niu w Pradze i cierpliwość w tłumaczeniu mi skomplikowanych 
meandrów irańskiej rzeczywistości. Dziękuję Renacie Rusek-
-Kowalskiej za lekcje farsi, dzięki którym udało mi się parę 
razy wsiąść do właściwego autobusu i zrobić zakupy w sklepie. 
Najbardziej jednak dziękuję Anicie Andrzejewskiej. To dzięki 
Tobie przestałem patrzeć na Iran jak na kraj pełen szaleńców. 
Bez Ciebie tej książki by nie było.
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Iranu nie da si´ tak po prostu zwiedziç,
zrozumieç i opisaç. Iran to mistrz

uwodzenia, mylenia tropów,
kamufla˝u. Ka˝dy przywieziony 

w walizce stereotyp umrze 
tu pierwszego dnia, by zrobiç miejsce

dla kolejnego graniczàcego 
z pewnoÊcià przeÊwiadczenia, 

które za chwil´ równie˝ oka˝e si´
pustym has∏em. Ale w∏aÊnie to w Iranie

jest najbardziej fascynujàce. 
Jak opowiedzieç o kraju, w którym

delikatnoÊç i umi∏owanie poezji
sàsiadujà ze skrajnym okrucieƒstwem?

W którym pozwala si´ zmieniç p∏eç, 
ale za homoseksualizm grozi kara

Êmierci. W którym teheraƒska
inteligencja zafascynowana jest

Zachodem, kocha filmy KieÊlowskiego 
i zapuszcza wàsy na czeÊç Wa∏´sy, 

a równoczeÊnie nosi w sercach 
ogromny ˝al za dawne upokorzenia:
zamach stanu zorganizowany przez

CIA czy pe∏ne oboj´tnoÊci milczenie
Êwiata, kiedy Saddam Husajn zrzuca∏

na Iran broƒ chemicznà.

Czwarty po˝ar Teheranu
to reporta˝ literacki, który powinien

zainteresowaç wszystkich czytelników
Szachinszacha. Pe∏en zapachów,

kolorów, pasji. To próba zrozumienia
jednego z najbardziej niepokojàcych

krajów wspó∏czesnego Êwiata. 

KiedyÊ Iran kojarzy∏ si´ z latajàcymi
dywanami, teraz kojarzy 
si´ z ajatollahami, ale ani jedno, 
ani drugie nie pokazuje prawdy 
o ludziach, którzy tam mieszkajà.

Marjane Satrapi, autorka Persepolis
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