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Pewien mutta beszta dwoch wiesniakow

bijacych poklony przed urna do glosowania:

— Dlaczego wielbicie te skrzynke, niedowiarki?

— Czcigodny mutto, ona dokonata cudu: cata wies
wrzucita do srodka Qasema, a wyszedt z niej Jusef.

Nicolas Bouvier, Oswajanie swiata
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prolog

Szahrama wyjatkowo meczyla dzi$ gra na santurze. Byt wystra-
szony i wcale nie prébowat tego ukry¢. Kilka tygodni wczes$niej
w jego domu odbyla sie prywatka. Mtodzi mezczyzni, mtode
kobiety. Gtosna muzyka, taniec, troche alkoholu wlasnej pro-
dukgji. I jeden zdrajca. Do dzi$ nie bardzo wiadomo, kto nim
byt, wiec teraz potowa towarzystwa patrzy na siebie wilkiem.
Ustawit telefon gdzie$ na szafie z ksigzkami i nagrat kilkanascie
minut zabawy. Po czym zaniést film rektorowi uczelni. Jutro
Szahram idzie na rozmowe. Zupelnie nie wie, czego sie spo-
dziewad. W Iranie nie ma jasnych regut. Moze zostac skreslony
z listy studentow, moze zostac zawieszony, a moze tylko rektor
pogrozi mu palcem.

Szahram, zazwyczaj najweselszy w calym towarzystwie mo-
ich znajomych z Szirazu, teraz widzi tylko najczarniejszy ze
scenariuszy. Odktada santur, trapezoidalny instrument z drew-
na orzechowego. Rece ma sztywne i nie jest mu fatwo trafi¢
pateczkami w odpowiednie struny, ktérych jest ponad piec-
dziesigt. Nie sposob osiaggna¢ wymaganej koncentracji, gdy
w glowie slyszy sie wcigz glos dziekana: ,RozpoznaliSmy na
filmie pie¢ oséb. Jednak rektor oczekuje, Ze poda mu pan petna
liste swoich gosci”.

Siedzimy w milczeniu. Jest jeszcze Arad, ktéry najpierw akom-
paniowat Szahramowi na tarze, instrumencie podobnym do
gitary, a potem na dafie, bebnie przypominajagcym wielki tam-
buryn. Arad byt na feralnej imprezie, wiec doskonale rozumie
nastréj przyjaciela i meczacy go dylemat: ukrywac przyjaciot
czy ratowac wiasng skore? Uderza delikatnie w daf i zaczyna
opowiadac historie.



10

Dwéch przyjaciét wedrowato od wielu dni po wypalonym stonicem
pustkowiu. Jechali konno z Szirazu do Jazdu. Nagle zerwat sie wi-
cher, nadciagneta burza. Jedna z btyskawic zadata $miertelny cios,
po chwili druga. Ale wedrowcy jechali dalej. Nie wiedzieli, ze sg
martwi, nie rozumieli, Ze konie niosg tylko ich dusze. Kiedy byli juz
bardzo zmeczeni, dotarli do pieknego domu, w ktérym stoly uginaly
sie od jadta i napojow. ,,C6Z to za miejsce?” — pytaja podroznicy. ,;To
jest Raj — odpowiada im Gospodarz, zielonooki mezczyzna w btekit-
nej pelerynie. Po czym stawia warunek: — Tylko jeden z was moze tu
zostacd, ten wyzszy. Ty zas — mowi do nizszego — jeste$ grzesznikiem
i musisz natychmiast sie stad wynies¢”. Wedrowiec, ktéry dostapit
zaproszenia, probuje przekonywac: ,To méj przyjaciel, znam go od
lat, wiem, Ze nie mégtby popetni¢ zadnej zbrodni, ktéra skazywata-
by go na $mier¢ z pragnienia na pustkowiu”. Jednak Gospodarz kreci
glowa: ,Widze dalej niz ty, potrafie zejs¢ gteboko w dusze cztowieka
i odnalez¢ w niej najbardziej ponure tajemnice”.

Wedrowiec nie ufa Gospodarzowi. Siodta konia i rusza wraz z przy-
jacielem w dalsza droge. Nie rozmawiajg zbyt wiele, nie maja sit. Ale
W sercu wyzszego z mezczyzn zaczyna kietkowac ziarno nieufnosci:
»,Moze powinienem zosta¢ w tamtym domu? Moze nie znam przy-
jaciela tak dobrze, jak mysle? Moze nalezato zaufa¢ Gospodarzowi?
Moze skazatem sie na $mier¢ z pragnienia i wieczne potepienie?”.

Po kilkunastu godzinach obaj wedrowcy sg na skraju $mierci. | wte-
dy dostrzegaja kolejny dom, bardzo podobny do poprzedniego.
Tym razem drzwi otwiera im niebieskooki mezczyzna w zielonej
pelerynie. ,,C6Z to za miejsce?” — pytajg podréznicy. ,,To jest Raj”
— odpowiada im Gospodarz i zaprasza obydwu do srodka, gdzie
pod ciezarem jedzenia i napojéw uginaja sie stoly. ,Alez wczoraj
trafiliSmy do podobnego domu i tylko jednemu z nas zezwolono
pozosta¢” — méwia wedrowcy. ,,To miejsce byto Piektem — odpowia-
da Gospodarz. — Pieklo to raj dla ludzi, ktérzy gotowi sa zostawic
przyjaciot w potrzebie”.



Nastepnego dnia Szahram idzie do rektora. Zegnajac go
w drzwiach, ani ja, ani Arad nie pytamy, czy przekaze liste
gosci.

Szahram wraca po trzech godzinach. Jest uradowany, pata-
szuje monstrualne ilosci jedzenia. Gdzie on to wszystko mie-
$ci? Jest przeciez chudy jak patyk. Pomiedzy jednym a drugim
kesem opowiada, ze ustyszal duzo gorzkich stéw na swoj temat
od rektora, religijnego radykata z czarna brodg i w tanim gar-
niturze a la Ahmadinezad. Ale na koniec, gdy byt juz pewny
usuniecia z uczelni, okazato sie, Ze rektor tez jest cztowiekiem.
»,Podobno dobry z pana student, wykladowcy pana cenig, moze
kiedy$ pan zmadrzeje. Nie wyciagne konsekwencji. Niech pan
juz idzie”. O liste goSci nawet nie zapytat.

W Iranie bardzo czesto Raj zamienia sie w Pieklo, a Pieklo
w Raj. Jak w opowiesci Arada.






dzis ulica jest nasza

Teheran. Szesnastego czerwca 2009 roku. Godzina 20.30. Wie-
cz6r przyniost miastu w prezencie przyjemny, lekki powiew
wiatru. Posrod gwaltownie zapadajacego zmroku mozna jesz-
cze raz rzucic¢ okiem w strone majestatycznych gor Elburs, kto-
re odpoczywaja po catodziennym boju ze stoncem prébujacym
roztopic ostatnie jezory $niegu na szczytach. Zazwyczaj o tej
porze ludzie wdychajg Swieze, czerwcowe powietrze, wyzwa-
lajac zmeczone ptluca od smogu. Daja sie uwodzi¢ zapachom
przypraw zapowiadajacych dtuga, p6zna kolacje — najwazniej-
szy ceremoniat iranskiej codziennosci. Od kilku dni co$ sie jed-
nak zmienito. Zapachy sa delikatne, jakby pochowane. Chyba
nikt nie ma dzi$ ochoty traci¢ czasu w kuchni.

Godzine p6zniej mezczyzni, kobiety, mfodziez i dzieci wycho-
dza na ulice, balkony, dachy i wzniecaja nieprawdopodobny ru-
mor. ,Allahu Akbar! Marg bar diktator!” (B6g jest wielki! Smier¢
dyktatorowi!) — niesie sie w promieniu wielu kilometréw. Ptong
kontenery z odpadkami, a na murach i ulicach ludzie wybija-
ja miarowy rytm. Czym popadnie: kijami, cegfami, pokrywami
koszy na $mieci. Jak w Irlandii Péinocnej w latach siedemdzie-
sigtych. W kilka minut dziesiatki osiedli dwunastomilionowej
metropolii zamieniaja sie w twierdze.

Ludzie nie idg na demonstracje do centrum miasta. Wychodza
przed wiasne domy, by czekaé, az uslysza jazgot nadjezdzaja-
cych oddziatéw policji. Chwile pézniej leca pierwsze kamienie,
cegly z okolicznych budéw i przeklenstwa. Stara Parwin — legen-
da dzielnicy, miotata kamieniami jeszcze w siepaczy ostatniego
szacha — prébuje dyrygowac miodzieza z pierwszej linii.

— Najpierw rzucaj, potem uciekaj! Jak rzucasz, to najpierw
przystan na chwile i wyceluj! Nie marnuj sit i kamieni! Mehdi,
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za ciezka ta cegla, nie dorzucisz! Co za tepy dzieciak! — Siedem-
dziesiecioletnia Parwin krzyczy z dachu, na ktérym stoimy, ale
nikt jej nie styszy. Tumult niesamowity, a i gtos juz nie ten. Cho¢
wzroku mozna pozazdroscic.

— Patrzcie na tego tam, pod brama domu Darabich. Tego na
motorze! SprawdZcie go, to na pewno basidz! Nie dajcie sie
zaj$¢ od tylu! Allahu Akbar!

Kiedy czarne i zielone mundury przypuszczaja ostatecz-
ny szturm, uzywajac miotaczy gazu, tlum rozpierzcha sie
we wszystkie strony. Ludzie chowaja sie po budynkach, by z da-
chéw prowadzi¢ dalsza walke. Co odwazniejsi miotaja kamie-
nie z okien swoich mieszkan. Widze, jak z domu naprzeciwko
kto$ strzela do poligji z racy sygnalizacyjnej. Juz za chwile cate
jego mieszkanie wypetnia dym pocisku z gazem tzawigcym.
Irafczycy sa bardzo emocjonalni, wiec tatwo traca glowe. Zeby
strzelac¢ do policji z wlasnego mieszkania?

Naszg ulica dowodzi Ali, ,,pan barytka”. Gruby, niewysoki, wa-
saty wiasciciel pobliskiego fast foodu, z dyplomem inzyniera,
miota kamienie ramie w ramie z pietnastoletnia corka Negin.
Polubilismy sie od pierwszego spotkania przed miesiacem, kie-
dy okazalo sie, ze wasy zapuscit dwadziescia osiem lat temu na
cze$¢ Lecha Walesy, a na dodatek zna jeszcze Jana Tomaszew-
skiego, Grzegorza Late i Kazimierza Deyne, polskie gwiazdy
futbolu z lat siedemdziesiatych.

Rano Ali przyznaje mi racje, ze to byto glupie — wyjs¢ przed
tlum policjantéw z cérka. Ale kolejnej nocy Negin znéw jest
z ojcem na ulicy. I tak przez nastepne trzy noce, zanim trosk-
liwi iranscy znajomi zdecyduja, Ze trzeba mnie przenie$¢ na
bezpieczniejsze osiedle. , Jestes jedynym obcokrajowcem w tej
okolicy. W koncu jaki$ zyczliwy o tym doniesie i wszyscy be-
dziemy mieli problem”.

Ostatecznie trafiam kilka kilometréw na potudnie, na Jusef
Abad, ale tu jest niewiele spokojniej. Tu takze ludzie sa wsciek-



li. Jeszcze tydzien temu $wiat byt piekny, a wiekszo$¢ wierzyta,
ze krwawy system da sie zmienic. Bali sie kolejnej, krwawej re-
wolugji, po ktorej nastapi chaos. Chcieli stopniowych, pokojo-
wych reform i byli przekonani, ze po wyborach nowy prezydent
Mir Hosejn Musawi otworzy wreszcie kraj na §wiat, i ten Swiat
zobaczy, ze prawdziwy Iran to nie tylko brodaci mezczyzni
i kobiety w czarnych czadorach. Dzi$ stracili ztudzenia. Wiadza
przypomniata narodowi stara zasade obowigzujaca w dyktatu-
rach: ,,Gtosowali, jak chcieli, a wybrali, kogo trzeba”. Czyli Mah-
muda Ahmadinezada.

Walki w Teheranie tocza sie wedle powtarzajacego sie sce-
nariusza. Po kilkunastu, kilkudziesieciu minutach pierwszego
starcia okolica sie uspokaja, a policja odjezdza. ,Zieloni rewo-
lucjonisci” (kolor kampanii wyborczej Musawiego) wychodza
przed domy i liczg straty. Sprzataja, dogaszaja ogien. Nikt za
nich tego nie zrobi. To jest ich dzielnica i musza o nig zadbac,
by nastepnego poranka obudzi¢ si¢ w miare normalnym mie-
$cie i p6js¢ do pracy. Teraz wszyscy zeszli sie przy hyundaiu
pana Abdiego. Na $rodku biatej maski dumnie lezy cegléwka.
Wyztobita w niej piekna, wielka kotyske, co dowodzi, ze lecia-
ta z wysoka, z ktéregos z pobliskich doméw, prawdopodobnie
rzucona przez jednego z demonstrantow. | jeszcze ta wybita
szyba od strony kierowcy, chociaz to akurat mozna zwali¢ na
policyjna patke.

— Oj, pan Abdi sie wkurzy, jak wréci do domu. Bardziej bedzie
zly na nas czy na policje? — zastanawia si¢ komitet ,zielonej
rewolucji” z naszej ulicy.

— Na nas. Chyba musimy zrzuci¢ mu sie na blacharza — mowi
z przekonaniem pan Nozari.

— Ale nie za duzo, przeciez wiedziat, co sie Swieci. Mégt auto
gdzie$ przestawic — zrzedzi inny.

— Tak? Na przyktad gdzie? Znasz tu jakie$ spokojne miejsce?
Dom to jest dom — ucina Nozari.

15



16

Nastepnego dnia jade kilka kilometréw na zachéd, do znajo-
mych na lunch. Na osiedlu ztozonym z kilku ogrodzonych wyso-
koSciowcow zastaje wylamang brame, wybite niemal wszystkie
szyby w holu dwéch blokéw, pottuczone doniczki. Najwyrazniej
zastosowano tu zasade odpowiedzialno$ci zbiorowej. Drzwi
znajomych zdobi kartka, na ktérej Afnaz narysowata mape doj-
$cia do mieszkania, gdzie odbywa sie zebranie lokatorow.

Poprzedniej nocy miodziez ustawita przed osiedlem baryka-
de z wielkich ptongcych konteneréw i czekata na krazacy po
okolicy oddziat basidzéw. To najbardziej znienawidzeni ludzie
w objetym rewolta Teheranie. Mieszkancy sa w stanie znie$¢
widok umundurowanych policjantéw, ale cywilni bojowkarze,
czesto dowozeni przez wiadze spoza stolicy i sowicie przez nia
opfacani - to juz za wiele.

Walka z basidzami to spore ryzyko. Przemieszczaja sie szybko
na motocyklach, w grupach liczacych okoto dwudziestu mez-
czyzn, i nigdy nie wiadomo, w co bedg uzbrojeni. Czasem maja
tylko kije, czasem zyletki i noze, czasem strzelaja z karabinkow
do paintballa, by znaczy¢ przeciwnikéw farbg, a potem tatwiej
ich wytapywac. Bywa jednak, ze uzywaja broni palnej, morduja
ludzi, a potem odjezdzajg. ,Sprawca nieznany, podszywat sie
pod basidza. Sledztwo zamkniete” — kwituje sie potem w poli-
cyjnej kartotece.

Lunch u znajomych potykam w pos$piechu, ogladajac nocne
zdjecia nakrecone kamerg narzeczonego Afnaz — Dzawada, ce-
nionego iranskiego dokumentalisty. Obraz jest wyrazny tylko
w promieniu kilku metrow od ptonacego kontenera.

— Kiedy chtopcy odparli zza barykady pierwszy atak, byli
szczeSliwi, a my wyszliSmy przed dom gratulowac¢ im zwy-
ciestwa. Pot godziny pozniej, gdy nadal Swietowali, basidZzowie
zaatakowali z drugiej strony — opisuje Dzawad, mocno gesty-
kulujac, a dlugie wlosy co chwila niebezpiecznie zblizaja sie do
pomidoréw na jego talerzu.



W kamerze widac tylko koncéwke finatowej akgcji. Jasny mo-
tocykl wjezdza wprost w ludzi, obok basidz goni mtodego chto-
paka i probuje trafi¢ go w plecy drewnianym dragiem. Potem
juz niewiele mozemy dostrzec, jest tylko dzwiek. Krzyki, jeki,
brzek szkta, znowu jeki.

W kilka chwil barykada pada, a bojowkarze rozbiegajq sie
po blokach, ttukac szyby i doniczki. Wylamujg drzwi w kilku
mieszkaniach, wybierajac je na chybit trafit, bija domownikéw,
demoluja meble. Przez pét godziny chodza w goére i w dot po
metalowych schodach przeciwpozarowych na zewnatrz budyn-
ku. Wala w nie kijami, przeklinaja, zagladaja przez okna.

Nastepnego dnia na zebraniu mieszkancy wspélnie podejmu-
ja decyzje, ze zamkng wieczorem dzieci w domu, by wiecej nie
braty udziatu w walkach.

Kolejna noc. Serce miasta, niedaleko skrzyzowania ulic Wa-
liasr i Engelab. Kiedy tam dojezdzam, z mojej komorki znika za-
sieg. Juz wiem, Ze nastepne godziny beda gorace. W rejonach,
gdzie zanosi sie na starcia, wladze wylaczaja stacje przekazni-
kowe, by uniemozliwi¢ powstancom kontakt. Ale teheranczycy
uczg sie pilnie z dnia na dzien, z nocy na noc. Po kilku poraz-
kach, kiedy policja zaganiata manifestantow w $lepe uliczki, te-
raz uwazniej wybieraja miejsca star¢. Obsadzaja skrzyzowania
z kilkoma drogami odwrotu, rozstawiaja czujki na rogach ulic
i na dachach. Wylewaja na asfalt olej, by wywraca¢ motocykle
basidzéw. Nie pozwalaja, by w pierwszym szeregu demonstran-
tow pojawiali sie przypadkowi ludzie. Oni potrafig tylko krzy-
czed, a kiedy policja atakuje, zaraz uciekaja, wzniecajac w tlu-
mie panike.

Mija goraca noc. Wychodze na ulice i nie moge poznac §wiata
naokoto. W nocy oczy piekly od snujacych sie wszedzie resz-
tek gazu tzawigcego, panowat chaos. Teraz Enqelab wyglada,
jakby nic sie nie stato. Nie ma policji, nie ma basidzéw, ktos
zabral spalone $mietniki. Ludzie ida do pracy, na zakupy. Czy
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tak wyglada miasto w $rodku rewolucji? Dopiero niedaleko
Uniwersytetu Teheranskiego napis na murze: ,Krew naszych
braci bedzie woda dla drzewa naszego gniewu”. Tuz obok
kolejny: ,Moja krew jest zielona”. | jeszcze jeden: ,Dzi$ ulica
jest nasza”.

Tego samego dnia Pajom, student Uniwersytetu Amir Kabir,
zaprasza mnie na spotkanie ze swoimi kolegami z uczelni.
Trafiam akurat na moment, kiedy kilka os6b w napieciu ogla-
da w internecie film. Wida¢ na nim, jak kawalkada motocykli
z uzbrojonymi w kije basidzami rozbija demonstracje, po czym
odjezdza. Jednak ludziom udaje sie dopas¢ jednego z marude-
réw i wywroci¢ mu motor. Bojéwkarz, jeszcze przed chwilg tak
pewny siebie, teraz kleczy na ziemi, ptacze, bije sie po twarzy
i blaga o litos¢. Przed rozerwaniem na strzepy broni go jedna
z manifestantek. Obejmuje jak syna, cho¢ przeciez to wrég. Od-
gania zadny zemsty ttum. Prawie stysze, jak krzyczy: ,Nie badz-
cie tacy jak oni!”. Cho¢ nie udaje sie¢ jej zapobiec dotkliwym
kopniakom dosiegajacym twarzy basidza, ratuje mu zycie.

I jeszcze jeden film, nakrecony przez wioska telewizje na ulicy
Waliasr. Tym razem to nie basidzowie, ale policjanci z jednost-
ki antyterrorystycznej wbijaja sie klinem w thum. Demonstran-
tow jest jednak zbyt wielu. Oddzial musi sie szybko wycofac —
na zgube jednego z motocyklistéw. Ttum osacza go i powala na
ziemie. A jednak zawsze znajdzie sie kto$, kto pomoze. Tym
razem trzech mezczyzn i kobieta chronig wroga, sadzaja go
w bramie, polewaja glowe woda. Mtody policjant z podbitym
okiem oddycha ciezko. Jest przerazony, wciaz chyba nie moze
uwierzyd, ze zyje.

Pajom uwaza, ze lito$¢ to btad. Zwtaszcza wobec basidzéw.

— Oni dopiero wtedy zaczynaja mysle¢, kiedy Smiertelnie sie
boja. To dlatego ludzie w niektérych miejscach rozwieszaja
plakaty z ich zdjeciami. Jak ktorys z basidzow zostanie ciez-
ko pobity lub spalg mu samochéd, inni zastanowia sie, czy



warto stuzy¢ wladzy. — Te stowa w ustach dwudziestotrzylatka
o szczuptej posturze i delikatnych rysach brzmia wyjatkowo
ztowrogo.

Demonstracja, walka, ogien. ,,Skad wziac¢ cegly i gruz? Jak
traktowac policjantéw z drogéwki, kamieniem czy dobrym sto-
wem? Na razie dobrym stowem”. Narada Pajoma i jego czterech
kolegow trwa juz trzecig godzine, ale caly czas obraca sie wo-
kot ulicznych protestéw, cho¢ na samej ulicy nie da sie wygrac
z uzbrojonym po zeby systemem.

Iranczycy sa mistrzami improwizacji. Spontaniczne, emocjo-
nalne demonstracje to ich zywiot. Tyle Ze czasem jest po nich
tyle trup6w, ze ludzie traca ochote na wszelka aktywno$¢ i przez
nastepnych kilka lat siedza cicho, cierpia w samotnosci i ukfa-
daja dla potomnych nostalgiczne piesni upamietniajace me-
czennikow. Wszystkie dlugofalowe scenariusze, plan A, plan B,
efekty za kilka lat — wiekszo$¢ Iranczykow nie ma do tego cierp-
liwosci.

A jednak w ciagu kolejnych dni co$ zaczyna si¢ zmieniac. Spo-
tykam coraz wiecej ludzi zdajacych sobie sprawe, zZe s3 na po-
czatku diugiej drogi ku wolnosci i musza dostosowac do niej
swoje metody. Nie moga dac sie wykrwawic¢ w ulicznych wal-
kach. Planujg wiec spotkania z robotnikami, by namawiac ich do
strajkow, bojkotuja towary firm podlegtych Gwardii Rewolucyj-
nej, wysylaja w niebo zielone balony, stemplujag mury podobi-
zng Musawiego, kolportujg ulotki, wypisuja hasta wolnosciowe
na banknotach, a na workach ze $mieciami pisza ,,Ahmadine-
zad”. Zasypuja internet informacjami o kolejnym blackoucie. Ta
oryginalna inicjatywa polega na wilaczeniu maksymalnej liczby
urzadzen elektrycznych o okre§lonej porze, najlepiej podczas
przemowienia prezydenta. W efekcie sie¢ nie wytrzymuje prze-
cigzenia i pada, a ludzie klaszcza i krzycza w ciemnosci. Co
tam rozmrozona lodéwka i zepsute mieso, nareszcie z ekranu
telewizora zniknela ta brodata, zaktamana twarz.
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Arad, byly student relegowany z Uniwersytetu Teheranskiego
za zorganizowanie demonstracji upamietniajacej rozruchy stu-
denckie z 1999 roku, méwi mi:

— Nie ma nic prostszego niz pieknie zginac na ulicy. Ale prze-
zy¢ i zmienic¢ kraj to naprawde byloby piekne. | to musi kiedy$
nastgpic. Dzi§ wiemy, Ze prawda i Bog jest po naszej stronie, Ze
jest nas wiecej niz niewolnikéw systemu, ze jestesmy silni jak
nigdy dotad. Dlatego musimy wykorzystac te przewage, mu-
simy naszych wtadcéw ciagle czyms zaskakiwad, zawstydzac,
zameczac, doprowadza¢ do rozpaczy. Wygramy, chocby za
dziesiec lat.

Brzmi to jak przygotowane wczesniej przemdwienie, ale jest
szczere, z glebi serca.






podziekowania

Dziekuje za pomoc w napisaniu tej ksiazki moim iranskim przy-
jaciotom, ktérzy ryzykowali wiezienie, oprowadzajac mnie po
»ptonacym” Teheranie. Wielu z nich, w trosce o ich bezpieczen-
stwo, musiatem zmienic¢ imiona. Dziekuje Karolinie Ziebie i Tu-
madzowi Tahbazowi za wspaniate dni spedzone w ich mieszka-
niu w Pradze i cierpliwo$¢ w ttumaczeniu mi skomplikowanych
meandréw iranskiej rzeczywisto$ci. Dziekuje Renacie Rusek-
-Kowalskiej za lekcje farsi, dzieki ktorym udato mi sie pare
razy wsigs¢ do wtasciwego autobusu i zrobic¢ zakupy w sklepie.
Najbardziej jednak dziekuje Anicie Andrzejewskiej. To dzieki
Tobie przestalem patrzec na Iran jak na kraj peten szalencow.
Bez Ciebie tej ksigzki by nie byto.
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Iranu nie da sie tak po prostu zwiedzi¢,
zrozumie¢ i opisad. Iran to mistrz
uwodzenia, mylenia tropdw,
kamuflazu. Kazdy przywieziony

w walizce stereotyp umrze

tu pierwszego dnia, by zrobi¢ miejsce
dla kolejnego graniczacego

z pewnoscia przeswiadczenia,

ktére za chwile réwniez okaze sie
pustym hastem. Ale wfasnie to w Iranie
jest najbardziej fascynujace.

Jak opowiedziec o kraju, w ktérym
delikatno$¢ i umitowanie poezji
sasiaduja ze skrajnym okrucieristwem?
W ktérym pozwala sie zmieni¢ pte¢,
ale za homoseksualizm grozi kara
$mierci. W ktérym teheranska
inteligencja zafascynowana jest
Zachodem, kocha filmy Kie$lowskiego
i zapuszcza wasy na cze$¢ Watesy,

a réwnoczesnie nosi w sercach
ogromny zal za dawne upokorzenia:
zamach stanu zorganizowany przez
CIA czy petne obojetnosci milczenie
$wiata, kiedy Saddam Husajn zrzucat
na Iran bron chemiczna.

Czwarty pozar Teheranu

to reportaz literacki, ktéry powinien
zainteresowac wszystkich czytelnikow
Szachinszacha. Peten zapachéw,
koloréw, pasji. To préba zrozumienia
jednego z najbardziej niepokojacych
krajéw wspéfczesnego $wiata.

Kiedys Iran kojarzyt sie z latajgcymi

dywanami, teraz kojarzy

sie z ajatollahami, ale ani jedno,

ani drugie nie pokazuje prawdy

o ludziach, ktérzy tam mieszkaja.
Marjane Satrapi, autorka Persepolis
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