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Zaskoczył go ten telefon dzwoniący rozpaczliwie z samego 

rana. Nie pamiętał, gdzie położył aparat, więc przerzucił 

poduszki i wreszcie znalazł go pod łóżkiem. Odebrał, nie 

spojrzawszy, kto dzwoni. 

Nie widział jej od lat, właściwie dziesięcioleci, i kiedy za-

częła mówić, na początku nie poznał głosu. 

– Cześć, tu Dorota, znalazłbyś dla mnie chwilę? 

Zamarł z Metodym pod pachą, starając się bezgłośnie 

nakłonić Cyryla, żeby przestał bić brata misiem po gło-

wie. Metody wrzeszczał, Cyryl zresztą też i Nemhauser 

pomyślał po raz tysięczny, że za chwilę oszaleje. 

– Dorota – powiedział i zagubiony powtórzył niepo-

trzebnie: – Dorota. 

– Tak, i słuchaj, to w miarę pilne. Nie chciałabym cię po-

naglać, ale wiesz... Muszę się z tobą zobaczyć. Po prostu 

muszę. 

– No jasne – powiedział, niosąc Metodego do kuchni 

i starając się utrzymać komórkę między uchem a ramie-

niem. Nie miał pojęcia, jaka Dorota. 

Krzyki bliźniaków musiały chyba dojść do uszu jego 

rozmówczyni, bo nagle przestała mówić. 

– Słuchaj, to chyba niedobry moment, jesteś pewnie za-

jęty. To co? Może jutro? Znalazłbyś chwilę czasu? 
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– Hmmm – powiedział, nie bardzo wiedząc, co robić. 

– Może w naszym dawnym miejscu? – zaproponowała. 

– Nie, nie – zaprotestował trochę zbyt gwałtownie. Nie 

chciał się kompromitować i dopytywać, co to za dawne 

miejsce. – Może gdzieś na mieście? 

– Wiesz co, najlepiej będzie, jeśli wpadniesz do mnie – 

zadecydowała po chwili milczenia. – Przeprowadziłam się 

za miasto, do Konstancina. Właściwie pod Konstancin, ale 

na jedno wychodzi. Mogę przysłać po ciebie samochód. 

– Samochód? 

– Kierowcę, żebyś się nie zgubił – potwierdziła. 

– Ach, kierowcę – parsknął, sądząc, że żartuje. 

– Może podjechać około osiemnastej? Będziesz już po 

pracy? 

Mruknął coś niewyraźnie, co wzięła za potwierdzenie. 

– Świetnie – ucieszyła się.

– Trafię sam, daj adres – mruknął, sadzając bliźniaki po 

przeciwnych stronach stołu i grożąc palcem, kiedy Cyryl 

wystrzelił czekoladowymi płatkami w stronę Metodego. 

– Czarnów, ulica Jałowcowa . Ale naprawdę będzie ci 

trudno. To las, żadna ulica, nawet nazwa nigdzie nie wisi. 

Przyślę po ciebie Macieja. Pod ambasadą chińską? Może 

być? 

– Dobra, do zobaczenia – zakończył.

Spojrzał na kawałek serwetki, na którym zanotował adres. 

Świetnie, jutro po południu widzę się z kobietą, o której 

nie wiem nic, w sprawie, o której też nic nie wiem. 

– Co tam mruczysz? – Paula wyjrzała z łazienki. – Dzwo-

nił ktoś?

Nemhauser westchnął. Mógł być pewien słuchu abso-

lutnego swojej żony. Gdyby chciał ją kiedyś zdradzić, nie 
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miałby żadnych szans. Wiedziałaby o zdradzie i kobiecie, 

z którą ją zdradza, szybciej i więcej od niego. 

Streszczał jej rozmowę, obserwując, jak otwiera coraz 

szerzej oczy. 

– Jedziesz jutro do jakiejś babki i nie wiesz po co? – za-

pytała powoli. 

– Nie, no – zaczął i umilkł. 

Pomyślał, że to nie najlepsza chwila, żeby zaczynać awan-

turę. Paula, odkąd miesiąc wcześniej dostała propozycję 

pracy w Bellaqua, olbrzymiej firmie handlującej żywnością, 

nie mogła sobie znaleźć miejsca. Firma zaprosiła ją i po-

zostałych dwóch kandydatów do Amsterdamu, gdzie mieli

spędzić kilka dni, walcząc ze sobą o posadę. Wyjazd miał 

nastąpić za chwilę i Paula zadręczała się – ale jak cicho uwa-

żał, głównie jego – rozważaniami, co może wydarzyć się na 

miejscu. Była jak chodząca bomba zegarowa i Nemhauser 

najchętniej schodził jej z drogi pod byle pretekstem. Ju-

trzejszy wyjazd był właściwie też ucieczką z domu. Przecież 

mógł przełożyć spotkanie, wymówić się wyjazdem na długi 

weekend, ale skwapliwie się zgodził i przyjął zaproszenie od 

dawnej dobrej znajomej, której w ogóle nie kojarzył.

– Urwiesz się z domu i ja zostanę z tym wszystkim na 

głowie. – Wskazała nieokreślonym gestem bliźniaki ob-

rzucające się resztkami purée, zachlapany jedzeniem obrus 

i stos naczyń w zlewie. – Czy to daleko?

– Daleko? – Z początku nie zrozumiał. 

– No, czy ta kobieta daleko mieszka. 

– W... zająknął się, chcąc powiedzieć: w lesie, i zrozu-

miawszy ewentualne następstwa tej informacji, trochę za 

szybko dokończył: – W centrum. 

– Dobre i to, ale błagam, nie siedź długo. 
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Pokiwał głową i ruszył zabrać bliźniakom talerze. 

I wtedy sobie przypomniał. No jasne. Dorota. 



Drobna szatynka, którą spotkał na zajęciach z historii sta-

rożytnego Rzymu. Wpadł spóźniony i zajął ostatnie wolne 

miejsce. Z początku nie zauważył, że obok siedzi ona. Do-

piero po kilkunastu minutach, kiedy trąciła go w bok i po-

dała zwiniętą kartkę, podniósł wzrok znad notatnika. Roz-

prostował ją ostrożnie, spodziewając się znaleźć tam nie 

wiadomo co. Zobaczył ciąg rysunków i dopiero po chwili 

zorientował się, że kartka obiegła salę dookoła i każdy 

dorysowywał kolejną scenkę, której bohaterem miał być 

wykładowca. Nemhauser bez chwili zastanowienia naryso-

wał go w kostiumie Batmana spadającego na uniwersytet. 

Dorota zajrzała mu przez ramię i cicho się zaśmiała. 

On studiował historię, ona archeologię i tylko na jed-

ne zajęcia chodzili wspólnie. Nemhauser wiedział, że ko-

chała się w niej połowa chłopaków z roku. Zadarty nos, 

figlarne dołeczki w policzkach, kiedy się śmiała. Słyszał, 

że pochodziła z dobrego domu, rodzice byli ustawieni, 

a Dorota co roku jeździła na zagraniczne wakacje i miała 

własne mieszkanie, co wtedy dla niego i jego kolegów było 

abstrakcją. Po pierwszym roku kontakt trochę się urwał, 

chodzili na różne zajęcia w różnych grupach, ale jak przez 

mgłę przypomniał sobie, że rzeczywiście, bywali kilka-

naście razy większą grupą w Harendzie, pubie na tyłach 
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uniwersytetu, i pewnie właśnie to miała na myśli, mówiąc 

o ich miejscu. 

Ale czego właściwie od niego chciała? Zirytował się. Po-

winien ją zapytać, o co właściwie chodzi, a nie po prostu 

zgodzić się na spotkanie. I to w dodatku gdzie, na jakimś 

zadupiu. Odetchnął głęboko. Znowu się wpakował. 

Wrócił do kuchni, żeby dokończyć obiad. Dziś miała być 

zupa fasolowa, a on oczywiście zapomniał namoczyć fasolę 

na noc i teraz usiłował to nadrobić dłuższym gotowaniem. 

Spróbował wyłowić z zupy kolejną fasolkę, ale ta też oka-

zała się twarda. Tym razem postawił na wersję meksykań-

ską. Zamiast boczku czy wędzonki użył hiszpańskiej ostrej 

kiełbaski chorizo, którą podsmażył z cebulką i czosnkiem. 

Dołożył pomidora, którego potem zmiksował z częścią 

fasoli, drobno pokrojonych kartofelków i ziół i teraz był 

ciekaw rezultatu. 

Wyłowił kolejną fasolkę, ale ta również nie dawała na-

dziei na to, że zupa będzie gotowa wcześniej niż za go-

dzinę. Na szczęście bliźniaki najadły się płatkami i purée, 

Paula szukała czegoś w szafie, a poza tym od tygodnia nic 

nie jadła, a przynajmniej Nemhauser miał takie wrażenie 

i podejrzewał, że odchudza się na wyjazd, czemu ona upar-

cie zaprzeczała, twierdząc, że po prostu nie ma apetytu. 

Kiedy położyli już dzieci spać, Nemhauser ciężko padł na 

fotel. 

– Nie opowiadałeś, co się działo w pracy. – Paula usiadła 

naprzeciwko i wzięła go za rękę. 

Potrząsnął zniechęcony głową. 

– Nic. Kompletnie nic. Szykuje się exodus. 

Spojrzała na niego zdziwiona. Roześmiał się. 
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– Nie ten biblijny, tamten był jeszcze do ogarnięcia. Nie, 

nie. Zwykły exodus długoweekendowy. Konsul obiecał, 

że puści nas na urlop, jeśli przeczyścimy szafę. 

– Wyczyścicie?

– Nie. Przeczyścimy. Czyli przeniesiemy wszystkie tecz-

ki z kupki „do zrobienia”, do kupki „zrobione”. 

– Hmmm, to nie wydaje się skomplikowane. 

– Rzeczywiście. Gdyby trzeba było tylko przenieść. No 

ale jeszcze trzeba wyjaśnić, wypełnić, czasem przesłuchać. 

Zgroza. Ale jak wiadomo, osiołek szybciej biegnie, jeśli wi-

dzi marchewkę. Czy ty wiesz, że nawet Mario z tej okazji 

zaczął szybciej pisać na komputerze?

– Serio? – Paula podniosła zdumiona brwi. Mario, part-

ner Nemhausera, nie znosił komputera. Komputer odwza-

jemniał tę niechęć, zawieszając się albo wyłączając przed 

końcem pracy i zjadając świeżo napisany raport. 

– Nie poznaję go. Perspektywa wyjazdu na długi weekend 

z narzeczoną zmieniła go nie do poznania. Czy ty wiesz, 

że nawet teraz siedzi w pracy i wypełnia to wszystko? 

– Jakoś go specjalnie nie żałuję, kiedy sobie wyobrażę, jak 

wyjeżdża z Andżelą na ten urlop. – Paula zakrztusiła się 

herbatą. – A gdzie jedzie?

– Chyba do Kazimierza. – Nemhauser wzruszył ramio-

nami. – No wiesz, nocne życie i te rzeczy. 

– Zwłaszcza te rzeczy. – Paula uśmiechnęła się, przypo-

minając sobie Andżelę, od niedawna oficjalną narzeczoną 

Maria, która wyglądała tak, jakby startowała w konkursie 

na sobowtórkę Dody, a kto wie, może nawet ten konkurs 

wygrała. – Sama bym na nią poleciała. Przynajmniej do 

chwili kiedy zacznie mówić. Szkoda, że nie damy rady 

wyjechać. 





– Zdarza się. – Nemhauser nalał sobie jeszcze earl greya 

z dzbanuszka i sięgnął po cukier. – Zresztą nieduża strata. 

Kiedy sobie przypomnę, co przeżyliśmy w zeszłym roku 

w długi weekend nad jeziorem... Pamiętasz tą straszną 

babę?

Pojechali do szeroko reklamowanego gospodarstwa 

agroturystycznego na Mazurach, zachwalanego też przez 

znajomą Pauli. 

„Położony nad potokiem domek jak ze snu, dwa kroki 

od jeziora” okazał się gierkowską kostką oddaloną o pół 

kilometra od wątłej, mulistej rzeczki, wpadającej trzy kilo-

metry dalej do brudnego jeziora zapełnionego motorów-

kami. W dodatku strumyk był zanieczyszczony i nie moż-

na było w nim zamoczyć nawet nogi, o czym powiedziała 

im miejscowa kobieta i na dowód zdjęła but i pończochę, 

by pokazać im stopę pokrytą wypryskami. Skarżyła się, 

że w ośrodku zdrowia ją lekceważą i zapisali ją na wizytę za 

miesiąc, a przecież Bóg wie, co przez miesiąc może się z tą 

nogą stać. Nemhauser szybko przyznał jej rację, mając na-

dzieję, że kobieta włoży buty, ta jednak, zachęcona suk-

cesem, gadała przez cały czas o miejscowej fabryce, która 

zatruwa rzekę i miejscowych od kilku lat, płynnie przeszła 

do oskarżeń, że za komuny to by tak być nie mogło i ktoś 

by się jej nogą zajął, ale teraz wszystko rozprzedane obcym, 

fabryczką rządzi jakiś Włoch, a z takim to nie idzie się 

w ogóle dogadać. 

Uciekli wreszcie do swojego pokoju, w którym stały 

cztery identyczne, smutne i tanie sosnowe łóżka zajmują-

ce przestrzeń od ściany do ściany. Usiłowali wymyślić, co 

można by tu robić. Tymczasem zaczęło padać i Nemhauser 

błogosławił Paulę, że zmusiła go do zabrania laptopa, na 
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którym bliźniaki oglądały bajki, a oni, leżąc na swoich łóż-

kach, czytali gazety, które udało im się kupić po drodze. 

 Czary goryczy dopełniła pani Tereska, właścicielka, któ-

ra zapytana o pralkę, powiedziała, że chyba nie wyobrażają 

sobie, że każdy, kto przyjedzie na weekend, nawet ten dłu-

gi, pięciodniowy, będzie sobie u niej prał. Przecież ona nie 

prowadzi pralni, tylko eleganckie gospodarstwo z wygoda-

mi i dużo ludzi z Warszawy zamawia sobie u niej miejsce 

pół roku wcześniej, ale to ludzie na poziomie, którzy piorą 

w domu. 

To ostatnie zirytowało Nemhausera, ale Paula odciąg-

nęła go na bok i wytłumaczyła, że dadzą sobie radę, wy-

suszą spodnie chłopców na kaloryferze i jakoś to będzie. 

Rzeczywiście jakoś to było, chociaż kaloryfer okazał się 

zimny, mimo że na zewnątrz się ochłodziło i było najwyżej 

piętnaście stopni. Do dziś chrzęściły mu w ustach słynne 

litewskie pierogi pani Tereski, tak zachwalane przez zna-

jomych, którzy polecili im ten dom – według niego po 

prostu kupione w hurtowni, oraz prawdziwe mazurskie 

kotlety, w których – co stwierdził jako fachowiec – zawar-

tość bułki sięgała osiemdziesięciu procent i już filozoficz-

nie zaczął się zastanawiać nad składem innych mazurskich 

produktów. Wcale się nie zdziwił, kiedy w zajeździe nad 

jeziorem, gdzie mieli ochotę zjeść smażoną rybę, zapropo-

nowano im filety z pangi, dorady lub morszczuka. Kelnerka 

zdziwiła się, kiedy zapytał, czy jest jakaś świeża ryba, i po-

wiedziała, że przecież panga wszystkim smakuje, a świe-

żych nie ma, bo skąd wziąć. Wskazał za okno na jezioro, 

ale rozwiała jego nadzieję, mówiąc, że nikomu nie opła-

ca się przecież łowić, a wietnamska panga jest naprawdę 

smaczna. 
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W książce  rozpoznajemy 
Warszawę – prawie tak samo ciekawą 

jak w rzeczywistości. Za kilkadziesiąt 
lat czytelnik będzie odnajdywał w niej 

restauracje i bary, warszawskie typy 
antropologiczne i atmosferę miasta. 

Stolicę Polski w różnych epokach 
poznajemy dzięki Prusowi, Oppmanowi, 
Żeromskiemu i Dołędze-Mostowiczowi. 

Teraz mają następcę. Nareszcie.
Łukasz Jasina, kulturaliberalna.pl



Ale nie komisarz,  
który tym razem 
nigdzie się nie 
wybiera. Musi zostać 
z dziećmi, gdyż jego 
żona Paula wylatuje 
na kilka dni do 
Amsterdamu, by  
tam ubiegać się  
o atrakcyjną posadę. 
Z  
niespodziewanie 
kontaktuje się 

, dawna 
koleżanka, 
żona profesora 
archeologii. Tuż 
po wizycie u niej 
komisarz dowiaduje 
się, że został 
zamordowany znany 
działacz ekologiczny. 

Sprawa jest 
skomplikowana, 

śledztwo od 
początku toczy się 
ospale.

Nie mija wiele 
czasu, a Nemhauser 
odbiera telefon od 

, która mówi, 
że jej mąż nie żyje. 
„To wyglądało – 
powiedziała wolno 
– jakby zabił go 
gabinet”. I wtedy 
robi się naprawdę 
zagadkowo…

Przed nami drugi 
tom kryminalnego cyklu Wiktora 

Hagena. 




