


(ur. 1956) – szef kuchni, pisarz i dziennikarz. 
Absolwent CIA (Culinary Institute of America), 
przeszedł wszystkie szczeble kariery, od pomywacza 
do szefa kuchni w znakomitej nowojorskiej restauracji 
Brasserie Les Halles. Autor kryminałów oraz książek 
kucharskich i „kuchennych”, czyli ukazujących pracę 
w kuchni od kuchni, m.in. Kill Grill. Restauracja od 
kuchni, 2000 (W.A.B. 2008); Bone in the Throat, 2000; 
Typhoid Mary (An Urban Historical), 2001;  Anthony 
Bourdain’s Les Halles Cookbook, 2004. Publikował 
w „The New York Times”, „The Times”, „The Observer” 
oraz „The Independent”. Prowadził popularny cykl 
telewizyjny No Reservations, poświęcony podróżom 
kulinarnym. Książka Kill Grill. Restauracja od kuchni 
okazała się w Polsce bestsellerem i została 
opubliko wana w kilkudziesięciu językach. 

Wydawnictwo W.A.B. przygotowuje wydanie 
naj nowszej książki Bourdaina, Medium Raw, 
która święciła tryumfy na rynku anglosaskim 
i wkrótce ukaże się w kilkunastu krajach. 
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Tytuł oryginału: Th e Nasty Bits. Collected Varietal Cuts, 
Usable Trim, Scraps, and Bones
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Dla Joeya, Johnny’ego i Dee Dee 
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

wstp

Brałem wczoraj udział w polowaniu na foki. O ósmej rano opa-

tulony w śpiwór wlazłem do czółna i wyruszyłem na lodowa-

te wody Zatoki Hudsona razem z moimi inuickimi przewod-

nikami i ekipą fi lmową. O trzeciej po południu siedziałem po 

turecku na pokrytej plastikową wykładziną podłodze kuchen-

nej, słuchając, jak Charlie, mój gospodarz, jego rodzina i kilku 

przedstawicieli starszyzny plemiennej chichoczą radośnie, kro-

jąc i rozrywając na kawałki focze cielsko, surowe mięso, tłuszcz 

i mózg świeżej zdobyczy. Babka aż zapiszczała z zachwytu, gdy 

Charlie rozłupał foczą czaszkę, odsłaniając mózg – i szybko 

dobrała się palcami do tej gęstej, lepkiej mazi. Wnuczek ocho-

czo zajął się krojeniem jednej z nerek. Matka wspaniałomyślnie 

rozcięła gałkę oczną (najsmakowitszą część) i pokazała mi, jak 

mam wyssać zawartość. Wyglądało to tak, jakbym miał w ręku 

przerośnięte winogrono odmiany Concord. Zebrana wokół 

szczęśliwa rodzinka była zajęta odkrawaniem kawałków z każ-

dej strony foczego cielska, tylko od czasu do czasu robili przerwy, 

by przeżuć co smakowitszy kąsek. Po niedługim czasie twarze 

i dłonie wszystkich były całe umazane krwią. Kuchnię wypełniał 

śmiech i radosna wrzawa, mimo że cała scena budziła oczywiste 
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skojarzenia z Nocą żywych trupów i mimo krwi (całego mnóstwa 

krwi) płynącej po podłodze. Podczas gdy w telewizorze stojącym 

w sąsiednim, zwyczajnie wyglądającym salonie leciała z wyłą-

czonym dźwiękiem powtórka Bonanzy, matka odkroiła wąsaty 

kawałek foczego pyska, instruując mnie, jak mam najpierw przy-

trzymać go za słomkowate mieszki włosowe, a następnie we-

ssać się i wgryźć w maleńki różowy rdzeń ukryty w skórzastym 

kawałku. Po skosztowaniu po kolei surowego foczego mózgu, 

wątroby, nerek, żeberek i tłuszczu reprezentantka starszyzny po-

dreptała przez pomieszczenie i wydobyła skądś półmisek mro-

żonych jeżyn. Obtoczyła ich garść w wilgotnym wnętrzu foczego 

cielska, by pokryły się krwią i tłuszczem, a następnie mnie nimi 

poczęstowała. Były pyszne. 

Nie wiem, jakich słów mam użyć. Już nie pierwszy raz. Może 

po prostu nie wiem, jak się używa języka. Mój opis dość niezwyk-

łych wydarzeń tego dnia jest, jak mi się wydaje, wystarczająco fa-

chowy... Ale jak zwykle nie zdołałem opisać wszystkiego. Bo jak 

określić to uczucie bliskości i zażyłości, które zrodziło się między 

nami w tej pod każdym innym względem zwyczajnej kuchni? Jak 

oddać moment, gdy piętnastoletnia córka i jej osiemdziesięcio-

pięcioletnia babka przysunęły się do siebie prawie nos w nos 

i zaczęły gardłowe śpiewy? Dla rozgrzewki rozpoczęły od mru-

czenia i rytmicznego oddychania, a potem przeszły do śpiewu, 

którego dźwięki i słowa wydobywały się gdzieś niezależnie od 

ich ust, jakby skądś... inąd. Ta prawdziwa, nieskrępowana radość 

(i duma), z którą rozrywały fokę na kawałki – jak mógłbym to 

opisać, by oddać całe piękno tej sceny? Charlie z twarzą uma-

zaną we krwi cieknącej mu po brodzie... Babka siedząca w roz-

kroku, odkrawająca krótkimi uderzeniami półokrągłego toporka, 
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prowadzonego wzdłuż foczej tuszy, skrawki czarnego foczego 

mięsa... Jak mam ich opisać, by wydali się tak życzliwi, tak pięk-

ni, jak byli w rzeczywistości? 

– Nie byłoby nas tu, gdyby nie foki – powiedział Charlie. – Nie 

przetrwalibyśmy. 

Zdanie prawdziwe, owszem, ale niczego nie tłumaczy. Musieli-

byście poczuć tamto zimno, widzieć te całe setki kilometrów 

bez choćby jednego drzewa. Musielibyście wypłynąć z Char-

liem – tak jak ja – na tę lodowatą zatokę, na ten ogrom wody 

wielkości niemal oceanu, patrzeć, jak mój towarzysz drepcze 

po cienkiej, chwiejącej się warstwie lodu, by przyciągnąć fokę 

do czółna. Musielibyście słyszeć – tak jak my słyszeliśmy przez 

radio Charliego – zrezygnowane nawoływania innych łowców, 

którzy utknęli w burzy śnieżnej przez noc, bez schronienia i og-

nia. Musielibyście tam być. Fotografi a tego nie odda. Wiem, że 

nie. Robię zdjęcia podczas moich podróży, ale kiedy oglądam je 

potem, są nieuchronnie, przygnębiająco pozbawione głębi – ża-

łosny substytut zapachu tamtego miejsca, jego atmosfery. Taśma 

wideo? To już zupełnie inny język. Jakby przetłumaczyć to, cze-

go się doświadczyło w języku greckim na łacinę, zamienić miej-

sca i ludzi w coś innego i choć jest to i piękne, i wzruszające lub 

zabawne, jest też... po prostu inne. Być może tylko muzyka ma 

moc przywracania nam miejsc lub osób tak, że można poczuć je 

w powietrzu. Ja zaś niestety nie potrafi ę grać na gitarze. 

Fragmenty. Kawałki tej dziwacznej podróży, ogromnej, bezcelo-

wej, ale cudownej przygody, którą stało się moje życie. Jest tak już 

od pięciu lat. Zawsze w ruchu, najpierw dziewięć, potem dzie-

sięć, w końcu jedenaście miesięcy w roku. Może trzy lub cztery 
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Z recenzji książki Kill Grill. Restauracja od kuchni

Lektura książki Bourdaina wciąga. Trudno ją odłożyć na później, 
bo autor pisze żywo, używa języka jędrnego; pełno tu dowcipów, 
ostrych scen pełnych krwi nie tylko ryb i jagniąt (i seksu!), 
ale i filozoficznej zadumy nad kondycją tzw. szarego człowieka 
i tego ostro dążącego stromą i krętą drogą do kariery.

Piotr Adamczewski, „Polityka”

Wszystko z przymrużeniem oka, na wesoło i z polotem, śmiało 
sięgając do rozmaitych gatunków literackich, od eseju poprzez 
powieść obyczajową z zacięciem socjologicznym po horror. 
Bardzo pożyteczna książka, a przy tym zabawna.

Leszek Bugajski, „Newsweek”



Autor bestsellera Kill Grill, znany w Polsce gospodarz 
programów podróżniczo-kulinarnych, 
powraca w brawurowym stylu! 

W Głodnych kawałkach Anthony Bourdain opisuje swoje 
pasjonujące wyprawy i poznawanie potraw regionalnych, 
przedstawia znakomitych kucharzy oraz opowiada o pracy 
w kuchni. W swoich felietonach wyzłośliwia się na temat 
popularnej gastronomii, drwi z wyznawców surowizny i śmieje 
się z celebrity chefs, którzy dawno zapomnieli, na czym polega 
gotowanie. Bourdain, smakosz i znawca, pisze w ironicznym 
stylu, feruje bezwzględne wyroki i cieszy się jak dziecko 
z każdego odkrycia kulinarnego. 

Wielbiciele jego programów telewizyjnych i miłośnicy jego 
książek mogą szykować się na apetyczny ciąg dalszy!




