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BEN MEZRl (ur. 1969) — pisarz amerykanski.

Ukonczyt studia na Uniwersytecie Harvarda.

Jest autorem jedenastu ksigzek (z ktérych

cze$¢ wydat pod pseudonimem Holden Scott).
Najwieksza popularnosé przyniosty mu historie
oparte na faktach. Jedna z nich w 2008 roku zostata
przeniesiona na ekran (Bringing Down the House
jako 27), trzy inne sg w trakcie ekranizacji. Publikacje
Mezricha zostaty przettumaczone na ponad
dwadziescia jezykow. Miliarderzy z przypadku (2009)
to jego najnowsza ksigzka.
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Facebook to obecnie jeden z najpopularniejszych
na $wiecie portali spotecznosciowych. Zanim stat sie
serwisem zrzeszajgcym miliony uzytkownikéw, byt
skromng strong internetowg znana tylko nielicznym
studentom Harvardu i stuzaca gtéwnie do oceny
atrakcyjnosci studentek. Jednak niewiele oséb zna
prawdziwa historie jego powstania...

Na podstawie ksigzki powstat film The Social
Network, w rezyserii Davida Finchera. W rolach
gtéwnych Jesse Eisenberg oraz Justin Timberlake.
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Dla Tonyi,
dziewczyny moich marzen...



PRZGDMOWA AUTORA

Miliarderzy z przypadku to pelna dramaturgii historia
napisana w oparciu o rozmowy z kilkudziesiecioma oso-
bami, setki innych Zrédet oraz tysigce stron dokumen-
téw, miedzy innymi protokoty rozpraw sadowych.

Istnieje wiele — nierzadko sprzecznych - opinii na
temat wydarzen, ktére zostana tu opisane. Czasami
niezwykle trudno jest potaczy¢ w spéjna narracje relacje
kilkudziesieciu oséb, z ktérych jedne byly naocznymi
$wiadkami wydarzen, a inne znaja je tylko posrednio.
Poszczegélne sceny odtworzytem na podstawie informa-
¢ji zgromadzonych podczas rozméw z réznymi ludzmi
oraz lektury dokumentéw. Doktadatem wszelkich sta-
ran, aby wybra¢ te wersje wydarzen, ktérych prawdzi-
wo$¢ mogtem potwierdzi¢ za pomoca obiektywnych
$wiadectw. Niektdre sceny napisatem z perspektywy
poszczegblnych uczestnikéw, co wszakze nie oznacza,
ze zgadzam sie z ich pogladami.
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Staratem sie mozliwie najscislej trzymac chronologii
wydarzen. W opisie tta wydarzen niekiedy zmieniatem
lub wymyslatem mniej istotne detale, zatailem takze
informacje umozliwiajace identyfikacje niekt6rych oséb.
Pomijajac kilka powszechnie znanych postaci, nazwiska
i charakterystyki bohateréw sg fikcyjne.

Postuzytem sie tu réwniez technika odtwarzania
dialogéw. Podczas pracy nad nimi opieralem sie na
wspomnieniach uczestnikéw zdarzen. Niektére z przed-
stawionych konwersacji w rzeczywistosci byly dtuzsze
i toczyly sie w réznych miejscach, a w ksiazce znalazlty
sie ich kompilacje lub skrécone wersje, zlokalizowane
w pasujacych do kontekstu miejscach.

Ludzie, ktérzy pomogli mi w napisaniu tej ksiazki,
zostana wymienieni w podziekowaniach, niemniej juz
teraz chcialbym wyrazi¢ szczegdlng wdziecznosé Willowi
McMullenowi za umozliwienie mi poznania Eduarda
Saverina, bez ktérego ta opowies¢ nigdy by nie powstata.
Mark Zuckerberg, mimo wielu présb, nie zgodzit sie na
rozmowe, do czego mial oczywiscie pelne prawo.
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Mozliwe, ze stalo sie to przy trzecim drinku. Eduardo nie
byt do konica pewien, poniewaz wypilt wszystkie bardzo
szybko — puste plastikowe kubki staly teraz na parapecie
za jego plecami, wlozone jeden w drugi - i nie potrafit
precyzyjnie okresli¢ momentu, kiedy poczut skutki dzia-
tania alkoholu. Te byty jednak bezdyskusyjne, bowiem
odczuwat je calym ciatem: na zazwyczaj ziemistych po-
liczkach czul przyjemne ciepto rumienicéw; stat oparty
o okno w swobodnej pozie, zupelnie jakby jego ciato
sktadato sie z gumy, co zywo kontrastowato z jego zwy-
kle sztywna, przygarbiona sylwetka; a co najwazniejsze
jego twarz rozjasnial niewymuszony usmiech, ktéry bez
wiekszych efektéw ¢wiczylt tego wieczoru przed lustrem
w swoim pokoju przez dwie godziny przed wyjsciem.
Czujac niewatpliwe skutki alkoholu, Eduardo przestat
sie ba¢, a przynajmniej nie paralizowalo go juz prze-
mozne pragnienie, aby spierdalac stamtad, gdzie
pieprz roénie.
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Trzeba przyznaé, ze pomieszczenie, w ktérym sie
znajdowal, onie$mielato: ogromny krysztatowy zyrandol
zwisat z tukowatego sufitu przypominajacego sklepienie
kosciota, grube, aksamitne dywany wyptywaly niczym
czerwona rzeka z pokrytych mahoniem $cian, krete,
rozwidlajace sie schody prowadzily do supertajnych
katakumb na wyzszych pietrach. Zagrozenie zdawato
sie emanowac nawet z szyby za plecami Eduarda, pod-
$wietlonej migoczacymi ztowrogo ptomieniami ogniska.
Rozpalono je na waskim dziedzinicu; koricé6wki ptomieni
lizaty stare, spekane mury.

Byto to przerazajace miejsce, zwlaszcza dla kogo$
takiego jak Eduardo. Co prawda nie dorastat w biedzie —
wieksza czed¢ dziecinstwa spedzit w najrézniejszych
dzielnicach brazylijskich miast oraz Miami zamieszka-
nych przez wyzsza klase $rednia, by w konicu dostaé sie
na Harvard - nigdy jednak nie zetknat sie z tego rodzaju
przytlaczajacym bogactwem, z jakim urzadzono pokdj,
w ktérym sie znajdowat. Nawet alkohol nie sttumit nie-
pewnosci — jej ucisk Eduardo czut w zotadku. To samo
uczucie towarzyszyto mu, gdy po raz pierwszy wkroczyt
na dziedziniec Harvardu, zastanawiajac sie, co go tam,
ulicha, przywiodlo. Jakim cudem mozna sie czué
swobodnie w takim miejscu?

Opart sie o parapet i zlustrowat wzrokiem ttum mto-
dych mezczyzn, ktéry wypelnial niemal kazdy zakatek
ogromnego pomieszczenia. Wiekszos¢ klebita sie wokét
dwdch kontuaréw postawionych tam specjalnie z okazji
imprezy. Wygladaty dos¢ tandetnie — proste drewniane
stoly zupelnie nie pasowaly do tak posepnego otocze-
nia - ale nikt na to nie zwracal uwagi, poniewaz staty
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za nimi jedyne w calym pomieszczeniu dziewczyny. Te
znakomicie dobrane do swojej roli piersiaste blondynki
w czarnych, wydekoltowanych koszulkach sprowadzono
z jednej z pobliskich zenskich uczelni, aby serwowaty
drinki thumowi mtodych mezczyzn.

Ttum pod wieloma wzgledami budzit jeszcze wieksza
groze niz sam budynek. Wedlug szacunkéw Eduarda na
sali znajdowato sie okoto dwustu mezczyzn. Wszyscy
mieli na sobie podobne ciemne marynarki i spodnie.
Byli to gtéwnie studenci drugiego roku i choé nalezeli
doréznychras, cod ichtaczyto - usmiech naich twarzach
wydawal sie znacznie bardziej naturalny niz w przypadku
Eduarda, a z dwustu par oczu bita pewnos¢ siebie. Ci
chlopcy nigdy nie musieli niczego sobg udowadniaé.
Pasowali do tego miejsca. Wigekszos¢ traktowata
to przyjecie — obecno$¢ w tym budynku - jak zwykla for-
malnosé.

Eduardo wziat gleboki oddech. Skrzywit sie lekko,
wyczuwajac w powietrzu delikatna gorycz. Dym z ogni-
ska musial wlatywac przez szpary w oknie, mimo to
Eduardo nie zamierzal opuszcza¢ wygodnego miejsca
przy parapecie. Jeszcze nie byt gotowy.

Skierowat uwage na grupe czterech chtopakéw sred-
niej budowy ciata, ktérzy stali tuz obok niego. Zadnego
nie pamietat z zaje¢. Dwéch byto blondynami; wygladali
na dzieci z dobrych doméw, ktére dopiero co wysiadly
z pociagu z Connecticut. Trzeci byl Azjata i sprawiat
wrazenie nieco starszego, cho¢ tego akurat Eduardo
nie byt pewien. Czwarty — Afroamerykanin, niezwykle
wytworny, sadzac po usmiechu i starannie utozonych
wlosach - bez watpienia byt studentem czwartego roku.
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Eduardo poczul, ze dretwieja mu plecy. Przyjrzat sie
uwazniej krawatowi czarnego chtopaka. Kolor materiatu
nie pozostawial cienia watpliwosci — faktycznie byt to
student czwartego roku. Eduardo postanowit przystapic
do dziatania.

Rozprostowat ramiona i odepchnat sie od parapetu.
Przywital sie skinieniem glowy z para blondynéw
i Azjata, niemniej cala uwage skupil na najstarszym
z czworki — oraz na jego czarnym krawacie z charakte-
rystycznym wzorem.

- Eduardo Saverin - przedstawil sie, energicznie po-
trzasajac reka chlopaka. - Milo cie poznad.

Chlopak powiedzial, ze nazywa sie Darron jakistam,
iEduardozanotowat sobie teinformacje w pamieci. Nazwi-
sko nie miato wszakze wiekszego znaczenia - czarny kra-
wat w biate ptaszki zdradzal tozsamosc jego wiasciciela.
Chtopak nalezat do bractwa studenckiego Phoenix-S K
i byl jednym z okoto dwudziestu gospodarzy imprezy,
ktérzy krazyli w ttumie gosci z mtodszych rocznikéw.

— Saverin. To ty masz fundusz hedgingowy, prawda?

Eduardo sie zarumienit, cho¢ tak naprawde byt za-
chwycony, ze cztonek Phoeniksa kojarzy jego nazwisko.
Niemniej Darron lekko przesadzit, bowiem Eduardo nie
posiadal funduszu hedgingowego — zarobil po prostu
troche pieniedzy, inwestujac z bratem na gietdzie w cza-
sie wakacji miedzy drugim a trzecim rokiem studiéw.
Nie miat zamiaru prostowa¢ pomytki — jezeli cztonkowie
Phoeniksa rozmawiali na jego temat i byli pod wraze-
niem jego dokonan, to by¢ moze miat szanse.

Serce podekscytowanego Eduarda zabito nieco szyb-
ciej — teraz nalezato wcisnaé starszemu koledze odpo-
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wiednia ilog¢ kitu, aby podtrzymacjego zainteresowanie.
Ta chwila okresdli jego przysztosé w wiekszym stopniu
niz jakikolwiek egzamin, ktéry zdawal na pierwszym
i drugim roku. Eduardo miat §wiadomos¢, jakie korzysci
moze mu przynie$¢ cztonkostwo w Phoeniksie, zar6wno
pod wzgledem statusu spotecznego na dwéch ostatnich
latach studiéw, jak i w zwiazku z planami zawodowymi
po opuszczeniu uczelni.

Podobnie jak tajne stowarzyszenia na Yale, o ktérych
tyle pisano w ostatnich latach w prasie, bractwa stu-
denckie sprawowaly niemal jawny rzad dusz na har-
wardzkim kampusie. Osiem meskich klubéw, ktérych
siedziby miescily sie w okazatych kilkuwiekowych bu-
dynkach w réznych czesciach Cambridge, wychowaly
wiele pokolen $wiatowych przywédcéw, magnatéw fi-
nansowych i innych wptywowych postaci. Cztonkostwo
w jednym z oémiu bractw — wlasciwie bez znaczenia,
w ktérym - wiazalo sie z uzyskaniem okreslonej toz-
samodci spotecznej. Bractwa mialy rézny charakter:
od niezwykle ekskluzywnego Porcelliana, najstarszego
klubu w kampusie, ktérego cztonkowie nosili takie
nazwiska jak Roosevelt i Rockefeller, do eleganckiego
Fly Clubu, ktéry wydat dwéch prezydentéw i kilku mi-
liarderéw. Kazdy klub miat swoja specyfike. Phoenix
nie byl moze najbardziej prestizowy, ale pod wieloma
wzgledami cieszyl sie najwieksza popularnoscia. Su-
rowy budynek na Mt. Auburn Street 323 zapelniat sie
w piatkowe i sobotnie wieczory, a cztonkowie bractwa
nie tylko mogli odczuwaé dume z przynaleznosci do in-
stytugji o stuletniej tradycji, ale mieli réwniez mozliwos¢
uczestniczenia w najlepszych imprezach na kampusie
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w towarzystwie najseksowniejszych dziewczyn $ciag-
nietych ze szkdét z calego obszaru oznaczonego kodem
pocztowym 02138.

— Fundusz hedgingowy to tylko hobby — wyznat
skromnie Eduardo stuchajacym go uwaznie elegan-
cikom. — Koncentrujemy sie gtéwnie na akcjach firm
z branzy naftowej. Zawsze miatem hopla na punkcie
pogody, dzieki czemu udalo mi sie znacznie lepiej niz
innym inwestorom przewidzie¢ konsekwencje kilku
huraganéw.

Eduardo wiedzial, ze wkracza na niepewny grunt,
prébujac w mozliwie najprostszy sposéb wyttumaczy¢,
jak udato mu sie przewidzie¢ zachowanie rynku ropy
naftowej. Wiedzial, ze jego rozméwce z Phoeniksa in-
teresuje tak naprawde trzysta tysiecy dolaréw, ktére
Eduardo zarobit na handlu ropa, a nie jego obsesja na
punkcie meteorologii, dzieki ktérej mégt przeprowadzi¢
kilka udanych transakgji. Ale Eduardo chciat sie troche
popisac. Styszac, jak Darron wspomina o jego ,,funduszu
hedgingowym”, Eduardo utwierdzil sie w przekona-
niu, ze zostal zaproszony na przyjecie przede wszyst-
kim z powodu otaczajacej go reputacji obiecujacego
biznesmena.

Do licha, zdawal sobie przeciez sprawe, ze nie ma
praktycznie zadnych innych atutéw. Nie byt sportow-
cem, nie pochodzil ze znanej rodziny, a juz na pewno nie
zastynat jako dusza towarzystwa. Odrobine zbyt dtugie
w stosunku do reszty ciata rece nadawaty mu dosé po-
kraczny wyglad, a wyluzowa¢ potrafit sie wytacznie po
kilku drinkach. A jednak znalazl sie w tej sali. Co prawda
z rocznym opdznieniem — do bractwa przyjmowano
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zazwyczaj studentéw pod koniec drugiego roku, a nie
na trzecim - ale jednak.

Procedura naboru zupelnie go zaskoczyta. Dwa dni
wczesniej siedziat wieczorem przy biurku w swoim po-
koju w akademiku, przygotowujac dwudziestostroni-
cowa prace na temat jakiego$ dziwacznego plemienia
zyjacego w puszczy amazonskiej, kiedy kto$ niespodzie-
wanie wsunal zaproszenie przez szpare pod drzwiami.
Eduardo wiedzial, ze nie jest to jeszcze przepustka do
raju — z dwustu studentéw (gtéwnie drugiego roku),
ktérych zapraszano na pierwsze przyjecie, tylko okoto
dwudziestu zostawato cztonkami Phoeniksa — niemniej
byt tak samo podekscytowany jak wtedy, gdy kilka lat
wczedniej otwieral koperte z listem potwierdzajacym,
ze dostat sie na Harvard. Od chwili rozpoczecia studiéw
mial nadzieje, ze dostanie sie do jednego z bractw stu-
denckich - teraz wreszcie otrzymal taks szanse.

Wszystko zalezato od niego... no i oczywiscie od tych
mlodziencéw w czarnych krawatach w ptaszki. Kazde
z czterech przyje¢ — do ktdrych zaliczato sie to zapo-
znawcze koktajl party — byto swego rodzaju zbiorowa
rozmowa kwalifikacyjna. Kiedy Eduardo i pozostali go-
$cie wréca do akademikéw rozsianych na terenie catego
kampusu, cztonkowie Phoeniksa zbiora sie w jednym
z sekretnych pomieszczen na pietrze i podejma decyzje
o ich dalszym losie. Po kazdym przyjeciu coraz mniejszy
odsetek studentéw otrzyma ponownie zaproszenie —
w ten spos6b z dwustu 0s6b zostanie dwadziescia.

Jesli Eduardo znajdzie sie w tej grupie, jego zycie uleg-
nie zasadniczej zmianie. A jesli miato mu w tym poméc
tworcze ,omoéwienie” dlugich godzin, jakie poswiecit
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w lecie na analize wahan ci$nienia i prognozowanie ich
wplywu na wzér dystrybucji ropy naftowej, to nie za-
mierzal nim pogardzi¢.

— Cala sztuka polega na tym, zeby z tych trzystu
tysiecy zrobi¢ trzy miliony — stwierdzil z u§miechem
Eduardo. - Ale to wtasnie urok zabawy z funduszami hed-
gingowymi. Trzeba sie wykazywa¢ prawdziwa inwencja.

Wypowiadat kolejne brednie z takim entuzjazmem,
ze grupka elegancikéw stuchata go z niestabnacym za-
interesowaniem. Umiejetno$¢ wciskania kitu dopro-
wadzit do perfekcji podczas licznych imprez, na jakie
chodzit na pierwszym i drugim roku. Teraz wystarczyto
zapomnie(, ze okres prébny sie skorniczyl i tym razem
wszystko dzieje sie juz na serio. Powtarzatl sobie w my-
$lach, ze jest na jednym z mniej waznych spotkan, na
ktérych nikt go nie oceniatl i od ktérych nie zalezato
jego cztonkostwo w bractwie studenckim. Doskonale
pamietal pewien wieczdr, kiedy udato mu sie zrobi¢
wyjatkowo dobre wrazenie na rozméwcach - zorgani-
zowane w tym samym budynku przyjecie tematyczne
poswiecone Karaibom ze sztucznymi palmami i roz-
sypanym na podlodze piaskiem. Staral sie przenies¢
myslami do tamtych chwil, zapomnie¢, ze znajduje sie
w tak onie$mielajacym pomieszczeniu, wzbudzi¢ w sobie
tatwosé¢, z jaka prowadzit wtedy konwersacje. I rzeczywi-
$cie po chwili poczul sie jeszcze swobodniej. Oczarowany
brzmieniem wiasnego glosu dat sie ponies¢ opowiadanej
przez siebie historii.

Przenidst sie myslami na karaibskie przyjecie. Pamie-
tal kazdy szczegét: rozbrzmiewajace w pomieszczeniu
reggae oraz dzwieczace mu w uszach metaliczne odglosy
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perkusji. Pamietat rumowy poncz i dziewczyny w kwie-
cistych bikini.

Przypomniat sobie nawet chtopaka z czupryna kre-
conych wloséw, ktéry stal w kacie, zaledwie trzy metry
od tego miejsca, w ktérym Eduardo znajdowat sie w tej
chwili, prébujac jak on zdoby¢ sie na odwage i nawigzac
rozmowe z ktédryms$ ze starszych chtopakéw z Phoe-
niksa. Niestety dzieciak nigdy nie ruszyt sie z kata, a pa-
ralizujace go skrepowanie bylo tak bardzo widoczne,
ze niczym tarcza ochronna odgrodzito go od reszty
pomieszczenia, odpychajac wszystkich, ktérzy znalezli
sie w poblizu.

Eduardo troche mu nawet wtedy wspétczul, poniewaz
wiedzial, kim jest 6w chlopak z kreconymi wlosami,
i ze dzieciak nie ma absolutnie zadnych szans, aby do-
sta¢ sie do Phoeniksa. Bég jeden raczy wiedzieé, po co
w ogdle znalaz? sie na przyjeciu rekrutacyjnym, ponie-
waz czlonkostwo w bractwie studenckim z pewnoscig
nie byto dla niego. Harvard oferowat takim dzieciakom
mnoéstwo innych mozliwoéci: pracownie komputerowe,
koétka szachowe oraz dziesiatki nieoficjalnych organiza-
cji 1 stowarzyszen skupiajacych ludzi obcigzonych naj-
r6zniejszymi formami uposledzenia spotecznego. Po
wcisnietym w kat chiopaku od razu byto wida¢, ze nie
ma zielonego pojecia o sztuce nawigzywania kontaktéw
towarzyskich, tymczasem bez tego nie miat szans, aby
dosta¢ sie do Phoeniksa.

Mysli Eduarda byly zaprzatniete marzeniem o czton-
kostwie w bractwie studenckim i nie poswiecit wtedy
wiekszej uwagi dziwnemu dzieciakowi stojacemu w ka-
cie. Teraz tez szybko o nim zapomniat.
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Skad mégt wiedzie¢, ze chtopak z czupryna kreconych
wloséw zrewolucjonizuje pewnego dnia sposéb nawia-
zywania kontaktéw towarzyskich. Chtopak z czupryna
kreconych wloséw, ktdry z takim skrepowaniem uczest-
niczyl w karaibskim przyjeciu, miat wywrzeé wiekszy
wplyw na zycie Eduarda niz jakiekolwiek bractwo stu-
denckie.
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