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Nazwisko: Kuklinski
Imig: Ryszard
Urodzony: w Warszawie
Zawdd: zdrajca...

Tak mysli o mnie wielu ludzi w moim kraju. Ale to
ciagle jest mdj kraj, mimo ze dzielg mnie od niego
tysigce kilometrow.

Na pewno nie czuje¢ si¢ Amerykaninem, mimo ze
Ameryka mnie docenita. Ameryka data schronienie,
mnie i mojej rodzinie, gdy musiatem uciekaé¢ przed
zemstg systemu, najbardziej zbrodniczego i perfid-
nego systemu XX wieku. Kiedy to do mnie dotarto,
postanowitem wyda¢ mu wojng. W pojedynke, bo
jak inaczej — nie miatem ani rakiet, ani zolnierzy. To
byla szalona mysl, ktora powstata w mojej glowie
wiele lat temu i trwala we mnie do czasu, az poja-
wila si¢ realna szansa, aby przemieni¢ ja w czyn.
Opowiem ci o tym, skoro obiecalem. Jestes$ pisarka,
chcesz potraktowac moje zycie jako materiat literac-
ki, zgadzam sie, ale pod pewnymi warunkami. Opu-
blikujesz powies¢ dopiero po mojej $mierci. Abso-
lutnie wykluczone! Nawet mnie o to nie pros! Nie
zgadzam si¢ na wczesniejsze wydanie. Alez mam
zaufanie do twojego piora, inaczej nie zapraszatbym
ci¢ do Ameryki, nie o to chodzi. Chodzi o to, ze nie



chciatbym przeczytac tej ksigzki, bez wzgledu na to,
jak zobaczysz moje zycie i jak je opiszesz. To twoja
sprawa. Chcesz mnie opisa¢ jako zdrajce, zréb to,
chcesz przyznaé racje mojej najbardziej dramatycz-
nej decyzji zyciowej, bede si¢ tylko cieszyl. Gdzies
tam...

Nie, niczego si¢ juz nie bojg, nawet swojego lite-
rackiego wizerunku. O jedno cig tylko proszeg, opisz
mnie ze wszystkimi moimi utomnosciami i bledami,
jakie popelitem. Chciatbym, aby zapamig¢tano mnie
jako cztowieka, a nie jakiego$ Jamesa Bonda o nad-
ludzkich mozliwoS$ciach. Jestes zmeczona po podrd-
zy, w konicu znalazta$ si¢ na drugiej potkuli, wiec
zanim wejdziemy na mroczne $ciezki mojego zycia,
na poczatek, dla rozweselenia, opowiem ci 0 mojej
przygodzie $wiezo upieczonego majora z generala-
mi, ktdra o mato Zle si¢ dla mnie nie skonczyta. Tutaj
kilka stéw wstepu. Co jaki$ czas odbywaly si¢ u nas
¢wiczenia, w ktorych braty udzial sily radzieckie.
Najpierw opracowywano caly scenariusz w $cistym
gronie, potem przydzielano role, oczywiscie wszyst-
ko w najglebszej tajemnicy. Lista 0sdb uczestnicza-
cych w tym wydarzeniu byta doktadnie sprawdza-
na przez Wojskowa Stuzbe Wewngtrzng i tak dalej.
Mnie przypadto w udziale niewdzigczne zadanie
dowiezienia polskich generatow na taki pokaz, kto-
ry miat si¢ odbywa¢ w Czersku na Pomorzu, wiesz
mniej wigcej, gdzie to jest? Dobrze. Wigc nasi gene-
ratowie, ktorzy mieli uczestniczy¢ w tym ¢wiczeniu,
ktérzy mieli je obserwowac, mimo ze byli najwyz-
szej rangi oficerami, nie wiedzieli, gdzie ani po co



jada. Ja miatem ich dowiez¢ autobusem z Drawska
Pomorskiego do Czerska...

Wiesz co, tutaj na balkonie jest bardzo przyjem-
nie, ale jednak wejdzmy do $rodka, bo moze nas ktos
stysze¢. Nie szkodzi, ze méwimy po polsku, trze-
ba uwazac. No... to si¢ dziato trzydziesci cztery lata
temu, pami¢¢ mi, jak widzisz, jeszcze dopisuje, nie
jestem takim koscianym dziadkiem, za jakiego mnie
pewnie uwazasz. Nie uwazasz? No co6z, kobiety za-
wsze mnie lubily, ale o tym innym razem, teraz wra-
camy do generatow.

Miatem wigc ich dowiez¢ na ten poligon wojsk lotni-
czych. Byta wtedy $niezna zima, $nieg padat i padal,
do tego jeszcze mréz. Warunki okropne, na drogach
zaspy, trzeba byto uzy¢ ptugdéw $nieznych, zeby uto-
rowac¢ przejazd. Jednostki inzynieryjne miaty praco-
wac cala noc, a ja potem miatem przewiez¢ czter-
dziestu polskich generalow przez poligon sowiecki
Borne-Sulinowo. Poniewaz Rosjanie byli bardzo
niechetni do przepuszczania kogokolwiek przez
swoje tereny, trzeba bylo to jakos dyplomatycznie
z nimi rozegra¢. W przeddzien calej wyprawy po-
jechali$my z moim szefem do dowoddcy sowieckie-
go garnizonu i1 zakomunikowalismy, ze marszatek
Greczko bedzie tutaj z marszatkiem Spychalskim
prowadzit ¢wiczenia, na ktore trzeba dowiezé wy-
sokich ranga polskich oficeréw. Cata tras¢ przejazdu
pokazalem mu na mapie. Gdyby Rosjanie odméwili,
trzeba by bylo nadlozy¢ spory kawatek drogi. Ale
on podszedt do tego ze zrozumieniem. Powiedzial:



nie ma sprawy, zawotat jakich$ oficeréw. Sadzi-
lem, Zze najgorsze mam za soba, jednakze klopoty
zaczely si¢ juz w samym Drawsku, do ktérego moi
podopieczni mieli dojecha¢ wlasnym transportem.
Generatowie zadali mi podstawowe pytanie: ,,Po co
my tu jeste$Smy?”. Ja mowig: ,,Bo taki jest rozkaz”.
,»lak, ale gdzie my jedziemy?”. Na co ja: ,,Nie mam
prawa tego ujawnia¢, wszystko si¢ okaze na miej-
scu”. Oni poczuli si¢ dotknieci, ze zwykty major ma
jakies tajemnice przed wielkimi generatami, dowod-
cami armii, dowodcami lotnictwa, marynarki. Na
dodatek nadeszta wiadomos¢, ze ¢wiczenia maja si¢
rozpocza¢ dwie godziny wczesdniej, nie o dziesigte;j,
ale o 6smej, podobno Greczko wydat takie polece-
nie. Kiedy oficerowie ktadli si¢ spa¢, wiedzieli, ze
beda obudzeni o piatej rano, przyjda na $niadanie
o0 piatej trzydziesci, a o godzinie szdstej wyruszymy
autobusem w niewiadomym kierunku. I teraz, pro-
sz¢ ja ciebie, kiedy oni potozyli si¢ juz spac, przy-
szedt ten rozkaz. Juz ich nie budzitem, aby im o tym
zakomunikowaé, tylko zarzadzitem pobudke dwie
godziny wczesniej. Musisz wiedzie¢, ze panowie do
p6zna pili wodke 1 grali w karty. Kiedy wiec sierzant
z WSW przyszedl budzi¢ jednego, drugiego genera-
fa, ten patrzy na zegarek. ,,Jak to, major mowil, ze
nas obudzg o piatej. Jest trzecia rano!”. Nie chcie-
li wstawad, ale kazatem ich $ciaga¢ za nogi, bo nie
miatem innego wyjscia. W kasynie zaczat si¢ atak
na mnie, dlaczego zmiana planu. Ja znowu mowig:
,»Taki dostatem rozkaz”. Napigcie, ktore od poczat-
ku si¢ pojawilo pomiedzy cala wierchuszka a mna,



$wiezo upieczonym majorem, jeszcze wzrosto. Ale
podjedli sobie, dobudzili si¢, zaczeli si¢ nawet Smiac.
Dojezdzamy do przejazdu, a tu szlaban zamkniety —
przetaczaja wagony, z prawa na lewo, z lewa na pra-
wo. A ja mam czas wyliczony co do minuty! Biegng
do dréznika, ten nie chce ze mna gadaé. Mowi: ,,My
tu mamy swoj rozktad jazdy”. I koniec. Stoimy dzie-
sig¢, pietnascie, dwadziescia minut. Generalowie si¢
denerwujg i oczywiscie winny jestem ja. Ale byt taki
fajny generat Ohanowicz. Mowi: ,,Péjde, pogadam
z tym droznikiem”. Ucieszylem si¢, z generatem
zawsze inaczej si¢ rozmawia. Wigc ten Ohanowicz,
postawny, z brwiami jak namalowanymi weglem,
Cygan z pochodzenia zresztg, poszedt, co$ tam inter-
weniuje, a droznik swoje: ,,Musza wszystkie wagony
przetoczy¢, bo nie ma zadnej komunikacji z parowo-
zem”. Wreszcie po czterdziestu minutach skonczyli
te manewry i podniesli szlaban. Jedziemy. Dociera-
my do garnizonu sowieckiego, zatrzymujg nas! Ja
mowig, ze chcg rozmawia¢ z oficerem dyzurnym.
Oficera dyzurnego nie ma! Nikt nic nie wie, nie byto
zadnych polecen. Perturbacje trwaly okoto godziny,
zanim puscili nas przez ten poligon. Komentarz ge-
neralow byt taki: ,,No, jak juz si¢ Sztab Generalny
W co$ wtraci, to robi si¢ straszny batagan!”. I ja, jako
przedstawiciel tego sztabu, zostalem obarczony cata
wing.

Jedziemy przez poligon, generalowie sa juz do-
brze podtadowani, docieramy do drogi, ktéra miata
by¢ oczyszczona przez nasze wojska inzynieryjne.
I co si¢ okazuje? Te sukinsyny, Sowieci, oczysci-



li swoja drogg, odgarniajac $nieg na naszg strong.
Sciana nie do przebycia, co najmniej na dwa pictra.
Kleska straszna. Autobus si¢ zatrzymat, ja mowie do
generalow: ,,Bardzo mi przykro, ale mielismy tedy
jecha¢”. ,No tak! Sztab Generalny! Co to za major,
skad oni takiego majora wytrzasneli!”. Decyduje
si¢ ruszy¢ droga na Okonek. Przez Okonek i przez
Walcz tez miala by¢ przetarta droga. O tak, pamig-
tam te nazwy i chyba ich nie zapomne¢ do samej
$mierci! Stuchaj dalej, bo to nie koniec moich klgsk
na samym poczatku kariery w Sztabie Generalnym.
Jedziemy na ten Okonek i po dwdch kilometrach
bodajze napotykamy nowg przeszkode — posrodku
drogi stoi ptug $niezny. Zepsuty! Przed nim zwaty
nieodgarnigtego $niegu. Co tu robi¢? Proponuje, aby
generalowie pozostali w autobusie, ktory jest ogrze-
wany, na zewnatrz zimno jak cholera, a ja rozejrzg
si¢ w sytuacji. Stamtad bylo juz niedaleko do punktu
obserwacyjnego, do ktorego przetarto waska droz-
ke. Rozgladam si¢ i widze lesniczego, nadjezdza na
motorowerze. Ja do niego: ,,Panie, pozycz mi ten
pojazd, to sprawa gardtowa”. Ten biedak zsiada, bo
jakie ma wyjscie. Lapi¢ za motorower i katem oka
widze, jak generalowie wysiadajg z autobusu, pod-
wijajg poly plaszczy i ggsiego maszerujg przez za-
spy. Chyba specjalnie, aby mnie pognebi¢! No céz,
wjezdzam na poligon i widze kolumne WSW pilo-
tujaca dwoch marszatkow w limuzynach. Méwie do
tego oficera z WSW: , Dawaj mi te swoje wszyst-
kie gaziki, trzeba przywiez¢ generaldow, ktorzy tam
brodza w $niegu”. Wyslal po nich potciezarowke
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i kilka samochodow. Ale generatowie odmowili, nie
wsiedli, na miejsce dotarli piechotg. Potem, po za-
konczeniu ¢wiczen, byta wspolna kolacja z naszy-
mi sojusznikami. W rozstawionych namiotach staly
kotly z bigosem, alkohol lat si¢ strumieniami i, ma
si¢ rozumiec, nie byl to koniak. Ja tez bytem zapro-
szony do namiotu generalicji, ale jako$ nie miatem
ochoty na rozrywki. Bytem zmeczony, chciatem si¢
wyspaé. | rozgoryczony tez, oczywiscie. Przecho-
dzac obok swojego dowodcy, ktéry stal z generatem
Molczykiem, chyba najbardziej mi nieche¢tnym z ca-
lej ,,autobusowej wycieczki”, ustyszatem strzgp roz-
mowy: ,,Skad wyscie takiego matota wytrzasneli?”.
,,Nie miejcie zalu do majora Kuklinskiego, on tylko
wykonywat nasze rozkazy” — padta odpowiedz.

Moj komentarz? Po latach widzg to tak samo jak
wtedy... Rozumiesz, trzecia wojna swiatowa tuz-tuz,
najnowoczesniejsze rakiety z gtowicami nuklearny-
mi w pogotowiu, a z drugiej strony droznik na ma-
lej stacyjce przetaczajacy wagony... to kwintesencja
tego systemu, kwintesencja komuny. O nie, to wcale
nie byto niegrozne, przeciwnie, to bylo zagrozenie
najwyzszego stopnia, bo w tym bataganie kto§ mogt
wydac¢ rozkaz, ktory unicestwitby caly swiat.

Mam nadzieje, ze wypoczetas po trudach podrézy?
Moze przejdziemy si¢ po miescie? Pokaze ci sciezki,
ktérymi tu chodzitem. Lubi¢ to miasto, nawet te
zmienne temperatury, bo tutaj jest inaczej niz w moim
kraju. I nie chcg, zeby bylo podobnie. Nic nie moze
mi zastgpi¢ tamtych widokow, tamtego klimatu, tam-
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tego surowego morza. Wiesz, ze bytem zapalonym
zeglarzem? Nawet sam sobie zbudowatem jacht,
przy okazji ci o tym opowiem. A ty zadawaj mi ostre
pytania, nie bdj sie¢ mnie. Skoro zdecydowalem sig
na t¢ spowiedz, niech bedzie prawdziwa. By¢ moze
staniesz si¢ moim jedynym konfesjonatem. Dlacze-
go wybralem ciebie? Przeciez to ty wybratas mnie!
Woeczoraj przy kolacji zadatas mi pytanie, na kto-
re teraz chciatem ci odpowiedzie¢. Moi przeciwnicy
krzycza: ,,Skoro byt taki $wicty, dlaczego wstapit do
komunistycznego wojska?”. Przepraszam bardzo,
w czterdziestym siddmym roku nie byto komuni-
stycznej armii, nawet dziatalno$¢ partii w wojsku
byta zakazana, nielegalna, tak, tak, moja droga. Byta
tam mieszanina prostych zotnierzy, ktérych wyciag-
nigto z Kazachstanu, gdzie$ tam z r6znych zakatkow
Zwiazku Radzieckiego, kadrg oficerska stanowili
gldwnie Sowieci. Oficerow polskich bylo niewielu,
bo oni wyszli z armig Andersa, ale zaczeli si¢ powoli
odnajdywac... poza tymi w Katyniu, oczywiscie. Po-
wtarzam, w czterdziestym siodmym roku system ko-
munistyczny nie byl jeszcze w Polsce ustanowiony.
Ja stracitem w Warszawie wszystko — ojca, dom, nie
wiedziatem, co si¢ dzieje z matka, potem dopiero si¢
odnalezlismy. Ale w Warszawie, poki co, nie mia-
lem czego szukaé. Poniewaz Niemcy zniszczyli ka-
mienice, w ktérej mieszkaliSmy, miatem prawo do
otrzymania mieszkania na tak zwanych Ziemiach
Odzyskanych. Wyjechalem do Wroclawia i tam
przypadkowo natknatem si¢ na plakat zachgcajacy
do wstgpowania do wojska, robiono wtedy szeroka
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propagand¢ pod hastem ,,otwartych drzwi”, otwar-
tych drzwi do koszar. No i zobaczylem chtopcow
w pigknych mundurach, na glowie mieli rogatywki.
W tym czasie komendantem szkoly oficerskiej byt
przedwojenny oficer, ktéry powrdcit z Zachodu, tam
byt tylko podputkownikiem, tutaj szybko awansowat
na generata. A wigc nie mozna mowié, ze w tamtym
czasie wojsko bylo komunistyczne. Uwazatem wte-
dy, ze staniemy na swoich nogach i tych sowieckich
oficeréw zastgpimy my, mtodzi. I z t3 mysla zapi-
satem si¢ do szkoty oficerskiej. Co prawda zdjeli
ortowi korone, ale wszedzie byly polskie sztandary.
Pamigtaj, armia jest zawsze gwarantem niepodlegto-
$ci panstwa. W czasie okupacji nie mieli$Smy moz-
liwos$ci noszenia polskich munduréw, kryliSmy sie
po lasach, w podziemiu. A tutaj masz biato-czerwo-
ne flagi, tam gdzie$ przemawia polski prezydent, sa
polskie wtadze. Oczywiscie, widziatem, jak Sowieci
nas traktowali, jak pladrowali i wywozili wszystko,
ale myslatem sobie, ze to si¢ wkrotce skonczy.
Pomimo mtodego wieku dostalem duze ponie-
mieckie mieszkanie w bardzo dobrym punkcie, przy
rynku. Gdybym miat wrotki, mégtbym sobie spokoj-
nie jezdzi¢ po nim. Na tym samym pigtrze mieszkata
rodzina, repatrianci ze Wschodu, matka i pi¢¢ corek,
najstarsza byta w moim wieku, a najmtodsza jeszcze
catkiem mata, kilkuletnia. Podczas przypadkowych
spotkan na schodach grzecznie si¢ im klaniatem, ale
one byly jakies wystraszone, a kiedy do nich zaga-
dywatem, odwracaly gtowy, jakby z mojej strony
moglo im co$ zagraza¢. W koncu mnie to zeztoscito
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