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Tadeusz Cegielski (ur. 1948) —
historyk, profesor nadzwyczajny
Uniwersytetu Warszawskiego, znawca
historii nowozytnej oraz historii idei,
wolnomularz — obecnie Wielki Mistrz
Honorowy oraz Wielki Namiestnik.
Ojciec Maxa Cegielskiego — dziennikarza
i pisarza. Byl przewodniczacym Rady
Muzealnej Zespolu Palacowo-Parkowego
w Dobrzycy; od 1992 roku pelni funkcje
redaktora naczelnego czasopisma ,Ars
Regia”, poswieconego wolnomularstwu.
Jest wspoélautorem ksiazki Rozbiory
Polski 1772—1793—1795, autorem prac

o wolnomularstwie, m.in. Sekrety
masonéw (1990) i Ordo ex chao (1994),

a takze programoéw i podrecznikow
szkolnych w zakresie historii. Zwiazany
z mediami od czas6w studenckich, pisal
rowniez scenariusze telewizyjne, filmowe
oraz adaptacje teatralne.
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Swiadek mimo woli

Z zamknietymi oczami
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21:37

Reczna robota

Hotel Paradise

Stacja Cold Flat Junction
Hotel Belle Rouen

Pod Huncwotem

Pod Przechytrzonym Lisem
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Pod Zawianym Kaczorem
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Grobowa cisza
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Szurmo

Solea
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yszard Maria Wirski, przed wojna komisarz policji

panstwowej, méglby sie nazwac szczesdliwcem, po-
niewaz zachowal czes$¢ swojego mieszkania przy ulicy
Flory 3. Rodzinna kamienica ocalata, podobnie jak dom
sasiedni, pod numerem pierwszym, u zbiegu Flory i Klo-
nowej. Okazala kamienice narozna, obecnie jedna z naj-
lepszych w Warszawie, przejeto wojsko. Swoja wlasnoscia
Wirski podzielit sie z centrala gérnictwa naftowego oraz
kilkunastoma rodzinami, upchnigtymi zaré6wno w aparta-
mencie na czwartym pietrze, jak i w niezajetych jeszcze
przestrzeniach w suterenach i oficynie. Byly kamienicznik
nie tylko pogodzil sie z ta sytuacja, ale — zwazywszy na
ogrom zniszczen w stolicy — uwazat ja za naturalna. Jesli
nie martwila go utrata wasnoéci, to przeciez fakt zacho-
wania jej czastki nie byt dlan zrodlem jakiejs szczegdlnej
satysfakcji. Podobnie jak to, ze uratowat zycie, bal ze jako
jedyny funkcjonariusz Komendy Gléwnej Policji mogt
nadal pracowa¢ w swoim zawodzie.

W nowym otoczeniu Wirskiego, jakie tworzyl odbudo-
wany Palac Mostowskich i rezydujaca w nim komenda
MO miasta stolecznego Warszawy, znalezli si¢ ludzie,
ktérzy ten sukces uznali za naturalny:

— Pomyélcie, obywatelu kapitanie! Rzady sie zmieniaja,
a policja zostaje! To policja czyni mozliwym szybkie oraz
skuteczne przejecie wladzy — powiedzial kiedys major
Rekawek, szef wydzialu drugiego i przetozony Wirskiego. —



Taki Rudetka, na przyktad: przed wojna w randze przodow-
nika w referacie gospodarczym, a za okupacji, prosze! Od
1940 roku starszy przodownik w Policji Polskiej GG, rok
pozniej juz podkomisarz. Skad tak szybki awans? Otéz sporo
wiedzial ten nasz Kudetka, naprawde sporo, gdyz pracowat
réwniez dla Rripo. A po wojnie? Nalezala mu sie, teoretycz-
nie, czapa, ale komisarz, tak, wtedy komisarz, Alfred Rudel-
ka miast da¢ katu cenna glowe, wolat podzieli¢ si¢ z nami
swa wiedza. A dzielil sie nad wyraz hojnie... — to méwiac,
major Rekawek spojrzal bacznie na Wirskiego. — I co
powiecie na to, kapitanie Wirski: Rudetka zachowal i glowe,
i stopiert! Dzi$ bytby juz majorem!

— Cos przeciez ztego przydarzylo si¢ temu Rudelce? —
kapitan nie zareagowal na aluzje do wtasnej kariery. Ta
nie ukladala si¢ réwnie wspaniale jak kariera Rudelki.

— Niestety, kapitanie! Podziemie wykonato wyrok na
nim i jeszcze na dwdéch naszych! — westchnal Rekawek. —
Dokladnie w sylwestra czterdziestego széstego!

— €6z, nikt nie uniknie tego, co mu pisane! — skwitowat
Wirski. Tak naprawde nie podzielal tego pogladu. Gleboko
wierzyt w przyczynowo-skutkowy, racjonalny charakter
los6w $wiata i ludzi. Rudetka dostat to, na co zastuzyl.
A za wielce nierozsadna uwazal gotowosé nowego rezi-
mu do postugiwania si¢ kolaborantami wszelkiej masci.
Ich wymuszona strachem lojalno$¢ musiata by¢ cienka
jak marcowy 16d. Ani w tej, ani w wielu innych kwes-
tiach przedwojenny policjant nie mial nawet odrobiny
racji. Na szczescie jednak nie dzielil sie z nikim swoimi
opiniami.
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7. okien obszernego, sluzbowego pokoju, jaki pozosta-
wiono obecnemu kapitanowi milicji, rozciagat sie widok
na tazienki i Belweder oraz na ulice Klonowa; réwniez
te czes¢ Rlonowej, ktéra nie byta juz dostepna: od ulicy
Flory odgradzal ja szlaban i strzegli jej Zolnierze. Dalej,
w strone ulicy Bagatela, ciagnat sie¢ wysoki mur, zbudo-
wany przez jencéw niemieckich.

Przy zamknietej czesci Klonowej, w dwurodzinnej willi
pod piatym, rezydowac mial — w przekonaniu mieszkan-
c6w Flory — marszatek Rokossowski. Vox populi Florensis”
glosito takze, ze na Flory pod pierwszym mieszka pre-
zydent Bierut — oczywiscie incognito, oraz ze Rlonowsa,
a wiec najkrotsza droga, zmierza do pracy w Belwederze.
W przeciwnym wypadku — twierdzono — musiatby po-
ruszac si¢ Flory i Bagatela: najpierw wzdhz muru wokot
placu po willi Bacciarellego, potem pod nieistniejaca juz
cukiernia oraz poselstwem Szwecji pod tréjka i dopiero na
skrzyzowaniu z Alejami skreca¢ w prawo do Belwederu.
Po drodze nie mégtby wiec wstepowacé do Rokossowskie-
go, a to stanowito czesc jego obowiazkow.

Wyobrazenie prezydenta, eleganckiego, w dwurzedo-
wym garniturze w tenis, wedrujacego z teczka pod oknami
jego kamienicy, bawilo niezmiernie kapitana. Maly pan
z wasikiem uémiecha si¢ do dzieci grajacych w klasy;
dzieci podbiegaja do prezydenta, proszac o cukierki — to
powtarzany od lat rytual. Prezydent przyjaznie kiwa glo-
wa i otwiera ciezka od akt teczke. Jedna z przegréodek

* Vox populi Florensis — ac.: glos ludu [z ulicy] Flory.
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wypelniaja cukierki, te najlepsze: toffi, krowki i stodkie
landrynki. Wirski przypomniat sobie relacje ktéregos ze
znajomych: zona aresztowanego oficera zdolala wreczyc
Bierutowi petycje, wlasnie na Flory. Jak to mozliwe, za-
stanawiat sie. Ulica, przy ktérej — z przerwami na wy-
darzenia wojenne i wiezienne — mieszkal od 1925 roku,
zdawata si¢ nie kryc zadnych tajemnic. Moze poza jedng —
osoba, na ktorej cze$¢ Niemcy przemianowali Flory na
Friederike-Richter-Strasse. Pani lub panny Richter nie
znalazl w zadnej niemieckiej encyklopedii; doszedl wiec
do wniosku, ze patronka ulicy zostala jakas wazna —
cho¢ Swiezej daty — figura w ruchu nazistowskim albo
na przyklad — co nie wykluczato pierwszej mozliwosci —
kochanka marszatka Goringa. Juz po wojnie, przestuchu-
jac niemieckiego oficera, dowiedzial sie, ze mial sporo
racji. Nie wpadiby przeciez na to, ze wedlug Niemca,
Fraulein Richter bardziej niz z dzialalnosci w NSDAP
znana byla jako... feministka.

Calkiem niedawno kapitan mégt stwierdzic, ze jesli pre-
zydent nie mieszkal, to przynajmniej bywat pod jedynka.
A to za sprawa swojej kochanki, a moze nawet zony — jak
twierdzili dobrze poinformowani — Wandy Gérskie;j...

Oderwal wzrok od nieoslonigtego okna. Pokéj na Flo-
ry: nieposcielone 16zko, za 16zkiem nocny stolik, lampka
z dziurawym abazurem, taboret, emaliowany dzbanek
i takaz miednica. Dalej niemodny secesyjny kredens,
stuzacy teraz jako szafa na ubrania, sto! diugi i szeroki,
pamietajacy lepsze czasy, oraz kilka wytartych tapicero-
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wanych krzesel. Na stole, na krzestach, na podlodze stosy
papieréw i ksiazek; niektére z kolorowymi zakladkami.
Czasopisma — oprawione roczniki i rozsypane numery.
Powojenne gazety drukowane na szorstkim, zéttawym
papierze. Pod $cianami piramidy plyt w kopertach, a takze
luzem; niektére potamane, wszystkie zakurzone i brudne.
Na $cianach jasne prostokaty — wspomnienie po obrazach.
Zostala tylko reprodukcja Chrztu Litwy Matejki. Dlaczego
wlasdnie ona? Gdzie sa rysunki Dunikowskiego? Gdzie
grafiki Skoczylasa? Uratowal je przeciez, mial przekazac
do muzeum. Gdzie podzial si¢ maly braz Kuny? Jest,
co prawda, pudlo gramofonu, palisandrowe, marki Tele-
funken, ale trzeba zdobyc¢ skads igly. A wtedy... Beethoven,
Szopen. A moze zachowalo sie co$ z Mozarta? Rwartety
Brahmsa? Mahlera? Kto wie... Od powrotu z Rakowieckiej
nie mial czasu, by zrobi¢ porzadek z plytami. Dobrze, ze
Alicja zaopiekowala sie jego dobytkiem; calego uratowac
nie mogta, ale chociaz troche ksiazek i ptyt. Meble z salonu
rozkradziono lub zajeli je lokatorzy, zostal tylko kredens.
Pal licho meble! Mieszczanskie, pretensjonalne...

Rapitan Wirski odstawia szklanke i ciezko wstaje od
ustawionego pod oknem stolu. Spoglada w dét na ulice:
pusto. Zimne, cho¢ stoneczne, przedpotudnie. A moze by
tak: koniec z tym wszystkim?

Zimny blysk pistoletu, kaliber 7,3. Bron w réwnym
stopniu odpycha, co zacheca, by wriac ja do reki. Nie, dzi$
nie. Chowa bron do kabury i odklada na nocny stolik.

7. obtluczonego dzbanka nalewa wode do miedni-
cy. Szkoda jednak, ze nie zachowala sie ta marmuro-
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wa toaletka... A moze jest tam, za kredensem w kuchni?
Trzeba by kiedys zajrzec... Ale czy warto zaprzata¢ tym
sobie glowe? Wystarczy ten taboret. Tez w koricu przed-
wojenny.

Wirski myje sie, wyciera Inianym recznikiem i ubiera
powoli; zaklada biata koszule, krawat, niedzielny garnitur.
Nakreca zegarek. Wsuwa do kieszonki spodni schaffhause-
na, ktérego zlota koperte zamienil po wojnie na zwyczajna,
stalowa. Taka przynajmniej nie rzuca si¢ w oczy, a werk
wart jest na pewno par¢ groszy.

Starannie formuje rondo kapelusza. Szykowny, lekki —
prosto od Cieszkowskiego. Odklada kapelusz na krzes-
lo. Wyjmuje z szafy prochowiec: Chodzmy! Nikt nie
wolal

W korytarzu mija wspétlokatorke, panne Rohozinska.
Mloda, wysoka kobieta spoglada zalotnie spod grzywki
jasnych, krétko obcietych wloséw. Tlenionych, co do-
strzegl dopiero teraz.

— Samotnie na spacer czy moze z ta piekna pania z ulicy
Oleandrow?

Skad, u diabla, wie o niej, o Tani? Zastanawia si¢ lekko
zmieszany. Odpowiada jednak spokojnie:

— 7 ulicy Partyzantéw, moja panno. Teraz Party-
zantow.

Rohoziniska smieje sie. Nietrudno wyczu¢ w jej Smiechu
jakis falszywy ton.

— Ja tylko tak, panie kapitanie. Bo gdyby samotnie,
to moze lepiej... kiedy$ ze mna... — konczy po kroétkiej
pauzie.
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Teraz kapitan reaguje $smiechem, wyprébowanym na
podobne okazje.

— Nie wiem, czy to wypada. Ze starszym panem z mi-
licji?

— Nie wypada, bym to ja uwodzita pana kapitana. Wy-
pada, by robil to pan kapitan...

Chowa si¢ za uchylonymi drzwiami pokoju, ktéry dzieli
z owdowiala matka. Ten pokdj byt kiedys pokojem Marii,
jego zony.

Po wyjsciu z bramy skreca w prawo, w Klonowa. To, co
dzialo si¢ w najblizszej okolicy, dla jednych byto sympto-
mem odradzania si¢ miasta, dla innych, takich, jak Wirski,
zapowiedzia zmian zacierajacych dawny ksztalt stolicy.
Nieopodal, na Skwerze Skolimowskim, na wysokosc¢ trzech
pieter wznosil sie stalowy szyb wiertniczy — dowdd na-
rodzin stolecznego metra.

Warszawskie metro wzorowac si¢ miato na moskiew-
skim. Nie koniec na tym: od strony ulicy Pulawskiej wyroést
gmach kinoteatru ,Moskwa”. Wplyw stolicy $wiatowego
proletariatu uwidacznial si¢ rowniez po drugiej stronie
skweru. Jakby z resztek po budowie Patacu Rultury po-
wstawal potezny gmach ambasady. Budowa pozarta juz
czes$¢ ulicy oraz konicowy przystanek kolejki skolimow-
skiej. Wirski z zalem odnotowal znikniecie pudla starego
wagonu, ktére od lat trzydziestych pelnito funkcje kasy
i poczekalni. Podobnie myslat o likwidacji drewnianych
plotéw wokot przystanku. Martwil go apetyt budowni-
czych na relikty tamtej, prawdziwej Warszawy. Nawet tak
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niepozornych, jak plot przy Spacerowej. W koncu to na
tym plocie podarta sukienke Marysia, kiedy byta jeszcze
harcerka i chodzila na skréty na Flory. Incydent przesadzit
o jej losie. Wirski, czterdziestoletni wdowiec — wzruszony
i zakochany — o$wiadczy! sie licealistce i zostal przyjety.
Po miesiacu wzieli §lub w kosciele w. Zbawiciela. Rok
pézniej, 4 wrzesnia, wolontariuszka Maria Wirska zgineta
na Dworcu Wschodnim. Zastrzelit ja niemiecki lotnik,
gdy z rannym zolnierzem na noszach uciekala w strone
schodéw do zbawiennego przejscia pod peronami. Biegla
jako druga — nie zdazyla. Przezyt ten ranny i pierwsza
sanitariuszka, podobno zona ministra...

Od czasu do czasu miat do dyspozycji nowiuterika war-
szawe; jesli tylko madgl, folgowal stabosci nabytej jeszcze
przed wojna: do jazdy takséwka. Postéj taksowek u wy-
lotu Klonowej oblegata zazwyczaj gromadka chetnych:
matek z dzie¢mi, podréznych z tobotami, bywalcéw baru
Pod dwéjka — ale wystuzona skoda z numerem bocz-
nym o031 zdawala si¢ czekac tylko na kapitana. Pan Lu-
dwik, wasaty, siwy lwowianin, stabo znal stolice, za to
wnosil w zycie Sledczego, chocby i na krétka chwi-
le, owa miekkos¢ i elegancje wlasciwa swoim krajanom —
antidotum na chamstwo i cwaniactwo nowych mieszkan-
co6w Warszawy.

Tego Swiatecznego, chlodnego, ale stonecznego dnia
na postoju nie bylo ani pasazeréw, ani takséwek. Nie
pracowala inwalidzka trafika w metalowym okraglaku
przy Unii Lubelskiej. Rwietniowej niedzieli cel wedréowki
Wirskiego znajdowal sie nieopodal, po nieparzystej stro-
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nie Marszatkowskiej. Rapitan przystanal przed witryna
zempiku”, obejrzal wydawnictwa czeskie i bulgarskie (ra-
dzieckich, ktére widzial w piatek, juz nie byto — cieszy-
1y sie¢ duzym powodzeniem). Potem przekroczyl Szucha
i wyminal grupke pijakéw. Wytoczyli sie z baru Pod
dwdjka, lokalu w powszednie dni odwiedzanego przez
dziennikarzy ,Zycia Warszawy’, jednak w niedziele przez
bardziej pospolita publicznoé¢. Ci gorsi, niedzielni goscie
usitowali co$ zaintonowad, ale szybko zamilkli, czujac
karcacy wzrok przechodniéw. Odswietnie przyodzia-
ni ludzie spieszyli w strone placu Zbawiciela, zapewne
do koéciola. Po barwnych stroikach, ktére niosty dzieci,
Wirski domyslit sie, ze ida podwiecic¢ palmy. A wiec dzisiaj
jest Niedziela Palmowal

Pijacy przystaneli w sasiedniej bramie i — nie bez wy-
sitku, kiwajac sie — zapalili. Odtaczyli si¢ od nich dwaj
mlodzienicy w wysokich kaszkietach. Miotajac grubym sto-
wem, chwycili za rece i pociagneli za soba zalana, jaskrawo
umalowana dziewczyne. Przeklinala nie gorzej od swych
przesladowcéw. W pewnej chwili uwolnila sie od nich
i szybko pohalsowata ku przystankowi ,setki”.

— Zajebie cie, ty wywloko! — rzucil z rozpacza mlodszy
z prze$ladowcéw. Machnal reka, ale cios zawist w po-
wietrzu; chwile tapal réwnowage, az wreszcie osunal sie
na trotuar. Drugi z opryszkéw ominal lezacego i ruszyt
szparko za uciekinierka.

Zrecznym manewrem Wirski zagrodzil droge poscigo-
wi. Chlopak zatrzymal sie i wymierzyl cios kapitanowi.
Ten jednak uchylit sie. Rolejny cios, z przeciwnej strony,
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takze chybit celu. Rapitan przeszed! do kontrataku —
podcial napastnika. Chlopak zachwial si¢ i wylozyl na
chodniku. Podczas gdy usitowal si¢ podnies¢, Wirski szy-
kowal si¢ do dalszej walki. Tymczasem, jakby spod ziemi,
wyrést mundurowy, a za nim dwdéch cywilnych. Poznali
kapitana: mundurowy zasalutowal. Cywile bez pospiechu
zabrali sie za kopanie lezacych.

— Dosyc! — rozkazat kapitan, ale nie odniosto to skutku. —
Dosy¢, powiedzialem! Cywile porzucili swoje zajecie.
Jednemu z chlopakéw krwawito mocno ucho, drugi nie
dawal oznak zycia.

— Co z nim? Zemdlal? — zaniepokoil si¢ Wirski.

— Zdecht, kurwa — powiedzial starszy z oprawcow.

— No, to nie chcialbym byé¢ w waszej skérze — od-
parowal Wirski.

Chlopak odzyskat w koncu przytomnosc.

— I po co ci to bylo? — powiedzial z troska kapitan. —
Mozesz usta¢ na nogach?

— Moooge... — wybelkotal tamten, ale juz za moment
znéw lezal na chodniku.

— Na komisariat! — zaordynowal kapitan. — A wy tam —
zwrocil sie do tajniakow — koniec z tym futbolem!

— Tak jest! — zasalutowal mundurowy. Cywile milcze-
li; czulo sig, ze chcieliby cho¢ troche jeszcze... Odstapili
przeciez o krok. Zapalili. Pozornie obojetnie przygladali
sie lezacym.

Wirski przepuscil tramwaj i przeszed! na drugg strong
Marszatkowskiej. Udal, ze patrzy na pusty basen w skle-
pie rybnym, a potem na sobotni numer ,,Zycia Warsza-
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wy” wystawiony w gablocie. Stréze porzadku zaprzestali
egzekucji. Kapitan wolal jednak zaczekac. Silny podmuch
wiatru ciggnacego od wschodu popchnal go w strone
placu Zbawiciela.

— Niezle sie ta niedziela zaczeta — podsumowal. Bylo
dopiero poludnie, wigc wiele moglo si¢ jeszcze zdarzyé.

Cze$¢ Domu Prasy Spétka Akcyjna, tego od ,czerwo-
nej” prasy: ,Rurier6w”, porannych i popoludniowych, od
,Przegladu Sportowego”, ,KRina” oraz innych dochodowych
tytuléw, a takze sasiedni dom, zastapita dluga kamienica
z piaskowa elewacja. Budowniczym stolicy nie chcialo si¢
usuwac resztek przedwojennych domoéw, totez pochowali
je w przyziemiach nowych. Schody i ozdobna balustrada
tworzyly swoisty nagrobek posesji o numerach 5, 7 i 9.
Pod si6dmym, na antresoli wysokiego parteru, ulokowata
sie restauracja Rarytas. Oznakowana jako lokal najwyzszej,
bo ,S” kategorii, przyciagata — mimo stonych cen — thumy
gosci. Warszawiacy spragnieni byli wygody i eleganciji,
a przeto i normalno$ci; Rarytas te ich potrzebe wypelnial.
Czynil to pospolu z pobliskim Cristalem i kawiarniami
przy placu Konstytucji.

W garderobie na dole zostawil podszyty wiatrem
prochowiec. Spojrzal na zegarek: byla dwunasta pigtna-
Scie, czyli kwadrans na pierwsza, jak by sam powiedzial
jeszcze nie tak dawno. Rupil u szatniarza gazete i dwie
paczki grunwaldéw; powoli ruszyt na pietro. Rutynowo ob-
rzucil wzrokiem bar na dole. Dwie, trzy dziwki, wszystkie
pracuja dla milicji; alfonsi w od$wietnych garniturach —
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chyba tez zarejestrowani. W kazdym razie nikogo nowego.
Dobral Przynajmniej tu powinno byc spokojnie.

Minat gromadke ludzi czekajacych na zwolnienie si¢ miejsc
i niespiesznie poszed! w glab ostatniej salki. Tutaj, jak
co niedziela od dwunastej, czekaly nan pod oknem: st6t
ze $nieznobialym obrusem i takimi serwetkami oraz trzy
wysokie krzesta. W wazoniku zékte kwiatki; nie jakies z bi-
bulki — prawdziwe kaczence. Wirski umoscit si¢ wygodnie
i pograzy! si¢ w lekturze oprawionego w cerate jadtospisu.
Potem wrziat do reki sobotni numer ,Zycia”.

Po chuwili spojrzal za okno. Z tego miejsca mogt od
biedy obserwowac rozwdj sytuacji Pod dwdjka. Panowal
tam spokoéj. Zapewne w oczekiwaniu na woéz milicyjny
zaciagnieto awanturnikéw do bramy. Wirski pomyslal
z niechecia, ze bedzie musial doglada¢ ich sprawy. Ina-
czej posadza szczeniakéw za ,czynng napasé”: banalna,
wydawatoby si¢, burda zakonczy sie dla nich tragicznie.
Odwrécit wzrok od okna i spojrzal na wypelniona sale.
Przy stole obok siedziata para trzydziestolatkéw z malcem
o platynowych, niezbyt réwno przycietych wrosach. Wirski
usmiechnal sie na widok chlopca, ktérego pamietal z sa-
siedztwa na Flory. Kilka dni wczesniej matka, przystojna
szatynka, wlokta go sila do fryzjera na Bagateli. Posiadacz
platynowej fryzury opierat sie i dart wnieboglosy; wiedzial
juz, ze $ciecie wlos6w to niemal akt kastracji. Céz z tego,
ze tylko symboliczne;...

Szatynka ubrana ze skromna elegancja odwzajemnita
sie promiennym u$miechem, odstaniajac przy tym biale,
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rowne zeby. Jasnowlosy mezczyzna, najpewniej ojciec
chlopca, spojrzal nieufnie. Lat trzydziesci trzy lub cztery,
ocenil Wirski. Zaliczyl podchorazéwke AK i powstanie;
objety amnestia, przyczail sie¢ w jakim$ urzedzie lub re-
dakcji. Potem jednak zlustrowal I$niace oficerki, bryczesy
z sukna i $wiezo odprasowana kurtke. Za elegancki i za
sztywny jak na tutejszego, skorygowal. Raczej Lwéw lub
Rrakéw. Wielkopolska tez w gre nie wchodzi. Oni tam
zawsze udaja nedzarzy. Spig na dolarach, ale do wyjécia
zakladaja jakie$ tachy...

— Czy towarzysz kapitan juz wybral? — kelner wyrwat
Wirskiego z niedzielnych rozmyslan. — Mamy dzi$ swie-
zutki rumsztyk z fryteczkami, no i $ledzika, oczywiscie.
W oliwie, ze $mietanka oraz po japorisku...

— A ten kotlet a la Pozerski? — Wirski stuknal w po-
wielona na niebiesko kartke jadlospisu.

— Towarzysz kapitan ma na mysli kotlet pozarski —
poprawil go uprzejmie kelner. — Raczej nie polecam...

Wirski westchnal. Gtéwnie z powodu tego ,raczej nie
polecam”. Przyzwyczail si¢ juz do podobnych do tej rad
kelnerskich. Rad wylacznie negatywnych. Nie rozumial
jednak, skad zmiana w nazwie jego ulubionego dania.
Dlaczego Pozerski, restaurator i hotelarz z Marszatkow-
skiej, zamienil sie w ,strazackie” danie. Klasowa zemsta
czy zwykla pomytka?

— Niech bedzie ten rumsztyk.. — skapitulowal. —
Na przystawke za$ $ledZ po japonsku.

_Sledzik”, podobnie jak inne zdrobnienia, nie przechodzit
mu przez gardto. Szczegdlnie po trzech latach aresztu,
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kiedy klawisze nakazywali mu ,trzymac raczki z przodu”,
za$ Sledczy ,unosi¢ nézki wyzej i wyzej”.

Przy sasiednim stoliku nowa sytuacja. Kelner podal
przystawki (indyk w galaretce trzy razy), dwie lemoniady,
a takze setke dla glowy rodziny. Wtedy zdarzyta sie rzecz
dos¢ niezwykta:

— Ja indykéw nie jadam — oswiadczyl z godnoscia
malec. Wstal od stolu i ruszyl w strone wyjscia.

Szatynka parsknela smiechem, ale akowcowi daleko
byto do zartéw.

— Natychmiast wracaj! — krzyknal w strone platy-
nowego chlopca. Ten zatrzymat si¢. Co dalej? Pobieglt
w koncu desperacko przed siebie. Zrecznie wyminal
goscia w czarnym plaszczu. Akowiec, wyraznie podener-
wowany, podazyl za zbiegiem. W polowie sali zderzyt
sie z krepa, niemal kwadratowa postacia w skérzanym
okryciu.

— Uwazaj, co robisz! — rzucil kwadratowy, schylajac
sie po kapelusz.

— Pan tez méglby uwazaé¢ — odpar! spokojnie
akowiec.

Niestety, ciag dalszy incydentu pozostal niewidoczny.
Rwadratowy, nazwiskiem Kowadlo, w randze majora
bezpieczenstwa, zmierzal prosto do stolika Wirskiego.
Przysiadt si¢ bez stowa, potozyl kapelusz na $nieznobialym
obrusie, rozpial plaszcz. Rapitan méglt zobaczyé solidny,
granatowy garnitur, na wzor prezydenckiego w tenis, a tak-
ze wypuktoé¢ pod marynarka z lewej strony oraz poluznio-
ny krawat, na palcach obu rak sygnety. Wirski wiedzial, ze
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w razie potrzeby stuzyly za szpadryne”. Odwrécit wzrok
od tych dtoni, ciezkich i niezgrabnych. Widziat kiedys, jak
Tapska Rowadly miazdzyty nosy i obrywaly uszy... Syste-
matycznie, bez cienia emocji, skutecznie — jak ci, ktérzy
przestuchiwali go w czterdziestym dziewiatym, jak cywilni
spod ,dwdojki”, jak oni wszyscy... Boze, dlaczego nie porzu-
citlem munduru?, zastanawial sie kapitan. Mogtem zostac
Slusarzem, mechanikiem samochodowym, uczy¢ w szkole
wuefu lub prowadzic takséwke... Przy odrobinie szczeécia
powrdci¢ do prawniczego fachu, pracowad w jakiej$ kan-
celarii, w urzedzie. Doczekac spokojnie emerytury...

Nie odezwawszy sie ani stowem i nie czestujac kapita-
na, Rowadlo zapalil dukata. Zaczal przegladac jadlospis.
Wreszcie wydusil — ni to z niechecia, ni to z triumfem:

— Rapitanie Wirski, od godziny powinniécie by¢ przy
alei R6z numer 6A!

— W alei R6z 6A?7 — Wirski byl nieco zaskoczony,
jako ze adres ten, a wlasciwie sasiedni, ambasady RKrole-
stwa Egiptu, kojarzyt mu sie z najtrudniejsza sprawa jego
przedwojennej kariery: morderstwem egipskiego attaché
militaire. Tak, rozwiklania tamtej sprawy matlo nie przy-
ptacit nie tylko zyciem, ale i policyjna kariera...

— Szesé A, pietro pierwsze, mieszkanie towarzysza Szcza-
py — Rowadlo nadal nie kryl niecheci z powodu koniecz-
nosci objasniania kapitanowi tak oczywistych faktow.

— A czeg6z to towarzysz Szczapa moze chcieé¢ ode
mnie?

* daw. kastet.
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— Ten Szczapa nie moze juz niczego chcieé... — oficer
znizyl glos. Stwierdziwszy, ze malzenstwo obok zbiera
sie do wyjscia, dodal:

— Bo Szczapa nie zyje od Kkilku, géra kilkunastu
godzin!

W podobnych momentach funkcjonariusz wydziatu
zabdjstw z trzydziestoletnim, gtéwnie przedwojennym
stazem, nie okazuje ani zdziwienia, ani zaciekawienia.
Mineta dluzsza chwila, poswigcona przez majora studio-
waniu niedzielnej karty dan.

— Sluzaca znalazta dzi$ cialo Szczapy. O dziewiatej
rano, w jego salonie — Kowadlo $ciszyl glos, jeszcze
bardziej przysuwajac si¢ do Wirskiego. Z ust $mierdzia-
lo mu tytoniem i wczorajsza wédka. — Szczapa trzymat
w reku tetetke, stluzbowa, z ktérej strzelil sobie w teb...
albo z ktérej wystrzelit morderca i upozorowal samo-
bojstwo.

— Towarzysz Szczapa i samobéjstwo... Rzeczywiscie
niefatwo w to uwierzy¢ — odezwal si¢ wreszcie Wirski
i westchnal. Trudno bylo jednak zgadnaé, czy z racji $mier-
ci wybitnego, dobrze znanego towarzysza, czy z powodu
Sledzika po japonsku oraz setki, ktére pojawity si¢ przed
nim. Na stoliku obok czekaly wciaz trzy porcje indyka
w galarecie i lemoniada wraz z wodka dla akowca.

— Jeszcze raz $ledz i setka dla mojego goscia —
zaordynowal kapitan.

Zanim jednak kelner zdazyt sie sktonic i ruszy¢ w stro-
ne¢ bufetu, Kowadlo bezceremonialnie siegnal po indyka
i wodke z osieroconego stolika.

24



— Chyba im sie przejadto — skwitowat grabiez. — Zeby
tak zamowic i zostawi¢. Za dobrze sie im, skurwysynom,
powodzi...

Zawarto$c¢ literatki znikneta w gardle majora, po chwili
za$ indyk. Wtedy w drzwiach sali pojawilo si¢ malzenstwo
z odzyskanym chlopcem. Buntownik mial czerwone ucho,
w oczach lzy, ale ogdlnie dzielnie si¢ trzymat.

— Zuch — pomyslal kapitan.

Akowiec w mig ocenil sytuacje. Spogladat z niesmakiem
to na Wirskiego, to na Kowadle.

— Panowie pomylili stoliki, jak si¢ domyslam — powie-
dzial ze zjadliwa uprzejmoscia.

Ten akt odwagi wywolatby niechybnie odzywke Ko-
wadly, gdyby nie interwencja chlopczyka:

— Tato, panowie wiedzieli, ze ja nie jadam indyka.

Szatynka uémiechnela si¢ promiennie. Wirski podni6st
sie i powiedziak:

— Przepraszam za to nieporozumienie. Panstwo pozwo-
la, ze beda dzi§ moimi go$¢émi.

Nastapita obustronna wymiana uprzejmosci, cokolwiek
wymuszona ze strony jasnowlosego akowca. Relner, $wia-
dom powagi sytuacji, dwoil si¢ i troil, totez juz po kwad-
ransie oficerowie mogli zaptacic¢ i wstac od stolu, zegnani
z ulga przez czekajacych na wolne miejsce gosci.

Woyszli na ulice. Od strony placu Zbawiciela ciagneta
gromadka dorostych i dzieci z kolorowymi palmami — naj-
pewniej do ogrédka jordanowskiego przy Polnej. Wirski
wylowil wzrokiem ruda pieknoé¢. Smukta jak minaret,
trzydziestoletnia Tatiana Rypnis byta Zona popularnego
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tenora. Przyciagala uwage nie tylko uroda, ale tez owym
szykiem, ktéry w powojennej Warszawie odradzal sie
wolno i tylko w obrebie nowej klasy wyzszej. Dama pro-
wadzita wlasna replike imieniem Antosia, tyle ze w wieku
lat szesciu lub siedmiu. Nie baczac na towarzystwo majora,
Wirski przystanal i zagadnal.

Znali si¢ niemal od dziecinstwa Tani. Byla lwowian-
ka, daleka kuzynka Marii Wirskiej, drugiej zony kapita-
na. Rodzina Tani zagingla na Wschodzie; ocalala tylko
ona. Poniewaz los zatrzymal Wirskiego w okupowane;j
Warszawie, a przetom lat czterdziestych i piecdziesia-
tych spedzil w wigzieniu, spotkali si¢ dopiero w piec-
dziesigtym czwartym. Tani od pierwszej chwili spodobat
sie ten elegancki, nieco staro$wiecki mezczyzna, ktérego
pamietala ze szczesliwszych czaséw. Rapitan za$, powtér-
nie owdowialy i bezdzietny, tesknil za towarzystwem
kobiet.

Major przystanat rowniez i dotknal krawedzi kape-
lusza.

— Pan major Kowadto, pani Tatiana Rypnis — dokonat
prezentacji Wirski.

Dama, dziewczynka oraz major lustrowali si¢ wzajemnie.
Antosia ubrana w stomiany kapelusz ze wstazka, spod
ktérego blyskato dwoje zielonych, bystrych oczu i mienily
sie dziesiatki piegéw wywolanych przez wiosenne storice.
Modny, kraciasty trencz Tani, przewiazany w pasie, ciemna
obcista spédnica i nienagannie napigta na smuktej tydce
cielista nylonowa ponczocha. Glowa niezakryta — zgodnie
z demokratyczna, powojenna moda i w niezgodzie z pogo-
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da. We wlosach, na koricy, jedwabna wstazka doskonale
skomponowana z trenczem.

— Szczedciarz z naszego kapitana — Rowadlto komple-
mentowal pania Rypnis. Na sekunde zapanowalo mil-
czenie. — Przykro mi, ale dzi$ kapitan nie bedzie mégt
zaprosi¢ pani na kawe — dokonczyl Rowadlo i spojrzal
zaczepnie na zone¢ Spiewaka.

— Major Kowadlo lubuje sie w dramatycznych efek-
tach — wyjasnil spokojnie Wirski. — Teraz, na przyktad,
obmyéla final aktu pierwszego...

— Wiec jestesmy z jednej gling — spuentowala malzonka
tenora. — Teatr to méj zywiot. — Podata do ucatowania
dlon obleczong w delikatny zamsz. Rowadto, niezrazony,
pochylil sie i ztozyl gloény pocalunek. Tania poczula,
ze zrobil to na nagim kawatku dloni, miedzy rekawicz-
ka a mankietem trenczu. Odkrycie to nie bylo dla niej
niemite, ale Kowadlo zepsul wszystko nowa imperty-
nencja:

— 7 jednej gliny, to prawdal Wyszlo to na jaw w czter-
dziestym czwartym: piekne panie z dworéw sprzedawaly
sie parobkom. Oddawaly sie za miske zupy, za zycie swoje
i swoich mezoéw...

— Mialy wiecej szczescia niz ja, majorze — powiedziata
fagodnie Tania. — Ja bytam tylko cérka kolejarza; miesz-
katam na nieopalanym poddaszu i umieratam na suchoty...
i zaden parobek nie zaproponowal mi zupy w zamian za
moja cnote. Nikt tez nie zadbal o moje bezpieczenstwo.
Zohierze sowieccy zabili moja siostre i ciotke; ojciec
ztozyl kosci na Syberii...
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Rowadto mruknal co$ pod nosem. Tania zbita go z tropu
lub najzwyczajniej zaimponowala odwaga.

Zuch dziewczynal, pomyslal Wirski. A co do kawy, to
sie jeszcze okazel

Oficerowie pozegnali sie i wsiedli do samochodu majora.
Chuwile pozniej zajechali przed elegancka kamienice przy
alei Roz. Byt to trzeci dom po prawej, liczac od dawnej
ambasady Rrélestwa Egiptu na rogu obu alei. Te wieksze,
Ujazdowskie, rowniez ocalaly, ale juz w 1946 roku mu-
sialy, do potowy przynajmniej, uzyczyc¢ imienia marszal-
kowi Stalinowi. Obecno$é czarnych citroenéw nie byla
tu czym$ nadzwyczajnym, a Wirski natychmiast rozpo-
znat pojazdy oficeréw z pobliskiego Ministerstwa Bezpie-
czenstwa.

W bramie pod numerem szdstym a spotkali zastepce
komendanta gléwnego MO — znak, ze sprawa Szczapy
jest powazna i znajduje sie w centrum uwagi wadzy. Ze-
non Krochmalski, z generalskim wezykiem na pagonach,
przywitat sie przyjaznie, niemal wylewnie. Wirski domyslit
sie natychmiast, ze to wlasnie jemu, skromnemu kapita-
nowi milicji, ktérego nie awansuje si¢ od lat, przypadnie
zaszczyt tropienia zabdjcy Szczapy.

— Towarzyszu kapitanie — zakomunikowal generat
— partia poniosta niepowetowana strate, a wy pomozecie
nam ustali¢, co bylo jej przyczyna.

Krochmalski jako czlowiek konkretny, ceniacy czas
swoj i podwtadnych, darowal sobie komunaly na temat
zaostrzonej walki klasowej, knowan ze strony imperia-
listow lub porwania podpulkownika Swiatly. Darowal,
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a moze jemu darowano, zadwitalo w glowie kapitanowi.
Moze wlasnie wygasta walka klasowa lub tez ogloszono
zawieszenie broni w walce o pokéj?

General podazyl z nimi na pierwsze pietro, do miesz-
kania Szczapy. Do lokalu, w ktérym sekretarz rozstal sie
z tym Swiatem, prowadzily dwa wejécia, gléwne i na
prawo od nich kuchenne, ale bardziej juz praktycznym
zwyczajem nie zbudowano tu oddzielnych schodéw dla
stuzby. W eleganckich drzwiach gléwnych stat znany
Wirskiemu podoficer, zastaniajac widok na dwéch cywilow
krzatajacych sie gdzies w glebi. Starszy sierzant Paprotka
wyprezyt sig, oddal honory i przepuscit oficerow.

Weszli do obszernego westybulu, z ktérego prowadzily
otwarte teraz drzwi do salonu na wprost, sypialni po lewe;j
oraz gabinetu i kuchni po prawej stronie. Byly jeszcze
drzwi do fazienki i ubikacji, takze uchylone.

— Jakis list pozegnalny, prywatne notatki $wiadczace
o samobdjczym zamiarze? — zapytal Wirski funkcjona-
riuszy, ktérzy konczyli fotografowanie salonu, a w nim
bezwladnego ksztaltu zwisajacego z fotela. Naprzeciw stal
drugi fotel, pusty.

— Znalezlismy list, towarzyszu kapitanie — objasnit
uprzejmie general. — Dziwny jaki$ i niejednoznaczny.
Jak zrobia fotokopie, to zaraz wam przekaza.

— Jest za to rozwalona poéciel, damska pizama w sypial-
ni i $lady szminki na kieliszku — dorzucit jeden z ubekéw.
W ogoéle mnéstwo réznych éladéw... Dobrze zachowa-
ne odciski palcéw na klamkach, futrynach, na lustrze
w przedpokoju.
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mieszkanie towarzysza Szczapy. —
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z powodu koniecznosci objasniania
kapitanowi tak oczywistych faktéw.

— A czegoz to towarzysz Szczapa
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