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Andrzej Czcibor-Piotrowski
(ur. 1931) — poeta, prozaik,
tlumacz literatury rosyjskiej,
stowackiej, bulgarskiej, czeskiej,
ukrainskiej i angielskiej,
pracowal jako redaktor

w wydawnictwie KAW oraz
Instytucie Wydawniczym PAX.
W czasie drugiej wojny
$wiatowej zestany na Sybir,
przez Persje, Irak, Palestyng

i Egipt zawedrowat do Anglii.
Do Polski wrécit w 1947 roku.
Zadebiutowal w roku 1956
tomikiem wierszy Oczy sniegu.
Od tamtej pory wydat dziesig¢
toméw poetyckich oraz cztery
powiesci: Prosba o Anng (1962),
Rzeczy nienasycone (\W.A.B.
1999) i ich dalszy ciag:

Cud w Esfahanie (\W.A.B. 2001)
oraz Straszne dni (2008).
Ksiazka Rzeczy nienasycone
ukazala si¢ w przekladzie

na jezyk francuski;

otrzymala nagrode Biblioteki
Raczyriskich oraz znalazla sie
w finale konkursu o Nagrode
Literacka NIKE 2000.
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Dla Dzidki



Wielka jest sita pamigci, dreszczem jakims przejmuje
(-..) jej nieskoriczona réznorodnosé.

Swiety Augustyn, Wyznania, przet. Jan Czuj



Ksiega pierwsza DROGI WOLN OSCI



Wybraniec

Czufem, jak ziemia obraca si¢ coraz szybciej, jak ucieka,
jak wyrywa mi si¢ spod stép, a ja stoj¢ w miejscu, ale
raz po raz jestem gdzie indziej, bo ten obrét sprawia, ze
wszystko wokot si¢ zmienia, chlong to z podziwem,
ze zgroza, z zachwytem... i nagle wstrzas: $wiat nierucho-
mieje, zastyga, jestem tylko ja, miejsce, chwila, wstrzyma-
ne w ruchu, zamarle, cho¢ wielka wojna wciaz trwa,

i obiecuje sobie, ze moze jeszcze dzis siggne w czy-
telni Domu Zoknierza po gazety i dowiem sie, pochylajac
si¢ nad wykresami linii frontéw, jak daleko jeszcze do jej
kofica, od ktérego wywiode nowy poczatek, przetom,
i wiem, ze to oczekiwanie — na co? na kogo? na siebie sa-
mego zmieniajacego si¢ w kazdej chwili, odmienionego? —
nie skoriczy si¢, nigdy nie bedzie do$¢, i méwig sobie:

Niech tak bedzie!

Niech tak sie stanie!



i nagle ustyszalem t¢ muzyke, glo$na, przenikliwa,
rozwichrzona, wysokie tony dud, i rozpoznaj¢ znana mi
juz melodig, i oszotamia mnie jej rytm, jej i chmurnego
dnia, i ozywia nadzieje: co$ sig stanie, co$ si¢ wydarzy,

i stalo sie,

zagryztem wargi, potrzasnatem glowa, nagle maly,
jeszcze mniejszy, aby omingt mnie ten wir: nadlatuja-
ce zewszad domy, drzewa, latarnie, samochody i ludzie
porwani wprost z chodnikdéw, unoszacy si¢ coraz wyzej,
parasole, laski, teczki, torby, psy i koty — i wszystko to
dzieje si¢ obok mnie, nade mna, i dany mi jest znak,
trafiam na trop, odnajdujg tor, ktérym przemkneg, by nie
porwata mnie ta wichura,

i budzi si¢ we mnie ake strzelisty: dzigkuje jej, mojej
picknej umartej mamie, strzegacej mnie z daleka, od-
dalam si¢ od tej burzy, dosiegajacej mnie jedynie do-
brzmiewajacym tchnieniem, a wigc ocalatem, jestem,
zyje, 1 nagle zaskoczyly mnie — przekorne wobec zycia,
jakby kaprysnie mu zaprzeczajace — stowa, ktére slyszalem
z jej ust, gdy odchodzita:

— Nigdy do$¢ si¢ nie umiera...

i pomyslatem, czy nie umierata tez za mnie, wrézac
mi dhugie szczgsliwe zycie w zamian za swoje, okrojone,
ale dlawiace si¢, zachlystujace nadmiarem szczgécia, tak
obficie, tak szczodrze splywajacego na nia, zanim Wschéd
drgnat i ruszyl, i zagarnat ja wraz z nami, by wkrétce
potem wchlonaé ja gleboko, na zawsze...
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i uszczesliwiony ta jawna wigzia z nig, z mojq pickna
mamg, stanatem na drogach wolnosci, rozbiegajacych sie
kretymi $ciezkami, grozacych niejedna $lepa uliczka, rozpi-
sanych naz géra tysiac dni i nocy... a ludzie — nieprzebrana
rzesza... bede z nia, w niej szedt dalej, coraz dale;j...

a wigc: przeszedtem przez ucho igielne,

gdzie jestem? kiedy?

i wyznaczam czas: styczen tysiac dziewiedset czter-
dziestego piatego roku,

okre§lam miejsce: Edynburg...

i juz samo tamto spotkanie na stotecznej ulicy przed
gospoda, tuz po przyjezdzie, pierwszego dnia, wrézylo tak
wiele, ze budzac si¢ co rana po nocy rozkwitajacej bogato
snami, wiedzialem na pewno, ze co$ zdarzy si¢ lada chwila
i ze trzeba okazad si¢ godnym przyjecia spodziewanego-
-niespodzianego, aby mnie nazbyt nie zaskoczylo,

»~Musz¢ — powtarzalem sobie — by¢ wart, czego:
daru? faski? wyréznienia? wyboru?...”

ale tego nie moglem wiedzie¢ i odmawiatem te swoje
akty strzeliste, blagajac, by sprzyjato mi szczgécie, bo moja
pickna mama powtarzala, ze trzeba upierac si¢ nie tylko
przy zyciu, lecz takze przy szczgsciu, i zwracatem si¢ do
niego, do szczgdcia:

— Przyjdz! Czekam! Bedg si¢ staral okaza¢ godny
i gotowy!

i w rozmowach z Albinem, Obim, moim przyja-
cielem jeszcze stamtad, z Esfahanu, a prowadzilismy je
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whasciwie nieustannie, bo siedzieli§my obok siebie przy
stole w kasynie, razem chodzili§my po zaro$nigtym gest-
wing kolczastych krzewdw ogrodzie na tytach kamienicy,
w ktérej mieszkali$my, i spaliSmy w sasiednich tézkach,
a gdy tylko gasly swiatta, albo on przychodzit do mnie,
albo ja przebiegatem niecierpliwie t¢ waska $ciezke mie-
dzy naszymi t6zkami i wilizgiwalem si¢ pod koc, ktéry
goscinnie si¢ dla mnie uchylal,

i gdy lezeliémy juz, przytuleni ciepto do siebie, mu-
sialo pas¢ to stowo:

— Wybraniec!

a prébowalismy domysli¢ si¢, odgadnag, kto z nas
pierwszy nim bedzie, i zgadzalismy sie, ze musi to spotkad
nas obu, moze nie jednoczesnie, bo ani on, ani ja nie chcie-
lismy, by ktdrys z nas poczut si¢ skrzywdzony i ponizony —
niewyrdznieniem,

i przekonywali$my si¢ nawzajem, ze obaj wybrarica-
mi zostaniemy, wierzyliSmy w to niezachwianie, i t¢ wiare
umacnialiémy w sobie, ja w nim, on we mnie, prosilismy
o to we wspSlnym westchnieniu tuz przed usnigciem
i wiedzieliémy, ze na pewno przys$ni si¢ nam to, co ani
na chwile nie pozwalalo o sobie zapomnie¢: ten wybér,
ke6éry musi sie dokonad,

a juz we $nie prositem swoich $wigtych oredownikéw
w niebie, zeby za wstawiennictwem mojej pigknej umartej
mamy (bo ona na pewno dotrzyma przyrzeczenia, ze do-
poki bede staby i bezbronny, kto$ zawsze wybierze mnie
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do szezgdcia) to si¢ dopelnilo, i niezachwianie wierzytem,
ze tak musi sie stad,

— Juz jutro to na pewno si¢ wydarzy — szeptalem
przez plytki na razie sen, czujac jeszcze na ustach motyli
dotyk warg Albina, swojego druha, ktéry nigdy nie oka-
zywal — bo jakze by mégl? — niecierpliwosci, gdy nie na-
dazalem za nim, godzil si¢ na moja stabo$¢, utomnos¢
i odmiennos¢,

a tymczasem — inaczej niz wtedy — mgla, cho¢, zda-
waloby sie, lekka i ulotna, spadata ciezko na domy, na
latarnie, na przemykajace samochody, a wraz z ruchem
pigtrowych autobuséw jakby uciekata biato-czerwona
smuga, tak naprawde jednak tkwita w miejscu, czulo si¢
jej brzemie, zwiewne, lecz rzeczywiste, na wlosach, wchta-
niajacych jej wilgo¢ pospiesznie i cheiwie, bo pono¢ przy-
daje im ona gestosci i sily, i pochwycony za nie przez
wiedZzmy uniostem si¢ w powietrze, a one, lecac obok,
niosly mnie do swoich jaskini i kryjéwek w gérach, bym
im tam shuzyt,

i kiedy przedzierali$my si¢ przez coraz gestsze za-
spy mgly pigtrzace si¢ przed nami, pochylitem si¢ do
Albina, ktéry wiedzial, o czym myfle, bo znali$my si¢
juz od blisko trzech lat i wspélnie odbylismy t¢ dtu-
ga podréz z Esfahanu az tutaj, faczyta nas prawdziwa
przyjazn i rézne male tajemnice, a teraz szedt ze mna
Prince’s Street, ulica Ksigcia, gtéwna arteria szkockiej
stolicy,
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Poczatek roku 1945.

Andrzej wraz z grupg kilkunastu
chtopcéw z Esfahanu przebywa
droge z Port Saidu do Edynburga.
Na Wyspach podejmuje nauke.

Po nieudanych epizodach

w dwdch polskich szkotach,
morskiej i handlowej, trafia

do trzeciej — zwyczajnego
gimnazjum, ktére dziata pod
szyldem szkoty podchorgzych.
Tam, wsréd nowych kolegdw,
dwdéch pielegniarek i madrego
jezuity, Andrzej staje sie bardziej
dojrzaty i Swiadomy siebie.
Jednak ten androginiczny
mtodzieniec dalej ulega zywiotowi
fantazji i nienasyconemu Erosowi.
Przeszto$é nieustannie powraca
pod postaciag matki, a przysztosé
przepowiadana jest przez
basniows, tajemnicza Morag.

W przededniu swoich szesnastych
urodzin bohater przezywa wielkie
wtajemniczenie. A wkrétce potem
wraca do Polski. Koriczy sie

przymusowe wygnanie.
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