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Rozdzia³ 1

STASOW

By y pracownik wydzia u kryminalnego i podpu kow-

nik milicji, a obecnie szef ochrony wytwórni filmowej 

Syriusz, W adis aw Stasow, wykonywa  ca kiem proza-

iczn  czynno : przy pomocy d ugopisu i kartki papieru 

sporz dza  list  zakupów, które nazajutrz musia  koniecz-

nie zrobi , eby przygotowa  jedzenie dla siebie i córki 

na ca y nast pny tydzie . Eks ona Stasowa Margarita 

wyfrun a w kolejn  delegacj , zostawiaj c o mioletni

Lil  pod jego opiek , co Stasowa niezmiernie cieszy o.

Nerwowa i uci liwa praca Rity wi za a si  z cz stymi 

i d ugimi wyjazdami, tote  Stasow przebywa  z córk

znacznie cz ciej, ni  móg  si  tego spodziewa  po roz-

wodzie. Lila by a jego oczkiem w g owie.

Przede wszystkim, my la  Stasow, trzeba kupi  jak 

najwi cej ró no ci do kanapek: Lila lubi umo ci  si

z ksi k  na tapczanie i bezustannie co  podjada . Jak 

na o mioletni  dziewczynk  wa y a wprawdzie sporo, 

bior c nawet poprawk  na jej wysoki (po tatusiu) wzrost, 

ale Stasow nie widzia  potrzeby, by walczy  z niezdro-

wym przyzwyczajeniem. Z ksi k  i kanapkami Lila 

mog a sp dza  ca e dnie i wieczory sama, nie t skni c
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specjalnie za obecno ci  wiecznie zaj tych i przem czo-

nych rodziców. 

Po drugie, nale y kupi  du y kawa ek mi sa z ko ci

i ugotowa  garnek barszczu. Do tego punktu menu we-

sz y buraki, marchew, cebula i ziemniaki. Aha, jeszcze 

mietana, nie mo e o niej zapomnie .

Po trzecie, musi kupi  pol dwic  i pokroi  j  na mniej 

wi cej dwadzie cia kotletów – po cztery na ka dy z pi -

ciu roboczych dni. Pozosta e sk adniki obiadu mo e

równie  przyrz dzi  wcze niej albo b dzie gotowa  co-

dziennie niewielkie porcje, zw aszcza e zarówno maka-

ron, jak i kasza gryczana to szybkie dania; zanim Stasow 

si  rozbierze i zje barszcz, reszta akurat dojdzie. Lila nie 

jada kaszy ani makaronu, z jakiego  powodu woli mi so

z keczupem albo kiszon  kapust , pa aszuje przy tym 

wielkie pajdy razowego chleba. 

Tak, jeden problem z g owy. Teraz deser. Zrobi  jaki

kompot? Czy lepiej kupi  wi cej owoców, niech si  dziec-

ko witaminizuje. Dobra, zadecyduje jutro na bazarze, 

wybór jest ogromny.

Sko czywszy list  zakupów, Stasow ju  mia  si  zabra

do przegl du zapasów ywno ci w szafkach kuchennych, 

ale w tej samej chwili zadzwoni  telefon. Zanim m czyzna

podniós  s uchawk , zerkn  na zegarek: wpó  do pierw-

szej w nocy. Cholera, czy by w pracy co  si  sta o? Nie 

chcia  zostawia  córki samej na noc, mimo e Lila wcale 

nie ba a si  ciemno ci. Stasow wbi  wzrok w terkocz cy

aparat, rejestruj c d ugo  przerw mi dzy dzwonkami, 

i z ulg  stwierdzi , e pauzy by y nieco krótsze ni  zwyk-

le. To po czenie mi dzymiastowe, czyli Tatiana. Jego 

domys y okaza y si  s uszne.
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–  Nie obudzi am ci ? – us ysza  w s uchawce jej lekko 

ochryp y, d wi czny g os, który sprawi , e natychmiast 

poczu  ból w piersi, tak bardzo za ni  t skni .

–  Nie uwierzysz, jak ci powiem, co w a nie robi em.

–  Co takiego?

–  Zamieni em si  w Iroczk .

–  To znaczy?

–  Uk ada em menu na przysz y tydzie .

–  Moje biedactwo – rzuci a Tatiana z kpi cym wspó -

czuciem. – Mo e powinnam przys a  Iroczk ? Dopóki 

twoja Margarita nie wróci, mog  ci j  wypo yczy . Co 

ty na to?

–  A jak ty sobie bez niej poradzisz?

–  Najpierw Ira popracuje u mnie jako Stasow, nagotu-

je mi jedzenia na tydzie , a potem wsi dzie do poci gu

i rano b dzie u ciebie.

–  Nie mog  przyj  takiej ofiary. – Stasow uniós  si

honorem. – Literatura wiatowa nigdy by mi tego nie 

wybaczy a. A przy okazji, jak posuwa si  praca nad 

ksi k ?

–  Wspaniale. Do nast pnego weekendu powinnam 

sko czy .

–  No i ile wyjdzie?

–  Jakie  dwadzie cia arkuszy. Znowu dwadzie cia,

niestety. Mój ulubiony kaliber. Wydawca mnie zabije.

–  Czemu? – zdziwi  si  Stasow. – Dwadzie cia arkuszy 

to le?

–  Jasne, e le – stwierdzi a z westchnieniem Tatiana. – 

Wydawcy potrzebna jest obj to , z której b dzie móg

zrobi  ksi k . Albo dwana cie, czterna cie arkuszy 

drukarskich na wydanie kieszonkowe, albo dwadzie cia
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pi , trzydzie ci na grub  ksi k  zwyk ego formatu. 

A dwadzie cia to ni przypi , ni przy ata . Format kie-

szonkowy nie wytrzyma takiej obj to ci i si  rozleci, 

a zwyk y wyjdzie cieniutki i lichy, a  przykro. Wy dawca 

zacznie wi c ama  sobie g ow , co by tu jeszcze do 

moich dwudziestu arkuszy dorzuci , eby mie  grub

ksi k . Mo na wzi  powie  jakiego  innego autora, 

ale gdzie znale  tak , której obj to  b dzie w sam raz? 

Ma o kto pisze teraz powie ci na pi  do o miu arkuszy, 

wszyscy cierpi  na mani  wielko ci. Ja równie . I trzas-

kaj  po osiemna cie, dwadzie cia. Oczywi cie z wyj t-

kiem tych najbardziej do wiadczonych, którzy zawczasu 

umiej  wyliczy  obj to .

–  A ty nie umiesz?

–  Nie. Ale si  ucz , wi c nie jestem beznadziejna.

Stasow znowu spojrza  na zegarek. Rozmawiali ju  trzy 

minuty.

–  Taniu, oddzwoni  do ciebie, dobrze? Wydasz maj -

tek na telefon.

–  Daj spokój, prosz  ci . Zdaje si , e ten temat ju

przerabiali my. Rozmowa z tob  sprawia mi przyjem-

no , a za swoje przyjemno ci p ac  sama.

–  Gdyby  nie by a taka uparta i wreszcie wysz a za 

mnie za m , wiedzia bym, e wydajesz na telefoniczne 

pogaduszki nasze wspólne pieni dze. A tak czuj  si  jak 

utrzymanek.

–  Ale Dima, przecie  si  umawiali my...

Tatiana by a jedyn  osob , która ze wszystkich zdrob-

nie  imienia W adis aw wybra a jego najrzadszy wariant: 

Dima. Oprócz niej nikt inny nie nazywa  Stasowa Dim .

Pozostali znajomi u ywali form W adik, Stasik i S awik.
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Stasow pozna  Tatian  trzy miesi ce temu, nawet tro-

ch  wcze niej. Po tygodniu zaproponowa  jej ma e -

stwo, czym wprawi  w niema e zdumienie nie tylko j ,

ale i siebie. Za pierwszym razem Tatiana niby mu nie 

odmówi a, potraktowa a jednak o wiadczyny niezbyt 

powa nie. Nie min  tydzie , jak Stasow podj  kolej-

n  prób , i tym razem otrzyma  solenn  obietnic , e

powróc  do tematu zim . Lecz to mu nie wystarcza o.

W a ciwie sam nie rozumia , czemu go tak przypili o do 

eniaczki z Tatian , wiedzia  tylko, e niczego na wiecie

nie pragnie bardziej. W ko cu zdoby  jej zgod  na lub

w styczniu.

–  Pami tam, pami tam, nie wcze niej ni  w styczniu. 

Ale mo e to jeszcze przemy lisz? Co  si  tak upar a na 

ten stycze ? Pobierzmy si  od razu, a wtedy wszystkie 

problemy rozwi  si  same.

–  Niech ci b dzie, pod koniec grudnia.

–  Nie, teraz. – W adis aw Stasow nie ust powa , czuj c,

e nadszed  sprzyjaj cy moment, by przycisn  nieprze-

jednan  ukochan . Tak za ni  t skni ! I tak j  przecie

kocha .

–  Na pocz tku grudnia.

–  Ale po co ta zw oka? Taniu, prosz  ci ...

–  No dobrze, w listopadzie – podda a si  Tatiana.

–  Umowa stoi – podchwyci  Stasow. – Na pocz tku listo-

pada, najlepiej w Dzie  Milicjanta.

–  Dimka! Nie przeginaj, i tak ju  przypierasz mnie do 

muru.

–  Dzi ki, Tanieczka. Jak tylko b d  mia  wolne, przyja-

d  i skoczymy do urz du stanu cywilnego. A jak si  ma 

Iroczka?

Obraz posmiertny-2.indd 9 2011-06-22 18:19:22



10

–  Znakomicie. Jest radosna jak skowronek, pod pie-

wuje, gotuje, sprz ta. Dba o mnie niczym nia ka o nie-

mowl .

–  To si  nazywa mie  szcz cie.

–  Trzeba umie  wybiera  krewnych, wtedy szcz cie

samo si  do ciebie u miechnie.

Iroczka by a siostr  pierwszego m a Tatiany. Po 

rozwodzie m  wyjecha  na sta e do Kanady, a jego ro-

dzona siostra sta a si  najbli sz  przyjació k , powier-

nic  i gosposi  Tatiany Obrazcowej, która pracowa a

jako ledcza, a w wolnym czasie pod pseudonimem 

Tatiana Tomilina pisa a krymina y, ciesz ce si  du ym

wzi ciem u czytelników. Tak intensywna dzia alno

nie by aby mo liwa bez Iroczki Mi owanowej, która 

uwolni a Tatian  od wszelkich yciowych trosk, umie-

j tnie organizowa a jej czas, przed u aj c dob  do co 

najmniej trzydziestu sze ciu godzin, tak jak dobra pani 

domu potrafi ze sk pych zapasów w lodówce wyczaro-

wa  przyj cie dla czterech przyby ych bez uprzedzenia 

go ci.

Od o ywszy s uchawk , Stasow zobaczy , jak do kuch-

ni w lizguje si  z rozespan  min  jego ukochane dzieci

w pi amce w misie.

–  Czy to mama dzwoni a?

–  Nie, ciocia Tania. Czemu nie pisz?

–  O enisz si  z ni ? – spyta a Lila, ca kowicie ignoruj c

surowe ojcowskie pytanie o przyczyny „bezsenno ci”.

–  No... Je li nie masz nic przeciwko temu.

–  I b d  musia a mówi  do niej „mamo”?

–  To zupe nie niepotrzebne. A wr cz niewskazane. 

Masz przecie  swoj  mam . Ciocia Tania b dzie moj
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on , wi c mo esz nazywa  j  cioci  Tani  albo po pro-

stu Tani . Jak b dziesz chcia a.

Lila odetchn a z ulg . Od dawna samodzielna w wy-

borze ksi ek, przeczyta a ju  tyle „doros ych” powie-

ci, e w jej g ówce przemiesza y si  bez adu i sk adu

czysto dzieci ce wyobra enia oraz tragiczne historie 

„z ycia wzi te”. Mi dzy innymi o z ych macochach i nie-

szcz liwych pasierbicach.

–  Tato, a je li mama si  o eni...

–  Nie o eni si , tylko wyjdzie za m  – poprawi  j

Stasow.

–  Je li mama wyjdzie za m , b d  musia a nazywa

jej m a „tat ” czy b d  mog a „wujkiem Bori ”?

Masz babo placek, pomy la  Stasow. A Ritka tak si

zaklina a, e nie przyprowadza swego gacha do domu 

w obecno ci Lili. Sk d w takim razie dziewczynka wie 

o istnieniu Rudina? Rita znowu k amie. ycie niczego jej 

nie nauczy o.

–  Moje dziecko, po pierwsze, sk d pomys , e nowy 

m  mamy b dzie si  nazywa  akurat Boris. Co ci przy-

sz o do g owy? Mo e b dzie mia  na imi  Grigorij, Michai

albo Aleksander.

–  Ale on si  przecie  nazywa Boris Josifowicz, a nie 

Grigorij czy Michai . Co  ty, tato, nie wiesz? Boris Josifo-

wicz Rudin.

–  Po drugie, kotku – ci gn  Stasow, jakby nie s ysz c

jej s ów – nie wiemy na pewno, czy mama zechce wyj

za niego za m .

–  Ale oni si  przecie  spotykaj !

Logika dziecka by a bez zarzutu, podobnie jak jego 

wiedza.
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–  Przyja ni  si  – cierpliwie t umaczy  Stasow. – A czy 

zrodzi si  mi dzy nimi g bsze uczucie, które doprowa-

dzi do lubu, tego jeszcze nie wiadomo. Na dwoje babka 

wró y a.

Albo i na troje. Ale nie b dzie przecie  wyja nia  Lili, 

e Rudin jest onaty i nic nie wskazuje na to, e zamie-

rza si  rozwie . Takich kobiet jak Margarita facet ma na 

p czki i pewnie sam nie wie, co z nimi robi .

–  A w ogóle, kotku, lepiej id  ju  spa . Jutro musisz 

wsta  wcze nie do szko y.

–  Co  ty, tato? Jutro przecie  sobota.

–  Ach tak, zupe nie zapomnia em, e macie soboty 

wolne. Kiedy  uczyli my si  równie  w soboty.

–  A ty jutro pracujesz?

–  Nie wiem, malutka, to si  jeszcze oka e.

Dzie  nazajutrz mia  si  okaza  fatalny. O tym jednak 

by y podpu kownik milicji W adis aw Stasow dowie si

dopiero rano.

MAZURKIEWICZ

Us yszawszy zgrzyt klucza w zamku, Michai  Niko aje-

wicz Mazurkiewicz, prezes wytwórni filmowej Syriusz, 

odetchn  g boko i zerkn  na swoje r ce. Trz s y si

tak jak kiedy  w m odo ci przed egzaminami.

Zaraz prze wiczy t  wyw ok , t  nierozgarni t  dziwk .

ona porusza a si  po przedpokoju ostro nie, widocz-

nie my la a, e m  ju pi, i stara a si  go nie zbudzi .
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