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Dom p ka  w szwach od go ci. Co prawda zjecha y
raptem cztery osoby, jednak budynek by  ma y, wieko-
wy i mia  prawo p ka . Jego w a cicielka, Barbara Kur-
czy ówna, od lat nie wydawa a przyj , bo te  ludzie z jej 
pokolenia dawno zmienili ziemski ywot na inny, mo e
nawet niebia ski, wi c pojawiali si  jedynie w snach, cza-
sem we wspomnieniach. Miesi c wcze niej odszed  naj-
starszy brat, W adys aw, senior rodu Kurczy ów. redni
brat, Henryk, marynarz i obie y wiat, zmar  wiele lat 
temu, a Barbara, najm odsza z rodze stwa, przekro-
czy a dziewi dziesi tk  i wci  trwa a na posterunku. 
Jako kobieta niezam na i bezdzietna skierowa a swoje 
uczucia na dzieci i wnucz ta braci. Czu a si  potrzeb-
na, poniewa  w swoim mniemaniu sprawowa a funkcj
stra niczki rodzinnych tradycji. Na odleg o  co praw-
da, ale z ogromnym zapa em ciotkowa a i babkowa a
potomkom wietnego rodu. W odpowiedzi na obszerne 
memoria y, dotycz ce spraw rodzinnych b d  ogólne-
go zdziczenia obyczajów, dostawa a skromne karteczki 
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na Bo e Narodzenie, na Wielkanoc i czwartego grudnia 
na imieniny. I na tym w a ciwie sko czy yby si  kon-
takty, gdyby nie Emilka, wnuczka Henryka, która ywo
interesowa a si  losem staruszki, wpada a do niej do
cz sto, a jeszcze cz ciej telefonowa a.

Spó nione rodzinne spotkanie zwi zane by o ze sche-
d  po zmar ym W adys awie. Lada dzie  maj tek mia
przej  w obce r ce, co Barbar  przej o tak  zgroz , e
zwo a a rodzinny sejmik. Za namow  mecenasa Lamety 
i przy pomocy opiekunki Haliny Lipki rozes a a pi
listów do yj cych cz onków rodziny, a wi c do dwójki 
dzieci swoich braci oraz do dzieci ich dzieci, czyli do 
przyszywanych wnucz t. Na apel babki odpowiedzia y
jedynie wnucz ta. Z Norwegii przylecia  Feliks, wnuk 
W adys awa. Wnukowie Henryka mieli znacznie bli ej:
z Ostródy przyjecha  Leszek, a z Torunia jego siostra 
Emilka Korycka. Ta ostatnia nie rusza a si  nigdzie bez 
m a Waldemara. Koryccy zjawili si  u babki pierwsi 
i Emilka od progu zapowiedzia a, e bierze na siebie 
obowi zki pani domu. Raz, e czu a si  zwi zana z bab-
k  bardziej ni  kuzyni, a dwa, e lepiej od nich zna a
si  na powlekaniu po cieli i szykowaniu niada . Oczy-
wi cie by a jeszcze nieoceniona Halina Lipka, lecz ona 
mia a sprawowa  piecz  nad staruszk , nie nad jej go -
mi. Zreszt  Emilka i tak pi ciu minut nie usiedzia a

spokojnie. Je li wierzy  jej m owi, pod rud  strzech
loków pali  si ywy ogie . Temperament i urod  Emilia 
odziedziczy a po ojcu, wi c nie by a zbyt podobna do 
Kurczy ów. Prawd  mówi c, nie by a w ogóle podobna 
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do rodziny matki: ani po wierzchu, ani w rodku. Kur-
czy owie odznaczali si  postur  s uszn , mo na powie-
dzie , kwadratow , poruszali si  i mówili ze spokojem 
i dystynkcj  odziedziczon  po kresowych przodkach. 
Ojciec Emilii nie mia  ze szlacheck  sfer  nic wspólne-
go, poza on , oczywi cie. Córka wda a si  w niego jota 
w jot . Nie przywi zywa a wagi do dóbr doczesnych, 
by a radosna i energiczna. Jak pracowa a, to pracowa a,
ale jak ju  si  bawi a, to na ca ego.

M odzi cz onkowie rodziny Kurczy ów zje d ali
w czwartek i pi tek, a na sobot  Emilka zaplanowa a ko-
lacj  w ogrodzie. Meszki po opryskach w a nie wyzdy-
cha y, komary przymulone susz  wzi y na przeczekanie 
i mo na by o spokojnie rozkoszowa  si  wieczornym 
ch odem. Nikomu nie chcia o si  siedzie  w nagrzanych 
murach, nawet seniorce d ugowiecznego rodu, mimo e
ostatnio wci  narzeka a na ch ód.

W domu babki Barbary nie by o urz dzenia do gril-
lowania, takiego najprostszego, na cienkich, chwiej-
nych nó kach. Emilka wyznaczy a dwu ochotników 
i – nie bacz c na protesty ani na upa  – wys a a ich 
do ródmie cia. Przykaza a, by dodatkowo kupili w giel
drzewny oraz piwo – i wi cej nie zawraca a sobie g owy
techniczn  stron  przedsi wzi cia. Sama pobieg a po 
karczek i skrzyde ka, a po drodze zajrza a do Bulwic-
kich, s siadów babki zza wschodniego p otu. Po yczy a
od nich kilka krzese ek ogrodowych, wymieni a naj-
wie sze ploteczki oraz zaprosi a Jacka z Iz  i wnukiem 

Danielem na wieczór. Bulwiccy byli jedynymi s siadami,



8

których Barbara Kurczy ówna nie tylko powa a a, ale 
tak e w czy a do rodziny, zach caj c, by nazywali j
babci . Podobnego wyró nienia nie dost pili Cieplako-
wie, ci od strony zachodniej. Wystarczy o porówna y-
wop oty: mi dzy Barbar  i Bulwickimi ros y niewysokie 
pi ciorniki, a od strony Cieplaków k bi  si  g szcz lesz-
czyny, zza którego nic nie by o wida . Cieplakowie nie 
mieli prawa wst pu do ogrodu Barbary, gdzie ro liny
ros y, jak same chcia y, a najbujniej te dzikie. Obie po-
sesje oddziela  mur zieleni, zza którego wy ania y si
fragmenty domu. Barbara popatrywa a na ten budynek 
z wielk  nostalgi .

Oko o szóstej wszystko by o ju  przygotowane do 
ucztowania, cznie z nowym grillem. S siad Jacek Bul-
wicki nie bardzo si  zna  na przyj ciach ogrodowych, 
kiedy jednak Emilka wyznaczy a go na swojego pomoc-
nika, zgodzi  si  bez szemrania. Mimo gor ca macha
szczypcami, zagl da  pod pokryw  i uwalnia  zapachy 
przyprawiaj ce g odnych o linotok. By  zapalonym 
my liwym, a do tego gaw dziarzem lubuj cym si
w opowie ciach ociekaj cych posok . My liwi kochaj
takie bajki i nic nie jest w stanie ich zniech ci , nawet 
wstr t na twarzach s uchaczy. Bulwicki odgrywa  scen
tropienia rannego kozio ka, udawa , e strzela z meta-
lowych szczypiec, i pl sa  wokó  grilla w dzikim ta cu,
który ogromnie si  podoba  sze cioletniemu Danielowi. 
Ch opiec kr ci  si  pod nogami, na krok nie chcia  odej
od rozgrzanego piecyka i nic sobie nie robi  z przera o-
nych okrzyków babci Izy w rodzaju: „Danielu, uwa aj,
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bo si  poparzysz!”. Dopiero Leszek Kurczy o spojrza
na malca powa nie spod g stych brwi i powiedzia
tonem nieznosz cym sprzeciwu: 

– Albo idziesz st d natychmiast, albo osobi cie do-
pilnuj , eby zaraz po kotletach dziadek ciebie ustrzeli
i upiek  na ruszcie. B dziesz smakowa  jak ma e ko -
l tko.

Daniel zna  si  na artach, jednak zwiod a go sroga 
mina i kategoryczny g os obcego pana. W sprzeczki wo-
la  nie wchodzi , ale te  nie chcia  zbyt szybko kapitu-
lowa .

– Jestem ca y w zarazkach, bo si  dzisiaj nie my em – 
zawo a .

Leszek wzruszy  ramionami.
– Ogie  zabije zarazki – wyja ni  zwi le. – Reszt

za atwi pieprz.
Ch opiec odwróci  si  na pi cie i pobieg  w g b ogro-

du. Nie by  to dla niego teren zupe nie obcy, bywa
u dziadków bardzo cz sto, wi c przy okazji przesiadywa
z babci  Iz  u s siadki zza p otu. Z wielk  ciekawo ci
patrzy  na staruszk , której m odo  umiejscawia  mniej 
wi cej w epoce lodowcowej. Próbowa  podpytywa  j
o w drówk  Manfreda, jednak przyszywana prabab-
cia nie kojarzy a Manfreda z mamutem, przyjacielem 
Sida i Tygrysa, tylko z jakim  Mordredem, podobno 
siostrze cem króla Artura. Daniel jak dot d nie s ysza
o królu, a kiedy jeszcze si  okazywa o, e prababcia te
nie zna a tego Artura, traci  zainteresowanie dla prze-
sz o ci i oddawa  si  ciekawszym zaj ciom.
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Ledwie ch opiec znikn  w wysokim zielsku, Emilka 
si  roze mia a.

– adnie to tak straszy  dzieci? – spyta a.
Jej brat nie wygl da  na skruszonego.
– Nikogo nie straszy em – wyja ni  z powag . – Posta-

wi em przed m odym alternatyw : albo sobie pójdzie, 
albo da si  upiec. Jak wida , wybra  rozs dne wyj cie.

– A gdyby wybra  mniej rozs dnie, to co by  zrobi ? – 
docieka a Emilka. 

– To ju  by oby zmartwienie dziadka. Ja by bym za 
upieczeniem.

– Pan oczywi cie artuje? – upewni a si  Iza Bulwicka, 
babcia kandydata na pieczyste.

– A kto go tam wie! – wykrzykn a rozbawiona Emil-
ka. – To zawodowy policjant, i tak trzeba na niego pa-
trze . Z kim on przestawa  ca e ycie? Ze zbocze cami,
z bandytami, wi c móg  si  do nich upodobni .

Iza poczu a wyra n  antypati  do Leszka Kurczy y.
Uwierzy  mu nie uwierzy a, jednak sam pomys  uzna a
za kompletnie g upi. A jak pomys , to i pomys odawc .
Na szcz cie nadesz a pora kolacji, wi c darowa a so-
bie uszczypliwo ci i posz a szuka  wnuka. Go cie przy 
ogrodowym stole zabrali si  do jedzenia.

Barbara Kurczy ówna, otulona lekkim b kitnym ko-
cykiem, przypomina a kruch , aczkolwiek do  poka -
n  lalk . Cer  mia a jasn , do z udzenia przypominaj c
mocno zgnieciony kawa ek jedwabiu w kolorze ko ci s o-
niowej. Br zowe oczy rozgl da y si  wokó ywo i przy-
tomnie. Dla wygody opiekunka posadzi a j  na wózku 
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inwalidzkim. Taki wózek atwiej by o przepcha  z domu 
do ogrodu, atwiej te  staruszk  otuli , a nawet nakar-
mi  kaszk  z jab kami. Danie by o pomys em opiekun-
ki, Haliny Lipki, i wysz o na to, e Lipka spokojnie 
mog a sobie t  kaszk  zje  sama. Barbara Kurczy ów-
na prze kn a dwie pierwsze y ki, po czym zdecydowa-
nym, cho  cichym g osem poprosi a o to, co jedli wszys-
cy, czyli o kawa ek kotleta. Zgodzi a si , eby to by
kawa ek chudy i drobno pokrojony. Dzioba a go potem 
z wielkim upodobaniem, zagryzaj c wie ym chlebem.

– A mo e piwka? – spyta  Waldemar, rozgl daj c si
za szklaneczk  dla babci.

– To nierozs dna propozycja! – zgromi a go opie-
kunka.

Pos a a mia kowi gro ne spojrzenie, które natych-
miast powinno po o y  kres niem drym artom. Jed-
nak Waldemar nie artowa  i ca kiem szczerze chcia  si
dzieli  z seniork  rodu wszystkim, co najlepsze.

– Nie, nie, ch opcze, dzi kuj  ci za dobre serce, ale 
dla mnie piwne czasy ju  min y. Teraz nawet po dwu 
ykach mam zgag  – wyja ni a babcia, po czym skin a
r k  na pani  Halin  i poleci a jej, by przynios a z kre-
densu kieliszek nalewki pieprzowej. 

– Babcia jest okay! – ucieszy  si  Feliks Kurczy o,
lekarz z dalekiego Bergen w norweskiej prowincji Hor-
daland.

Halina Lipka i jemu pos a a nieprzychylne spojrzenie.
– W nocy, gdyby co, to pan doktor b dzie babci  rato-

wa , bo ja za godzink  ko cz  prac  i jad  do domu.










