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Helena Boguszewska (1883-1978) —
polska powiesciopisarka, autorka reportazy.
Ukonczyta studia na Wydziale Przyrodniczym
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Dziatata na rzecz
rownouprawnienia kobiet i poprawy sytuacji
chorych dzieci, publikowata artykuty spoteczne,
m.in. w ,Bluszczu™ i ,Kobiecie Wspotczesnej”.
Razem z mezem, Jerzym Kornackim, zatozyta
Zespot Literacki ,,Przedmiescie”, ktoremu
przewodniczyta. Autorka licznych powieSci,
m.in. Swiat po niewidomemu (1932),

Ci ludzie (1933), Czerwone weze (1933),

Cafe zycie Sabiny (1934), Anielcia i zycie
(1938), Zwierzeta srod luazi (1965).

Jerzy Kornacki (1908-1981) debiutowat
jako pisarz w latach 30. na tamach
czasopisma ,Kobieta Wspotczesna”.

W okresie 1932—1933 byt redaktorem
tygodnika ,Epoka”. Wspotzatozyciel i cztonek
grupy ,Przedmiescie”. Ogfosit wiele
opowiadan i powies¢ Kregle i kule (1959).
0d 1943 roku prowadzit dziennik, ktory nie
zostat nigdy opublikowany.

0d 1934 roku Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki tworzyli spotke autorska.
Napisali razem: Jadg wozy z cegfg (1935), Wista (1935), Polonez (1936),
Ludzie $rod ludzi (1946), Las (1955) oraz Zielone lato 1934 (1959).
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Sobowtor

Snieg od rana dzisiaj padat, cicho a zawziecie, chyba bez
chwili przerwy. Zagladajac w okno, widziatem poprzez
szyby Swiezg biel na dachach. Tym bielsza, ze w powietrzu
byto jakby szaro, a nawet zgofa ciemno — cho¢ takze od
Sniegu, lecz tego w locie, z wiatrem. Wiec odmieniat sie —
z szaroS$ci w nagla biato$¢ — gdy przestawat lecied, i tylko
tam, gdzie spadt juz, gdzie legl, na dachach doméw i na
wykuszach okien, na kamieniach bruku, tylko tam $wiecit
bielg...

Po tej stronie szyb mieliSmy na obiedzie jeszcze paru
gosci, uprzednio zaproszonych. Dopiero z herbata prze-
szlismy dalej gada¢ wokoét bocznej lampy, w pokoju Heli.
Przyjemnie jest tutaj — nawet przy zimnym piecu!

Wzmiankuje i o tym, bo gdy w koncu nasi goscie pozeg-
nali sie i poszli sobie, to zostaty po nich filizanki, talerzyki —
na malym stoliku na czterech kétkach, zwanym Filomena.
Nie bylo jeszcze p6zno! Kukutka w zegarze wykukata led-
wie piata, gdy goscie nieznacznie, jako$ réwnie nieznacz-
nie, jak zdecydowanie, zapragneli nas opusci¢. Kto az na
Czerniakéw, a kto az na Bielany...



Zamykajac drzwi, zaktadajac na nich tancuch, myslatem —
pamietam — ze utyski na trudnosci komunikacyjne, w tym
wypadku tramwajowe, byty mimo wszystko tylko preteks-
tem. Albo — jeszcze lepiej — tylko namiastka ttumaczenia
nam, a takze sobie samym, innej, powszechniejszej, szer-
szej przyczyny.

Nie chce jej nazywad! Gdy niedawno — w pazdzierniku —
wracaliSmy autem z objazdu Kielecczyzny, z poczatku
o zmroku, a potem juz w ciemnosSci mijaliSmy przeciez
osady i miasteczka niemajgce zadnych trudno$ci tram-
wajowych. O godzinie 6smej, o godzinie dziewiatej, na
dlugo przed noca, wjezdzaliSmy w Biatobrzegi, w Gréjec,
w Tarczyn, w Raszyn — takie puste na ulicach, takie gtucho-
ciemne za szybami wszystkich okien, jakby cata ludnos$¢
w najlepsze spata w t6zkach.

— Jerzy, prosze cie, odwiez te Filomene, najlepiej do
kuchni, to potem sie posprzata...

W tejze samej chwili kto§ zadzwonil. Pomyslatem, ze
wraca Dziarkowski, Ze zapomnial czego$ zabrad. Szalika?
Rekawic?... Wiec nie pytajac ,kto tam?”, znéw spuscitem
fancuch, odemknatem zasuwe. Ale w drzwiach otwartych
stal kto$ zupetnie inny. W oficerskiej czapce, w wojskowym
dtugim ptaszczu, w butach z cholewami... Takze buty mnie
zdziwity — ze nie byto na nich wcale mokrosci $niegu.

— Pan do kogo? Przepraszam...

— Do obojga panstwa... Wytlumacze sie zaraz, ze bez te-
lefonu! Tylko najpierw sie rozbiore! Pozwoli pan, prawda?
A zreszta, jestem przeciez Rysio Wietrakowski, przycho-
dze do rodzicow!



Dystynkcje na czapce, takze na ptaszczu, wskazywaty range
podputkownika. W twarzy juz niemiodej, jakby czterdzie-
stoletniej, gminnej a solidnej, niebieskie oczy niczym nie
zdradzaty nawykéw do kieliszka czy sp6znionych ciggot
do innych zbytkéw, do zartéw, do kpin... A jednak najwy-
razniej powiedziat o sobie, Ze jest Rysiem Wietrakowskim
i ze do ,rodzicéw”... Nie mogtem sie przestyszec!

Oficer tymczasem — odpigwszy juz guziki, wlasnie Scia-
gat z ramion gruby, wojskowy ptaszcz — niejako maszyno-
wym trybem, bez pos$piechu, a szybko. | czyzby umyslnie
chrzescit przy tym butami? Jakby chciat zaghuszy¢ swisz-
czacy, krotki oddech... Pewnie wbiegt po schodach, po raz
pierwszy, wiec nie zdajac sobie jeszcze sprawy, jak sito-
chtonne, jak utrudzajace jest ich pétczwarta pietral

Zdawat sie poza tym przezywa¢ w owej chwili, w kacie
przy wieszadle, jeszcze inne emocje — jakby nieSmiatosci,
takze determinagji... Chcac pokry¢ wzruszenie, dalej nad-
rabial mina:

— Na pewno przeszkodze? Ale dla mnie czas jest cenny
nie mniej niz dla panstwa! Postaramy sie zatem niejako
wzajemnie, obopdlnie...

— Pan powiedziat: ,postaramy si¢”? O co sie postaramy? —
spytalem intruza nieledwie drwiaco. Z przedwojennych cza-
sow zachowalem mimowolng — jesli nie awersje, to jednak
czujno$¢ na widok munduru, nagle, bez uprzedzenia nawie-
dzajacego obce mieszkanie. — Helu, pozwdl, prosze... Ale
moze pan putkownik niechcacy pomylit numer na drzwiach
wejSciowych albo zgota pietro? Bo czasem tak sie zdarza...

— Nic nie pomylitem, panie Jerzy Kornacki! — Juz w po-
koju Heli, potykajac sie w pospiechu i znowu przystajac,



nagle prosto i sztywno w wojskowym uktonie, putkownik
jakby sie przysiegat: — Prosze panstwa, ten sam! Ten sam
Rysio Wietrakowski z waszego przedmiescia, z waszej po-
wiesci Jadg wozy z cegfq... Po tylu latach!

Nie bez satysfakcji, za pulkownikiem wchodzac, pa-
trzalem na Hele — jednocze$nie uprzejma, wdziecznie
usmiechnieta, ale i przestraszong. W pétmroku pokoju
jej oczy niespokojne, nierozumiejgce, jednak w nastepnej
chwili fatwo, prosto, gtadko odgadly sens w tym wszyst-
kim. Przeciez wiele razy umiaty odgadywac!

— Prosze, niech pan siada! Po tylu latach?... Tyle sie na-
dziato i ponawyrabialo przez te wszystkie lata! A oto, jak pan
widzi, my znowu piszemy o Rysiu Wietrakowskim... Wtasci-
wie dopiero zbieramy materiaty! O Rysiu w partyzantce...

— Byto sie i tam! Rozmaicie, w specgrupie, znaczy sie, na
torach, takze w oddziatach lesnych... — putkownik skwapli-
wie siadl w fotelu, a teraz tak samo skwapliwie stuchai do-
powiada. Troche potykajac przydiuzsze stowa w poswiscie
oddechu, dalej krotkim i gtoSnym. I tak krecac gltowa, jak-
by go wciaz uwierat kotnierzyk przy szyi.

— No widzi pan, jak to dobrze! Poprosimy pana w takim
razie o jeszcze pare takich rozméw... Wszystko, jak byto!
Mamy na te powie$¢ umowe z MON-em, z Wydawnictwem
MON! Pan pewnie w MON-ie sie dowiedzial? Od major Za-
torskiej? Bo my tam z nig méwimy...

W tym miejscu putkownik pochylit wprawdzie gtowe, ale
nie twierdzaco. Raczej inaczej jakos, jakby w watpliwos-
ciach...

— Takze doktér Jan Wolanski, czyli nasz redaktor, miedzy
swymi znajomymi wyszukuje dla nas informatoréw, ktorzy



sami kiedy$ brali udziat w tamtych akcjach... Nam szcze-
golnie chodzi o tych, co pamietaja Helene Wolféwne, tak
zwang ,,doktor Anke”, Niute Tajtelbaum, Krajewskiego,
czyli ,Mirka”, Gromkowskiego — ,,Grzele”...

— Moze nawet ja ich znatem? — W tym miejscu putkownik
jako$ otwarcie, a przy tym znaczaco wpatrzyt sie w filizan-
ki, po tamtej herbacie niesprzatniete z Filomeny. Zdawat
sie je liczy¢ — raz, dwa, trzy, cztery... Rbwnoczes$nie jed-
nak powiadajac cos$ innego. — Tylko jedna rzecz... Znaczy
sie, ja opowiem bardzo chetnie panstwu, co pamietam!
Moze nawet skontaktuje panstwa jeszcze z kim$ takim...
Ale w danej chwili ja siedze tutaj, znaczy sie, przyszed-
fem w innej sprawie do panstwa! Wy pewnie nie wiecie, Ze
wasz Rysio Wietrakowski, jak by to powiedzie¢... Ja jestem
z Bezpieczenstwa!

W jakiej innej sprawie?

Tak wiec Hela tym razem jednak nie odgadta! Putkownik
przyszedt do nas bez zadnego zwiazku z wydawnictwem,
z Wotowskim i z Sekiem-Mateckim, z Suchankiem i z Sier-
pinskim, z Helena Plotnicka, z Leng Wolinska... Od maja
tego roku 1952 — w osobnym brulionie — zdazylem spisac
dla nowej powiesci juz parenascie rozméw o poczatkach
dziatan Gwardii Ludowej i Armii Ludowej. O ich organiza-
¢ji, o ich bohaterach, o ich rewolucyjnosci...

Z dzisiejszej rozmowy moze uda mi sie jutro dofaczyc,
dopisac jeszcze kilka szczeg6téw — w tym samym brulio-
nie, na ten sam temat?

Jednak sens odwiedzin putkownika z Bezpieczenstwa,
sedno tych odwiedzin jakby mialy wymagaé osobnej



zapiski na pierwszej stronie nowego brulionu, osobnego
brulionu, wiec jeszcze jednego... Tak mi sie pomyslato.
Gdy wymawiat stowa ,,ja jestem z Bezpieczenstwa”, w tej-
ze samej chwili tak mi si¢ pomyslato.

Usiadtem naprzeciw, w poblizu Heli. W mojej — z tam-
tych czterech filizanek na stoliku — nie bylo, niestety, ani
troche herbaty. Powiedziatem tylko:

— A wiec prosze! Stuchamy... W jakiej innej sprawie?

Putkownik jakby na to czekat. Jeszcze w przedpokoju nie
darmo zauwazyl, ze dla niego ,,czas” jest rownie cenny jak
dla nas obojga. Spieszyt sie, chciat zalatwic¢ z nami w kilku
stowach, juz dituzej nie zwlekajac. Ale co zatatwic?

— Moze sami nie jesteSmy? — zaczat cicho, krotko, row-
noczesnie pokazujac oczami na drzwi, a nieznacznym ru-
chem reki na tamte ,,dopite” filizanki po herbacie.

— Nie, nikogo nie ma! — odpowiedziatem glosno. — To
znaczy, mieliSmy na obiedzie pare oséb... Pewnie pan je
spotkal na schodach, na pétpietrzu, bo witasnie schodzity.

— Mezczyzna i kobieta?

— Tak jest!

— Szczegdlny jakis...

— Kto taki?

— Ten mezczyzna!

Namyslatem sie: — Uczestnik rewolucji, Wielkiej Rewo-
lugji Proletariackiej! Gdy na niego patrze, zawsze na mysl
mi przychodzi, ze stuszniej jest mowic ,,Proletariacka” niz
Pazdziernikowa”...

— Nie rozumiem, dlaczego?

— Bo kiedys$ tam w Rosji oduczyla go ona od mieszczan-
skich manier, od mieszczanskiego trybu zycia, od miesz-
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Zwyczajny dzien 1952 roku. Do domu

Boguszewskiej i Kornackiego przychodzi tajemniczy
mezczyzna i przedstawia sie jako Rys Wietrakowski —

ten Rys$ Wietrakowski, bohater powiesci gospodarzy.

W ich ksigzce, ktérej akcja rozgrywa si¢ w pierwszej
potowie lat 40., Wietrakowski to mtody partyzant, cztonek
Armii Ludowej. Teraz jest mezczyzng po czterdziestce

i jak wkrotce wyjawia, oficerem UB, Teoretycznie wszystko
si¢ zgadza. Teoretycznie — bo Rys Wietrakowski... to postac
fikeyjna. Klopotliwy go$¢ wypytuje o znajomego gospodarzy
z dawnych czasow, a kiedy w koricu wychodzi, ci wracajg
pamiecig do roku 1938 i rozpoczynajg swojg opowiesc.





