




Helena Boguszewska (1883–1978) – 
polska powieÊciopisarka, autorka reporta˝y. 
Ukoƒczyła studia na Wydziale Przyrodniczym 
Uniwersytetu Jagielloƒskiego. Działała na rzecz 
równouprawnienia kobiet i poprawy sytuacji 
chorych dzieci, publikowała artykuły społeczne, 
m.in. w „Bluszczu” i „Kobiecie Współczesnej”. 
Razem z m´˝em, Jerzym Kornackim, zało˝yła 
Zespół Literacki „PrzedmieÊcie”, któremu 
przewodniczyła. Autorka licznych powieÊci, 
m.in. Âwiat po niewidomemu (1932), 
Ci ludzie (1933), Czerwone w´˝e (1933), 
Całe ˝ycie Sabiny (1934), Anielcia i ˝ycie 
(1938), Zwierz´ta Êród ludzi (1965).  

Jerzy Kornacki (1908–1981) debiutował 
jako pisarz w latach 30. na łamach 
czasopisma „Kobieta Współczesna”. 
W okresie 1932–1933 był redaktorem 
tygodnika „Epoka”. Współzało˝yciel i członek 
grupy „PrzedmieÊcie”. Ogłosił wiele 
opowiadaƒ i powieÊç Kr´gle i kule (1959). 
Od 1943 roku prowadził dziennik, który nie 
został nigdy opublikowany. 

Od 1934 roku Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki tworzyli spółk´ autorskà. 
Napisali razem: Jadà wozy z ceg∏à (1935), Wisła (1935), Polonez (1936), 
Ludzie Êród ludzi (1946), Las (1955) oraz Zielone lato 1934 (1959).
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Sobowtór

nieg od rana dzisiaj pada , cicho a zawzi cie, chyba bez 
chwili przerwy. Zagl daj c w okno, widzia em poprzez 
szyby wie  biel na dachach. Tym bielsz , e w powietrzu 
by o jakby szaro, a nawet zgo a ciemno – cho  tak e od 
niegu, lecz tego w locie, z wiatrem. Wi c odmienia  si  – 

z szaro ci w nag  bia o  – gdy przestawa  lecie , i tylko 
tam, gdzie spad  ju , gdzie leg , na dachach domów i na 
wykuszach okien, na kamieniach bruku, tylko tam wieci
biel ...

Po tej stronie szyb mieli my na obiedzie jeszcze paru 
go ci, uprzednio zaproszonych. Dopiero z herbat  prze-
szli my dalej gada  wokó  bocznej lampy, w pokoju Heli. 
Przyjemnie jest tutaj – nawet przy zimnym piecu!

Wzmiankuj  i o tym, bo gdy w ko cu nasi go cie po eg-
nali si  i poszli sobie, to zosta y po nich fili anki, talerzyki – 
na ma ym stoliku na czterech kó kach, zwanym Filomena. 
Nie by o jeszcze pó no! Kuku ka w zegarze wykuka a led-
wie pi t , gdy go cie nieznacznie, jako  równie nieznacz-
nie, jak zdecydowanie, zapragn li nas opu ci . Kto a  na 
Czerniaków, a kto a  na Bielany...
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Zamykaj c drzwi, zak adaj c na nich a cuch, my la em – 
pami tam – e utyski na trudno ci komunikacyjne, w tym 
wypadku tramwajowe, by y mimo wszystko tylko preteks-
tem. Albo – jeszcze lepiej – tylko namiastk  t umaczenia
nam, a tak e sobie samym, innej, powszechniejszej, szer-
szej przyczyny.

Nie chc  jej nazywa ! Gdy niedawno – w pa dzierniku – 
wracali my autem z objazdu Kielecczyzny, z pocz tku
o zmroku, a potem ju  w ciemno ci mijali my przecie
osady i miasteczka niemaj ce adnych trudno ci tram-
wajowych. O godzinie ósmej, o godzinie dziewi tej, na 
d ugo przed noc , wje d ali my w Bia obrzegi, w Grójec, 
w Tarczyn, w Raszyn – takie puste na ulicach, takie g ucho-
ciemne za szybami wszystkich okien, jakby ca a ludno
w najlepsze spa a w ó kach.

– Jerzy, prosz  ci , odwie  t  Filomen , najlepiej do 
kuchni, to potem si  posprz ta...

W tej e samej chwili kto  zadzwoni . Pomy la em, e
wraca Dziarkowski, e zapomnia  czego  zabra . Szalika? 
R kawic?... Wi c nie pytaj c „kto tam?”, znów spu ci em
a cuch, odemkn em zasuw . Ale w drzwiach otwartych 
sta  kto  zupe nie inny. W oficerskiej czapce, w wojskowym 
d ugim p aszczu, w butach z cholewami... Tak e buty mnie 
zdziwi y – e nie by o na nich wcale mokro ci niegu.

– Pan do kogo? Przepraszam...
– Do obojga pa stwa... Wyt umacz  si  zaraz, e bez te-

lefonu! Tylko najpierw si  rozbior ! Pozwoli pan, prawda? 
A zreszt , jestem przecie  Rysio Wietrakowski, przycho-
dz  do rodziców!
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Dystynkcje na czapce, tak e na p aszczu, wskazywa y rang
podpu kownika. W twarzy ju  niem odej, jakby czterdzie-
stoletniej, gminnej a solidnej, niebieskie oczy niczym nie 
zdradza y nawyków do kieliszka czy spó nionych ci got
do innych zbytków, do artów, do kpin... A jednak najwy-
ra niej powiedzia  o sobie, e jest Rysiem Wietrakowskim 
i e do „rodziców”... Nie mog em si  przes ysze !

Oficer tymczasem – odpi wszy ju  guziki, w a nie ci -
ga  z ramion gruby, wojskowy p aszcz – niejako maszyno-
wym trybem, bez po piechu, a szybko. I czy by umy lnie
chrz ci  przy tym butami? Jakby chcia  zag uszy wisz-
cz cy, krótki oddech... Pewnie wbieg  po schodach, po raz 
pierwszy, wi c nie zdaj c sobie jeszcze sprawy, jak si o-
ch onne, jak utrudzaj ce jest ich pó czwarta pi tra!

Zdawa  si  poza tym prze ywa  w owej chwili, w k cie
przy wieszadle, jeszcze inne emocje – jakby nie mia o ci,
tak e determinacji... Chc c pokry  wzruszenie, dalej nad-
rabia  min :

– Na pewno przeszkodz ? Ale dla mnie czas jest cenny 
nie mniej ni  dla pa stwa! Postaramy si  zatem niejako 
wzajemnie, obopólnie...

– Pan powiedzia : „postaramy si ”? O co si  postaramy? – 
spyta em intruza nieledwie drwi co. Z przedwojennych cza-
sów zachowa em mimowoln  – je li nie awersj , to jednak 
czujno  na widok munduru, nagle, bez uprzedzenia nawie-
dzaj cego obce mieszkanie. – Helu, pozwól, prosz ... Ale 
mo e pan pu kownik niechc cy pomyli  numer na drzwiach 
wej ciowych albo zgo a pi tro? Bo czasem tak si  zdarza...

– Nic nie pomyli em, panie Jerzy Kornacki! – Ju  w po-
koju Heli, potykaj c si  w po piechu i znowu przystaj c,
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nagle prosto i sztywno w wojskowym uk onie, pu kownik 
jakby si  przysi ga : – Prosz  pa stwa, ten sam! Ten sam 
Rysio Wietrakowski z waszego przedmie cia, z waszej po-
wie ci Jad  wozy z ceg ... Po tylu latach!

Nie bez satysfakcji, za pu kownikiem wchodz c, pa-
trza em na Hel  – jednocze nie uprzejm , wdzi cznie
u miechni t , ale i przestraszon . W pó mroku pokoju 
jej oczy niespokojne, nierozumiej ce, jednak w nast pnej
chwili atwo, prosto, g adko odgad y sens w tym wszyst-
kim. Przecie  wiele razy umia y odgadywa !

– Prosz , niech pan siada! Po tylu latach?... Tyle si  na -
dzia o i ponawyrabia o przez te wszystkie lata! A oto, jak pan 
widzi, my znowu piszemy o Rysiu Wietrakowskim... W a ci-
wie dopiero zbieramy materia y! O Rysiu w partyzantce... 

– By o si  i tam! Rozmaicie, w specgrupie, znaczy si , na 
torach, tak e w oddzia ach le nych... – pu kownik skwapli-
wie siad  w fotelu, a teraz tak samo skwapliwie s ucha i do-
powiada. Troch  po ykaj c przyd u sze s owa w po wi cie
oddechu, dalej krótkim i g o nym. I tak kr c c g ow , jak-
by go wci  uwiera  ko nierzyk przy szyi.

– No widzi pan, jak to dobrze! Poprosimy pana w takim 
razie o jeszcze par  takich rozmów... Wszystko, jak by o!
Mamy na t  powie  umow  z MON-em, z Wydawnictwem 
MON! Pan pewnie w MON-ie si  dowiedzia ? Od major Za-
torskiej? Bo my tam z ni  mówimy...

W tym miejscu pu kownik pochyli  wprawdzie g ow , ale 
nie twierdz co. Raczej inaczej jako , jakby w w tpliwo -
ciach...

– Tak e doktór Jan Wola ski, czyli nasz redaktor, mi dzy
swymi znajomymi wyszukuje dla nas informatorów, którzy 

Powiesc pod roza.indd 8 2011-05-05 17:03:15



9

sami kiedy  brali udzia  w tamtych akcjach... Nam szcze-
gólnie chodzi o tych, co pami taj  Helen  Wolfówn , tak 
zwan  „doktór Ank ”, Niut  Tajtelbaum, Krajewskiego, 
czyli „Mirka”, Gromkowskiego – „Grzel ”...

– Mo e nawet ja ich zna em? – W tym miejscu pu kownik 
jako  otwarcie, a przy tym znacz co wpatrzy  si  w fili an-
ki, po tamtej herbacie niesprz tni te z Filomeny. Zdawa
si  je liczy  – raz, dwa, trzy, cztery... Równocze nie jed-
nak powiadaj c co  innego. – Tylko jedna rzecz... Znaczy 
si , ja opowiem bardzo ch tnie pa stwu, co pami tam!
Mo e nawet skontaktuj  pa stwa jeszcze z kim  takim... 
Ale w danej chwili ja siedz  tutaj, znaczy si , przyszed-
em w innej sprawie do pa stwa! Wy pewnie nie wiecie, e
wasz Rysio Wietrakowski, jak by to powiedzie ... Ja jestem 
z Bezpiecze stwa!

W jakiej innej sprawie?
Tak wi c Hela tym razem jednak nie odgad a! Pu kownik 

przyszed  do nas bez adnego zwi zku z wydawnictwem, 
z Wo owskim i z S kiem-Ma eckim, z Suchankiem i z Sier-
pi skim, z Helen  P otnick , z Len  Woli sk ... Od maja 
tego roku 1952 – w osobnym brulionie – zd y em spisa
dla nowej powie ci ju  par na cie rozmów o pocz tkach 
dzia a  Gwardii Ludowej i Armii Ludowej. O ich organiza-
cji, o ich bohaterach, o ich rewolucyjno ci...

Z dzisiejszej rozmowy mo e uda mi si  jutro do czy ,
dopisa  jeszcze kilka szczegó ów – w tym samym brulio-
nie, na ten sam temat?

Jednak sens odwiedzin pu kownika z Bezpiecze stwa,
sedno tych odwiedzin jakby mia y wymaga  osobnej 
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zapiski na pierwszej stronie nowego brulionu, osobnego 
brulionu, wi c jeszcze jednego... Tak mi si  pomy la o.
Gdy wymawia  s owa „ja jestem z Bezpiecze stwa”, w tej-
e samej chwili tak mi si  pomy la o.
Usiad em naprzeciw, w pobli u Heli. W mojej – z tam-

tych czterech fili anek na stoliku – nie by o, niestety, ani 
troch  herbaty. Powiedzia em tylko:

– A wi c prosz ! S uchamy... W jakiej innej sprawie?
Pu kownik jakby na to czeka . Jeszcze w przedpokoju nie 

darmo zauwa y , e dla niego „czas” jest równie cenny jak 
dla nas obojga. Spieszy  si , chcia  za atwi  z nami w kilku 
s owach, ju  d u ej nie zwlekaj c. Ale co za atwi ?

– Mo e sami nie jeste my? – zacz  cicho, krótko, rów-
nocze nie pokazuj c oczami na drzwi, a nieznacznym ru-
chem r ki na tamte „dopite” fili anki po herbacie.

– Nie, nikogo nie ma! – odpowiedzia em g o no. – To 
znaczy, mieli my na obiedzie par  osób... Pewnie pan je 
spotka  na schodach, na pó pi trzu, bo w a nie schodzi y.

– M czyzna i kobieta?
– Tak jest!
– Szczególny jaki ...
– Kto taki?
– Ten m czyzna!
Namy la em si : – Uczestnik rewolucji, Wielkiej Rewo-

lucji Proletariackiej! Gdy na niego patrz , zawsze na my l
mi przychodzi, e s uszniej jest mówi  „Proletariacka” ni
„Pa dziernikowa”...

– Nie rozumiem, dlaczego?
– Bo kiedy  tam w Rosji oduczy a go ona od mieszcza -

skich manier, od mieszcza skiego trybu ycia, od miesz-
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