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Henning Mankell (ur. 1948) - jeden z najpopularmniejszych pisarzy
szwedzkich, dziennikarz i czlowiek teatru; stal sie stawny

dzieki kryminatom, ktérych bohaterem jest komisarz Kurt Wallander.
Cykl miat wiele ekranizaciji, w tym 26-odcinkowy szwedzki serial
telewizyjny oraz nowy serial produkcji brytyjskiej.

Ksigzki Mankella publikowane sq w trzydziestu dziewieciu krajach
i rozeszly sie w milionach egzemplarzy. Naktladem W.A.B. ukazato
sie dotychczas dwanascie jego powiesci dla dorostych, w tym tytuty
spoza serii o Wallanderze — Comédia infantil (2008), Chiriczyk (2009)
oraz Powrdét nauczyciela tanca (2011). W przygotowaniu sq kolejne
ksigzki kryminalne autora, m.in. Nim nadejdzie mroz.

Pisarz zdobyl wiele wyréznien literackich, m.in. Europejskqg
Nagrode Literatury Kryminalnej . Ripper Award” (2008) oraz
Erich-Maria-Remarque Friedenspreis za szczegélne zastugi
w obronie praw czlowieka (2008). Mankell odnosi tez sukcesy jako
tworca literatury dzieciecej i mlodziezowej, za ktérg zostat
uhonorowany Nagrodqg Astrid Lindgren (1996). Wydawnictwo
W.A.B. opublikowalo jego cykl ksigzek o nastoletnim Joelu.

Powiesci z Kurtem Wallanderem:
Morderca bez twarzy 1991 (W.A.B. 2004)
Psy z Rygi 1992 (W.A.B. 2006)
Biala Iwica 1993 (W.A.B. 2005)
Mezczyzna, ktéry sie usmiechat 1994 (W.A.B. 2007)
Fatszywy trop 1995 (W.A.B. 2002)
Pigta kobieta 1996 (W.A.B. 2004)
O krok 1997 (W.A.B. 2006)
Zapora 1998 (W.A.B. 2008)
Niespokojny czlowiek 2009 (W.A.B. 2010)
oraz zbiér opowiadan
Piramida 2000 (tom I: Cios, Szczelina, tom II: Mezczyzna na plazy,
Smieré fotografa, tom III: Piramida, seria: Zima z Kryminalem, 2011)

Cykl o Joelu:

Pies, ktéry biegt ku gwiezdzie 1990 (W.A.B. 2008)

Cienie rosng o zmierzchu 1991 (W.A.B. 2009)

Chiopiec, ktéry spat pod pierzyng ze $niegu 1996 (W.A.B. 2009)
Podréz na koniec swiata 1998 (W.A.B. 2010)
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PROLOG

Niemcy

grudzien 1945

Samolot wystartowal z wojskowego lotniska pod Londy-
nem tuz po drugiej po potudniu, 12 grudnia 1945 roku. Byto
chtodno i padat drobny deszcz. Co jakis czas gwaltowne
podmuchy targaly rekawem wskazujacym kierunek wiatru,
a potem zno6w robilo sie spokojnie. Samolot, dwusilnikowy
bristol blenheim, brat udzial juz w bitwie o Anglie jesienia
1940 roku. Zostal wéwczas wielokrotnie trafiony przez nie-
mieckie mysliwce i byl zmuszony do awaryjnego ladowania.
Potem naprawiano go i wracat do stuzby. Obecnie, gdy wojna
dobiegta konca, maszyny uzywano gtéwnie do transportu
zaopatrzenia dla brytyjskich oddzialéw stacjonujacych na
terenie pokonanych i spustoszonych Niemiec.

Wrtasnie tamtego dnia jej kapitan, Mike Garbett, otrzy-
mal rozkaz przetransportowania kogo$ w miejsce o nazwie
Biickeburg. Start zaplanowano na popotudnie. Pasazera miat
ktos odebra¢ na miejscu, a Garbettowi polecono przylecie¢
z nim z powrotem do Anglii wieczorem nastepnego dnia.
Od swojego przelozonego, majora Perkinsa, kapitan nie
ustyszal, ani kim jest 6w pasazer, ani w jakiej sprawie udaje
si¢ do Niemiec. Garbett nie dopytywal sie. Mimo ze woj-
na si¢ skonczyla, kapitan miat czasem wrazenie, ze wcigz
trwa. Tajemnicze loty nie byly rzadkoscia.

Po otrzymaniu rozkazu Garbett spotkat si¢ w jednym z lot-
niskowych barakéw z drugim pilotem Peterem Fosterem



i nawigatorem Chrisem Wiffinem. Z map Niemiec, ktdre
rozwingli na stole, wynikato, ze docelowe lotnisko znajduje
sie kilkadziesigt kilometréw od miasta Hameln. Garbett ni-
gdy wczedniej tam nie latal, ale miejsce to znal Peter Foster.
Poniewaz w poblizu lotniska nie bylo Zadnych wzgérz, lado-
wanie powinno odby¢ sie bez problemdw. Jedyna przeszkode
mogla stanowi¢ mgta. Wiffin wyszed! na chwile, by poroz-
mawia¢ z meteorologami. Po chwili wrdcit z informacja, ze
tego popotudnia i wieczorem nad terytorium pétnocnych
i srodkowych Niemiec przewiduje si¢ bezchmurne niebo.
Ustaliwszy trase lotu, Garbett, Foster i Wiffin obliczyli
potrzebng ilo$¢ paliwa, po czym zwineli mapy.

- Mamy zawiez¢ tam jednego pasazera — wyjasnit Garbett. —
Nie wiem, kto to jest.

Jego zaloga nie okazala zainteresowania, co kapitana nie
zaskoczylo. Z Wiffinem i Fosterem latat od trzech miesiecy.
Laczylo ich to, ze byli jednymi z nielicznych, ktérym uda-
to sie przezy¢. Wielu pilotéw Royal Air Forces zgineto na
wojnie. Nikt tak naprawde nie wiedzial, ilu przyjaciét juz
nie ma. Ten, komu udalo si¢ przetrwa¢, odczuwat ulge, ale
zarazem dreczyla go §wiadomos¢, ze dane mu byto ocali¢
zycie, ktére inni stracili.

Tuz przed czternastg przez brame prowadzacg na teren lot-
niska wjechat samochdd. Foster i Wiffin siedzieli juz w samo-
locie i zajmowali sie ostatnimi przygotowaniami do startu.
Garbett stal na popekanej betonowej ptycie i czekal. Zmar-
szczyt czoto, zauwazywszy, ze pasazerem jest cywil. Z tyl-
nych drzwi samochodu wyszed! niski mezczyzna, w ustach
trzymal niezapalone cygaro. Wyjat z bagaznika malg czar-
ng torbe podrdzng. W tej samej chwili na lotnisko zajechat
jeep majora Perkinsa. Tajemniczy pasazer mial kapelusz tak
gleboko wcisniety na czolo, ze Garbett nie zdotal nawet do-



strzec jego oczu. Z jakiegos niezrozumialego powodu kapitan
poczul sie nieswojo. Major Perkins przedstawil Garbettowi
mezczyzne w kapeluszu, a ten niewyraznie wypowiedziat
swoje nazwisko. Garbett nie dostyszal jego stow.

- Mozecie startowa¢ — powiedziat Perkins.

- Nie ma wiecej bagazu? - zapytal Garbett.

Nieznajomy tylko pokrecit gtowa.

- Bardzo prosze o niepalenie podczas lotu — zwrocit sie
do niego kapitan. — To stara maszyna i gdzie$ moze by¢
przeciek. Zanim zdazy si¢ wyczu¢ opary benzyny, zwykle
jest juz za pdzno.

Pasazer nie odpowiedzial. Garbett pomdgl mu wej$¢ na
pokiad. W samolocie znajdowaly si¢ trzy niewygodne me-
talowe fotele, reszta kabiny byta pusta. Mezczyzna usiadt
w jednym z nich i postawil torbe na podlodze migdzy noga-
mi. C6z tak cennego moze przewozi¢ do Niemiec, pomysélat
Garbett.

Tuz po starcie kapitan polozyl samolot na lewe skrzyd-
to, by po chwili obra¢ kurs wyznaczony przez Wiffina. Wy-
prostowal maszyne i osiggnawszy ustalong wysokos¢ prze-
lotowa, przekazal stery Fosterowi. Spojrzal przez ramie,
ciekaw, co robi jego pasazer. Mezczyzna postawit kotnierz
plaszcza i weisnat kapelusz jeszcze glebiej na czoto.

Garbett zastanawial si¢, czy pasazer §pi. Co$§ mu jednak
podpowiadalo, ze nieznajomy caly czas czuwa.

Mimo zmroku i stabego o$wietlenia pasa ladowanie w Biicke-
burgu przebieglo bez przeszkod. Samochdd obstugi na-
ziemnej zaprowadzil maszyne pod dlugi budynek lotniska.
Nieopodal stalo w gotowo$ci kilka pojazdéw wojskowych.
Garbett pomogt pasazerowi wysias¢. Gdy schylil sie po jego
bagaz, nieznajomy pokrecit gtowa i sam podnidst torbe. Po



chwili wsiadl do jednego z czekajacych wozéw i kolumna
natychmiast ruszyta. Wiffin i Foster, ktérzy dopiero opuscili
poktad, zdazyli dojrzec tylne $wiatta oddalajgcych si¢ pojaz-
déw. Byto chlodno i mezczyzni dygotali z zimna.

- Ciekawe — mruknat Wiffin.

- Lepiej nie pyta¢ — odparl Garbett.

Nastepnie wskazal reka na podjezdzajacego jeepa.

- Mamy spac w tutejszej bazie — wyjasnil. - Zaktadam,
ze zawiezie nas ten samochad.

Kiedy Garbett, Foster i Wiffin dowiedzieli si¢ juz, gdzie sa
ich miejsca do spania, i zjedli kolacje, kilku lotniskowych
mechanikéw zaproponowato im wyjscie na piwo do jednego
z ocalalych w miescie barow. Wiffin i Foster przystali na
propozycje, Garbett za$ czut si¢ zmeczony i zostal w bazie.
Dlugo nie mdgt zasng¢, rozmyslajac nad tym, kim jest jego
tajemniczy pasazer. Co takiego ma w torbie podréznej, ktorej
nikomu nie pozwolit dotkna¢.

Kapitan mamrotat co$ pod nosem w ciemno$ci. Jego pa-
sazer bez watpienia przybyt tu z jakas tajng misjg. Jedynym
zadaniem Garbetta byto zabra¢ go z powrotem nastepnego
dnia. Nic wiecej.

Zerknal na zapiety na nadgarstku zegarek. Dochodzila
pétnoc. Poprawil poduszke pod glowa, a gdy Wiffin i Foster
wrocili do bazy okolo pierwszej, juz spal.

Donald Davenport opuscil budynek wiezienia dla niemiec-
kich jencow wojennych tuz po jedenastej wieczorem. Ulo-
kowano go w hotelu, ktory ocalal podczas wojny i obecnie
stuzyl jako kwatera dla brytyjskich oficeréw stacjonujgcych
w Hameln. Davenport byl zmeczony i wiedzial, ze jesli ma
dobrze wypelni¢ czekajace go nazajutrz obowigzki, musi sie



porzadnie wyspac. Troche sie obawial brytyjskiego sierzan-
ta o nazwisku MacManaman, ktérego wyznaczono mu na
asystenta. Davenport nie lubit pracowa¢ z ludzmi niemaja-
cymi doswiadczenia. Wiele rzeczy moglo si¢ nie powies¢,
zwlaszcza gdy zadanie jest zakrojone na taka skale jak to,
ktére wlasnie na nich czekalo.

Odmowit filizanki herbaty i udat si¢ prosto do swoje-
go pokoju. Usiadl przy biurku i zaczat przeglada¢ notatki
sporzadzone podczas spotkania, ktére rozpoczelo sie pot
godziny po jego przybyciu. Pierwszym dokumentem, jaki
przeczytal, byl napisany na maszynie raport otrzymany
od mlodego majora o nazwisku Stuckford, sprawujacego
najwyzsza wladze w wiezieniu.

Wygladzit kartke dlonia, poprawit klosz lampy i przeczy-
tal widniejgce na papierze nazwiska. Kramer, Lehmann,
Heider, Volkenrath, Grese... W sumie dwanascioro: trzy
kobiety i dziewieciu mezczyzn. Przestudiowal dane o ich
wzroécie 1 wadze ciata, sporzadzil notatki. Pisal dlugo, ponie-
waz szacunek do zawodu wymagat od niego skrupulatnosci.
Odtozyl pidro, dopiero gdy na zegarze dochodzito wpoét
do drugiej. Wszystko juz wiedzial. Dokonatl koniecznych
obliczen i chcgc mie¢ pewno$¢, ze nigdzie si¢ nie pomylil,
sprawdzil wyniki trzykrotnie. Wstal z krzesta, usiadl na
tozku i otworzyt torbe podrézng. Cho¢ nigdy nie zdarzyto
mu sie niczego zapomnie¢, upewnil sie, czy wszystko jest
na swoim miejscu. Wyjal czysta koszule i zamknat torbe,
po czym umyl sie w zimnej wodzie, ktora stanowita jedyna
z wygdd, jakie hotel miat do zaoferowania.

Davenport nigdy nie miat problemoéw z zasypianiem. Tak
byto i tamtej nocy.



Gdy tuz po piatej rano w pokoju rozleglo si¢ pukanie,
Davenport byt juz ubrany i gotowy do wyjécia. Po szybkim
$niadaniu zawieziono go przez pograzone w mroku ponure
miasto do budynku wiezienia. Sierzant MacManaman byl na
miejscu. Mial bladg twarz i Davenport zwatpit na moment,
czy jego asystent podota zadaniu. Stuckford, ktéry do nich
dotaczyt, musial dostrzec obawe Davenporta i dlatego wziaw-
szy go na strone, wyjasnil, ze MacManaman moze i wyglada
na bardzo przejetego, ale z pewnoécig nie zawiedzie.

O jedenastej zakonczono wszystkie przygotowania.
Davenport zdecydowal, ze zaczna od kobiet. Ponie-
waz ich cele znajdowaly si¢ w korytarzu lezagcym najbli-
zej szubienicy, na pewno slyszalyby otwierajaca si¢ za-
padnie. Tego wtasnie chcial im oszczedzi¢. Davenport
nie kierowal si¢ waga zbrodni, jakie popelnili skazan-
cy; zwyczajna przyzwoito$¢ nakazywata mu zaczaé od
kobiet.

Wszyscy, ktorzy mieli by¢ obecni podczas egzekucii, zajeli
swoje miejsca. Davenport skinal na Stuckforda, ten z kolei
dat znak jednemu ze straznikéw. W oddali stycha¢ byto ja-
kie$ rozkazy, zabrzeczaty klucze i otwarto cele. Davenport
czekal.

Pierwszg przyprowadzong byla Irma Grese. W chlodny
umyst Davenporta wkradta si¢ na moment watpliwos¢. Jak
ta drobna dwudziestodwuletnia blondynka mogta zachlosta¢
na $mier¢ wielu wigzniéw obozu koncentracyjnego w Ber-
gen-Belsen? Bylta niemal dzieckiem. Gdy jednak skazywano
ja na $mier¢, nikt nie wahat sie w sprawie wyroku. Irma
Grese byla potworem i zastugiwala na egzekucje. Spojrza-
ta w oczy Davenportowi i po chwili skierowala wzrok na
szubienice. Straznicy wprowadzili dziewczyne po schodach.
Davenport ustawil ja na zapadni i zatozyl jej petle na szyje,
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zerkajac w dol, by sprawdzi¢, czy MacManaman nie ociaga
sie z mocowaniem skorzanego paska wokot kostek skazane;.
Tuz przed wlozeniem jej na glowe kaptura ustyszat jedno
ciche stowo:

- Schnell!

MacManaman odsunat sie o krok do tytu, a Davenport
siegnat do dzwigni otwierajacej zapadnie. Irma Grese spad-
ta w dét i Davenport stwierdzit bez cienia watpliwosci, ze
dobrze obliczyt diugos¢ stryczka. Sznur byt wystarczajaco
dlugi, by ztama¢ rdzen kregowy, lecz nie na tyle, by ode-
rwac gltowe od tutowia. Wraz z MacManamanem wszedt
pod szubienice i przeciat stryczek. Po chwili brytyjski lekarz
wojskowy stwierdzil zgon skazanej i cialo zostalo wyniesio-
ne. Davenport wiedzial, Ze w twardym gruncie wigziennego
dziedzinca wykopano groby. Wrécit na szafot i zerknat do
swoich notatek, by sprawdzi¢, jak dlugi stryczek ma przy-
gotowac dla nastepnej kobiety. Gdy wszystko bylo gotowe,
znow skinat na Stuckforda i po chwili w drzwiach stanela
Elisabeth Volkenrath ze zwigzanymi na plecach rekami.
Ubrana byta tak samo jak Irma Grese - w szarg sukienke
konczacy si¢ tuz nad kolanami.

Trzy minuty pdzniej juz nie zyta.

Egzekucje trwaty dwie godziny i siedem minut. Davenport
przewidywat, ze zakoncza si¢ po dwdch godzinach i piet-
nastu minutach. MacManaman spisat si¢ dobrze, wszystko
poszto zgodnie z planem. Stracono dwanascioro niemieckich
zbrodniarzy wojennych. Davenport schowat sznur i skérzane
rzemienie do czarnej torby, po czym pozegnal sie z sierzan-
tem MacManamanem.

- Niech pan wypije lampke koniaku - poradzit Davenport. -
Dobry z pana asystent.
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- Zastugiwali na to - odparl krotko MacManaman. - Nie
potrzebuje koniaku.

Davenport opuscil budynek wiezienia w towarzystwie majo-
ra Stuckforda, zastanawiajac sie, czy moze uda mu si¢ wrocié
do Anglii wczeéniej, niz planowano. Sam wyznaczyt wieczor-
ng pore podrdzy, bo przeciez cos mogto péjé¢ nie tak. Nawet
dla niego, cieszacego si¢ opinig najbardziej doswiadczonego
kata w Anglii, dwanascie egzekucji w jeden dzien to nie lada
wysilek. Tego typu sytuacje nalezaly do rzadko$ci. W koncu
zdecydowal, ze bedzie trzymal sie¢ planu.

Stuckford zabrat Davenporta do mieszczgcej sie¢ w hote-
lu stoléwki i zamowit obiad. Usiedli w pustej sali. Major,
od czasu gdy zostal ranny na wojnie, utykal na lewa noge.
Davenport czut do niego sympatie gléwnie dlatego, Ze ten
nie zadawal pytan. Nic nie draznito go tak bardzo, jak do-
pytywanie sie ludzi, jakie to uczucie przeprowadzi¢ egze-
kucje tego czy innego przestepcy, o ktérym bylo glosno
w gazetach.

Jedzac, wymienili zaledwie kilka obojetnych zdan na temat
pogody oraz tego, czy w Anglii mozna spodziewac si¢ dodat-
kowych przydziatéw herbaty lub tytoniu z okazji zblizajacych
si¢ $wiat Bozego Narodzenia.

Dopiero pdzniej, gdy juz pili herbate, Stuckford skomen-
towal przedpotudniowe wydarzenia.

- Jedno mnie martwi - zaczal. — Ludzie zapominaja, Ze
réwnie dobrze wszystko moglo by¢ na odwroét.

Davenport nie byt pewien, co Stuckford ma na mysli, lecz
zanim zdazyl zapyta¢, major dodat:

- Niemiecki kat mdglby pojecha¢ do Anglii i straci¢ tam
angielskich zbrodniarzy wojennych. Mlode Angielki, ktore
zakatowaly na $mier¢ wielu wiezniéw w obozach koncentra-
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cyjnych. Zto pod postacig Hitlera i nazizmu mogto dopas¢
tak samo nas jak Niemcow.

Davenport nie odpowiedzial. Czekal na ciag dalszy.

~ Zaden naréd nie jest zly z natury. Tym razem zdarzyto
sie tak, ze nazistami byli Niemcy. Nikt mi jednak nie wmowi,
ze to, co stalo si¢ tu, nie mogto zdarzy¢ si¢ w Anglii. Albo
we Francji. Czy réwnie dobrze w USA.

- Rozumiem, co ma pan na mysli - odparl Davenport. —
Nie umiem jednak przesadzi¢, czy ma pan racje, czy nie.

Stuckford dolal mu herbaty.

- Skazujemy i posylamy na tamten $wiat najgorszych
przestepcow — odezwat sie po chwili — najpotworniejszych
zbrodniarzy wojennych, wiedzac zarazem, ze wielu innych
ujdzie calo. Tak jak brat Josefa Lehmanna.

Lehmann byt ostatnim powieszonym tego dnia przez
Davenporta skazanicem, drobnym mezczyzng, ktéry poszedt
na spotkanie ze $miercig spokojny, niemal obojetny.

- Miat bardzo brutalnego brata - ciagnat Stuckford - ktéry
zdotat sta¢ sie niewidzialny. By¢ moze udato mu sie nawet
skorzysta¢ z jednego z kdt ratunkowych rzuconych przez
nazistow i mieszka teraz w Argentynie lub Republice Polu-
dniowej Afryki, gdzie nigdy go nie dosiggniemy.

Siedzieli w milczeniu. Za oknem padat deszcz.

- Waldemar Lehmann to potworny sadysta — powie-
dziat po chwili Stuckford. - I nie chodzi tylko o to, ze byt
bezwzgledny dla wigzZniéw. Znajdowal perwersyjng przy-
jemnos¢ w uczeniu swoich podwladnych znecania sie nad
ludZzmi. Powinien zawisna¢ tak samo jak jego brat, ale nie
znalezli$my go. Na razie.

O piatej Davenport pojechat na lotnisko. Zmarz mimo gru-
bego zimowego plaszcza. Obok samolotu stal pilot i czekat
na niego. Co ten czlowiek sobie mysli, zastanawial sie Daven-
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port. Zajat miejsce w lodowatej kabinie i postawit kolnierz,
jak gdyby chcial si¢ ostoni¢ przed hatasem podczas lotu.

Garbett uruchomit silniki. Maszyna nabrata predkosci
i po chwili znikneta w chmurach.

Davenport wykonal wyznaczone zadanie. Wszystko po-
szlo zgodnie z planem. Nie bez powodu uznawano go za
najlepszego kata w Anglii.

Samolot przechylil sie i zakolysal, natrafiwszy na ruchome
masy powietrza. Davenport rozmyslal nad tym, co Stuckford
powiedzial na temat tych, ktorym udalo sie uciec, oraz o Leh-
mannie, sady$cie znajdujacym przyjemno$¢ w uczeniu ludzi
stosowania wyszukanych form brutalnej przemocy.

Owinat si¢ ciasniej swoim plaszczem. Turbulencje mieli
juz za sobg. Samolot bezpiecznie podazal ku Anglii. To byt
udany dzien. Davenport nie napotkal przeszkod, wykonujac
zadanie. Zaden ze skazaficow nie prébowat stawiaé oporu,
walczy¢ o zycie w drodze na szafot. Zadna gtowa nie zostata
oderwana od tulowia.

Kat byl zadowolony. Mial przed soba trzy wolne dni. Potem
czekala go egzekucja jakiego$ mordercy w Manchesterze.

Zasnal w niewygodnym fotelu, mimo huku pracujacych
tuz obok jego glowy silnikow.

Mike Garbett wcigz zastanawial sig, kim jest jego tajem-
niczy pasazer.
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Budzil si¢ w nocy, otoczony przez cienie. Zaczglo sie to, kiedy
mial dwadzies$cia dwa lata, obecnie skonczyl juz siedem-
dziesiat szes¢. Przez pigédziesiat cztery lata nie mégl w nocy
spac. Nieustannie otaczaly go cienie. Spal tylko wowczas,
gdy zazywal mocne $rodki nasenne w duzych dawkach.
Po przebudzeniu wiedzial jednak, ze cienie i tak do niego
przyszly, choc¢ ich nie widzial.

Ta dobiegajaca konca noc nie byta wyjatkiem. Nie musiat
wecale czeka¢, az cienie - lub goscie, jak zwykt je czasem
nazywac - sie pojawia. Przychodzily kilka godzin po zapad-
nieciu zmroku. Pokazywaly si¢ nagle tuz przy nim, ze swoimi
milczacymi bialymi twarzami. Przez lata przyzwyczail sie do
ich obecnosci, zdawal sobie jednak sprawe, ze nie moze im
ufaé. Niewykluczone, ze pewnego dnia przerwa milczenie.
Nie wiedzial, co mogloby si¢ wéwczas wydarzy¢. By¢ moze
cienie napadlyby na niego, a moze by go wydaty? Bywalo, ze
na nie krzyczal, wymachiwat rekami, chcac je przepedzi¢.
Udawalo mu si¢ utrzymac je na dystans przez kilka minut, lecz
potem znéw wracaly i nie odchodzity az do $witu. Dopiero gdy
stofice zaczynalo wstawa¢, nareszcie mogt zasna¢, ale zaledwie
na kilka godzin, poniewaz rano czekata na niego praca.

Przez cate swoje doroste zycie byt zmeczony. Nie pojmo-
wal, jak dawat sobie rade. Kiedy spogladatl wstecz, widziat
niekonczace si¢ pasmo dni, przez ktére przedzierat sie
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znajwiekszym wysitkiem. Nie miat wlasciwie Zadnych wspom-
nien, ktdre nie laczylyby sie w jakis sposdb z dreczacym go
zmeczeniem. Czasem myslal o swojej twarzy uwiecznionej
na fotografiach. Zawsze widzial na nich wycieficzonego
czlowieka. Cienie zemécily sie na nim, rozbijajac dwa jego
malzenstwa - kobiety nie wytrzymaly ciaglego niepokoju
meza, nie odpowiadato im tez, Ze spal niemal w kazdej chwili
wolnej od pracy. Meczylo je, ze nie sypia po nocach i nigdy
nie jest w stanie udzieli¢ sensownej odpowiedzi na pytanie,
dlaczego nie kfadzie si¢ wieczorem spa¢ jak kazdy normalny
cztowiek. W koncu odchodzily, a on znéw zostawat sam.

Spojrzal na zegarek na swojej rece. Bylo pietnascie po
czwartej nad ranem. Poszed! do kuchni i nalat sobie kawy
z termosu. Wiszacy za oknem termometr wskazywal dwa
stopnie ponizej zera. Przyszto mu na mysl, ze jesli nie wy-
mieni trzymajacych termometr $rub, ten lada dzien odpad-
nie. Gdy poruszyl zastong, na pograzonym w mroku po-
dworzu rozlegto si¢ szczekanie psa. Czaka byt jedyna istota
na $wiecie dajaca mu poczucie bezpieczenstwa. Imie dla
psa rasy Elkhund szary zaczerpnat z ksigzki opowiadajacej
historie poteznego wodza Zulusow, tytutu juz nie pamie-
tal. Uznal, Ze imie owego wodza doskonale nadaje si¢ dla
psa, gdyz jest krétkie i tatwe do wymodwienia. Wziat kubek
z kawg, wrdcil do salonu i spojrzal na okna. Wiedziat, ze
grube zastony sg szczelnie zasuniete, mimo to czul potrzebe,
by ciagle je sprawdzac.

Usiadl przy stole i wbil wzrok w rozsypane na blacie
puzzle. To byla dobra ukladanka. Miata wiele elementéw,
wymagala duzej wyobrazni i cierpliwosci. Kazde utozone
puzzle palil i od razu rozktadal na stole nowe. Zawsze pil-
nowal, zeby mie¢ zapas nowych uktadanek. Czesto myslat,
ze traktuje je podobnie, jak palacz papierosy. Od wielu lat
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byt cztonkiem $wiatowego stowarzyszenia dziatajacego na
rzecz miedzynarodowej kultury puzzli. Miato ono siedzibe
w Rzymie, skad co miesigc dostawat gazetke informujaca
o tym, ktorzy producenci wlasnie zakonczyli, a jacy rozpo-
czeli produkcje ukiadanek. Juz w potowie lat siedemdzie-
sigtych zauwazyt, Ze coraz trudniej jest zdoby¢ naprawde
dobre, recznie wykonane puzzle. Nie lubil tych produ-
kowanych maszynowo. Ich elementom brakowato logiki
i nijak sie mialy do ukladanego motywu. Czasem ciezko
bylo je utozy¢, lecz trudnosé¢ ta byta jednak mechanicz-
na. Obecnie zajmowal si¢ ukladanka, ktorej motywem byt
obraz Rembrandta Sprzysigzenie Claudiusa Civilisa. Puzzle
sktadaly sie z trzech tysiecy kawalkéw wykonanych przez
wytworce z Rouen, ktorego odwiedzit kilka lat temu pod-
czas podrdzy samochodem. Rozmawiali wowczas o tym,
ze najlepsze puzzle to te, na ktérych wida¢ slabe zalama-
nia $wiatlta. Dlatego wlasnie puzzle z obrazem Rembrandta
wymagaly od ukladajacego wyobrazni i wytrwalosci.

Trzymal w dioni element stanowigcy cze$¢ tha. Znalezienie
wlasciwego miejsca zajelo mu prawie dziesie¢ minut. Po-
nownie spojrzal na zegarek. Bylo tuz po wpét do piatej. Do
$witu, chwili w ktorej cienie odejda i wreszcie bedzie mogt
zasng¢, pozostalo jeszcze kilka godzin.

Pomyélat, ze jego zycie mimo wszystko stalo si¢ duzo
prostsze, odkad skoniczyl szesé¢dziesigt pie¢ lat i przeszedt
na emeryture. Nie musial sie juz obawia¢ zmeczenia lub
tego, ze zadnie podczas pracy.

Cienie dawno powinny byly zostawi¢ go w spokoju. Odbyt
juz swoja kare i mogty przestac go pilnowa¢. Zrujnowaty mi zy-
cie, rozmysélal. Dlaczego nie dadzg mi wreszcie odetchna¢?

*
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