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Dlaczego wrocit? I dlaczego wiasnie teraz? Gdyby
podjal te decyzje dwadziescia lat wezesniej, gdy Pol-
ska odzyskata niepodleglos¢, bytoby to zrozumiale,
wiele osob wtedy wracato, ale teraz zamiana wygod-
nego zycia na pobyt w tym dziwnym kraju byla nie-
mal szalenstwem, a juz stawiania domu na terenie wy-
martej bieszczadzkiej wsi nie dato si¢ nawet nazwac.
To tak jakby zamieszkac na cmentarzu. Moze w umys-
tach wielkich artystow z czasem zachodza jakies nie-
odwracalne procesy? Przeciez Bergman pod koniec
zycia ukryt si¢ na kamienistej, wyludnionej wyspie,
z nikim si¢ nie spotykal, a w ostatnich latach nie wy-
chodzil nawet z domu, nie pozwalal gosposi otwieraé
okien, ryglowat drzwi. Odczuwat paniczny lek przed
zwierzetami, bal sig, ze do wngtrza wleci ptak i bedzie



krazyt nad jego glowa albo obijat si¢ o Sciany... Tylko
czy mozna zestawiac¢ tych dwoch tworcow? Dla niej
wszakze obaj, i Bergman, i Glinicki, byli wielkimi
artystami 1 dlatego wspinatla si¢ teraz na to zalesio-
ne wzgorze, nie majac wecale pewnosci, czy zostanie
dopuszczona przed oblicze swojego mistrza. Odkad
tu zamieszkal, nie udzielit ani jednego wywiadu.
Kiedy na lotnisku dopadli go dziennikarze, ukryty za
ciemnymi okularami wypowiedziat kilka zdan: jest tu
z powodow osobistych, nie wie, jak dlugo pozostanie.
Ale... zbudowal dom.

I chyba nie boi si¢ zwierzat — pomyslata nieco ztos-
liwie — inaczej nie ukrywalby si¢ w lesie.

Gorska wyboista droga zaczeta si¢ zwezac, a pomig-
dzy grubymi pniami swierkow i chyba jesionow poja-
wity si¢ pojedyncze drzewka owocowe. Wygladato na
to, ze jej informatorzy nie zawiedli. Wkroétce dotarta
do rozwidlenia drég. Tutaj powinna skreci¢ w lewo.
Miata juz pewnos¢, ze nie btadzi, bo pod warstwa
darniny dostrzegla cos, co wygladato na fundamenty
porosnigte rachitycznymi drzewkami. Gdzieniegdzie
trafiaty sie krzewy zdziczatego bzu, zwykle rosnacego
przy ludzkich osiedlach.

Musi by¢ masochista, skoro zdecydowat si¢ tu za-
mieszka¢ —pomyslata. I w tym momencie odstonita si¢
przed nig polana, a na niej jasny, drewniany dom z we-
randa. Trzeba przyznac, Glinicki umiat zaskakiwac!



Podeszta do plotu, nie bardzo wiedzac, co dale;.
Przy furtce oczywiscie nie byto dzwonka. Stata tak,
kiedy wewnatrz domu odezwalo si¢ szczekanie psa,
a na ganek wyszedl me¢zczyzna.

Rozpoznata go od razu: lekko falujace siwe wlosy
okalajace twarz, oczy przestonigte ciemnymi okula-
rami. Znacznie nizszy, niz zwykla o nim myslec¢, ale
widziata go tylko na ekranie, a przeciez wiadomo, ze
obraz kinowy przektamuje. Byl mtodym, wyspor-
towanym cztowiekiem, wtosy nosit krétko Scigte.
W jednym z filméw gral boksera i §wietnie pasowat
do tej roli — jego mocna twarz, zkamany nos nadawaty
tej postaci autentycznosci, nie méwiac o bicepsach,
ktore z luboscia prezyt, jesli pozwalal na to scena-
riusz. Tylko... kiedy on krecit te filmy, jej jeszcze nie
bylo na swiecie.

— Przyniosta pani poczte? — ustyszata. Mial niski,
lekko gardlowy glos. — Proszg przerzuci¢ przez ptot.

— Przyjechalam z Warszawy! — odkrzykneta.

— W jakim celu?

— Nazywam si¢ Joanna Pasieczna, jestem absol-
wentka t6dzkiej Filmowki.

Przez chwilg byto cicho.

— Prosze pchna¢ furtke 1 wejs¢ — ustyszata wreszcie.

Miat nieruchoma twarz, trudno bylo z niej cokol-
wiek wyczytaé. Jeszcze te ciemne okulary o okrag-
tych szktach, podobne nosit John Lennon.



— Jesli chodzi pani o wywiad, traci pani czas.

— Nie jestem dziennikarka, ale dokumentalistka —
odrzekla.

—Aha, jest pani dokumentalistka — powtorzyl —
1 ma pani do mnie pytania z branzy filmowej, rozu-
miem.

Zaraz mnie sptawi — przemknelo jej przez mysl.

— Na moje pytania chyba nawet pan nie zna odpo-
wiedzi — odrzekta hardo. — Po prostu mam panu co$
waznego do powiedzenia, ale nie bede si¢ spowiadata
pod drzwiami.

W kacikach ust pojawit mu si¢ usmiech i1 to odmie-
nito jego twarz, stat si¢ nagle przyjazny, ciepty.

— Proszg¢ zaczekacd, cos$ na siebie wdzieje¢ 1 gdzies
pojedziemy.

Od drzwi dodat:

— W domu jest ktos, kogo nie chcialbym niepokoic.

Kobieta — domyslita si¢ i nie wiadomo dlaczego
sprawito jej to przykros¢.

Glinicki dat jej do wyboru: albo gospoda w wiosce
u podndza gory, albo restauracja w Komanczy, kilka-
nascie kilometréw stad.

— Gospoda — odrzekta i jej odpowiedz chyba mu si¢
spodobata.

Byt to murowany budynek z fatami odpadajacego
tynku, nad wejsciem wisiat krzywy napis: ,,Siekiere-
zada”.



Pewnie Stachura zapijal tu swoje smutki — pomys-
lata.

Jak si¢ okazato, nie tylko on. Wszystkie stoliki byty
zajete, nachyleni ku sobie biesiadnicy przekrzykiwali
si¢, dzierzac w regkach kufle z piwem. Glinicki wy-
patrzyt kogos w rogu sali. Na ich widok mgzczyzna
w kurtce moro poderwat si¢ z miejsca, a jego towa-
rzysze jak na komend¢ wzigli swoje kufle 1 wyniesli
sie do bufetu.

— To nasz pan lesniczy, a to pani Joanna — dokonat
prezentacji Glinicki. — Pani przyjechata z Warszawy
1 wlasnie szukamy dla niej noclegu. Czy znajdzie si¢
jakis pokoj w lesniczowce?

—Dla gosci mistrza zawsze — odrzekl lesniczy —
i cala przyjemnos¢ po mojej stronie.

Byl w srednim wieku, miat nieduza siwa brodke
1 wasy, na ramieniu jego kurtki zauwazyla naszyw-
ke: Stuzba Lesna. ,,Stuzba nie druzba” — przebieglo
jej przez glowe, a on, jakby czytajac w jej myslach,
powiedziat:

—No to na mnie czas, ale wszystko przygotujemy,
pokdj bedzie na pania czekal.

— Dzigkuje — odparta.

Wida¢ byto, ze mezczyzng zzera ciekawosé, kim
ona jest, w koncu nie wytrzymat i juz na odchodnym
rzucik:

— Pewnie jaki$§ wywiadzik?



— Bron Panie Boze — zaoponowal Glinicki. — Zad-
nych wywiadzikow, panie Andrzeju. Pani jest fil-
mowcem.

— No to bedzie film! — ucieszyt si¢ mezczyzna.

Zapadta cisza. Lesniczy musial si¢ zorientowac,
ze powiedziat cos nie tak, bo wycofal si¢ niemal na
palcach.

— A wiasciwie dlaczego pani przyjechata? — ode-
zwal si¢ wreszcie Glinicki.

— Od dziesigciu lat moim najskrytszym marzeniem
byta rozmowa z panem. Nie miatam kasy, aby szukac
pana w Hollywood...

— A jakby pani miala kase, toby pani przyjechata? —
spytat zaintrygowany.

— Wtedy tak.

— A teraz? — Chyba ciekawito go, co odpowie.

Joanna nabrata powietrza w pluca.

— Powiem, jesli zdejmie pan okulary.

Glinicki wygladat na zaskoczonego.

— Stawia pani warunki.

— To prosba.

Wyraznie si¢ wahal, jednak spetnit jej prosbe. Z blis-
ka zobaczyla jego twarz. Oczy w siatce zmarszczek,
wokot ust uwidocznity sie dwie bruzdy. Ta twarz wy-
dala jej sig¢ inna, niz ja zapamigtata.

— No wigc, czekam. — Chyba nie zdawat sobie spra-
wy, jakie wrazenie zrobilo na niej to odkrycie.
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Jeszcze raz nabrala powietrza w ptuca.

— Dziesig¢ lat temu w matym nadmorskim mia-
steczku, gdzie chodzitam do liceum, powstat dys-
kusyjny klub filmowy. Obejrzalam tam film Jerzego
Glinickiego Wilczy bilet i zmienito to moje zycie.

— Aha, 1 w zwiazku z tym chodzita pani brzegiem,
wypatrujagc mnie przez morza i oceany. — Usmiechnat
sie.

Ma mnie za egzaltowang idiotk¢ — pomyslata.

— Chodzitam do kina — odrzekta sucho.

Zapiski Jerzego

Niespodziewana wizyta. Odnalazta mnie w mojej
samotni dziewczyna. Ma na imi¢ Joanna 1, jak si¢
okazuje, ukonczyta poczciwg filmowke, a to, co opo-
wiadata o szkole, nie jest zachgcajace. Ale c6z, nic
nie trwa wiecznie, wigc 1 szkota ma swoja swietnosé
za soba. Moze nalezaloby pozamykaé tego rodzaju
uczelnie, ktore uwigzlty w skostniatych strukturach,
i zasugerowac naprawde zdolnym, aby sami wybie-
rali sposob dochodzenia do zawodu, cos jak samo-
ksztatcenie. Przeciez ja do malarstwa szedtem wlasna
droga, zawierzajac intuicji. Oblozony ksiazkami, sta-
wiatem pierwsze kroki w tej jakze zdradzieckiej dzie-
dzinie sztuki. P¢dzel w rece profana moze okazac si¢
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prawdziwym nieszczesciem. Bylem bardzo niepew-
ny, zdany tylko na siebie, a jednak w koncu przekona-
tem sie, ze potrafi¢ wyrazi¢ swoj $wiat na pidtnie.

— Dlaczego pan od dwudziestu lat nie zrobit zadnego
filmu? — spytata mnie ta Joanna — dlaczego pan milczy?

Amniesi¢ zdaje, ze przemowitem ze swoich ptocien,
ale jak si¢ okazuje, niewielu ustyszato ten krzyk...

Wracajac do dziewczyny, zrobita na mnie wraze-
nie osoby zdecydowanej, twardo stapajacej po zie-
mi. Skonczyta wydzial rezyserski, zdaje sobie jednak
sprawe, ze na debiut moze czekac¢ bardzo dlugo. Wraz
z komunizmem skonczyly si¢ czasy promowania
talentéw, teraz bozkiem jest ogladalnos¢, dla orygi-
nalnych twércow nie ma w tym miejsca. Wigc ona
pracuje w telewizji jako montazystka i chce czekaé
na swoja szanse. Pocieszylem ja, ze montaz moze
by¢ czyms niezwykle ekscytujacym, czesto decydu-
je o koncowym efekcie filmu. — Montuje materiaty
autopromocyjne dla stacji, zwiastuny, zajawki... —
odpowiedziata.

Jest raczej tadna, ciemna, ma co$ mrocznego
w oczach, co u tak mlodej osoby zastanawia. Mysle,
ze w czasach moich podbojow mesko-damskich nie
zwrécitbym na nig uwagi, bo poddéwczas moj gust byt
nieco prostacki. Kiedy ja odwioztem do lesniczéwki
1 wracatem do domu, przyszto mi na mysl, ze ona ma
asyryjska twarz.
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Bruno lepiej si¢ czuje, odkad dostat kropléwke.
Bardzo mnie to cieszy. Nawet z tej okazji zapalitem
w kominku i usadowiwszy si¢ w fotelu, zaaplikowa-
tem sobie drinka.

Glinicki odwidzt ja do lesniczéwki. Mimo pdznej
pory wszystkie okna byly oswietlone, najwidocz-
niej czekano tam na nia. Wysiadt i jak za pierwszym
razem otworzyt jej drzwiczki samochodu.

Na ganku pojawit si¢ lesniczy, wymienili z rezyse-
rem kilka zdan, a potem Glinicki zwrocit si¢ do niej:

—Mito mi si¢ z panig rozmawiato, zycz¢ powo-
dzenia.

Patrzyta, jak wsiada do auta i odjezdza, nie spojrzat
juz w jej strone, nie uczynit zadnego gestu.

Dhugo nie mogta zasnaé. Przezywata od poczatku
to spotkanie, moment, kiedy on wyszedt na ganek,
kiedy go zobaczyta... A potem gospoda, chyba naj-
mniej romantyczne miejsce, jakie mozna sobie wyob-
razi¢, przekrzykujacy si¢ thum facetow w kufajkach,
w powietrzu zapach potu i przetrawionego piwa, kle-
by papierosowego dymu, od ktorego izawily oczy
1 drapato w gardle. Ale wszystko to przestawalo by¢
wazne, bo naprzeciw niej siedziat cztowiek, ktérego
zawsze chciala spotkaé. Zaden inny rezyser, nawet
z tych wielkich, nie zrobit na niej takiego wrazenia.
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oanna Pasieczna, mloda absolwentka t6dzkiej Filméwki, przyjezdza
w Bieszczady, aby spotkaé si¢ ze swoim idolem, wybitnym
filmowcem Jerzym Glinickim, ktdry po latach wrécit do Polski
i wybudowatl w Bieszczadach dom. Ta podréz zmienia jej zycie. Joanna
odkrywa prawd¢ o $mierci Katarzyny, doktorantki SGGW, i zamiast
kreci¢ dokument o rezyserze, zaczyna stapaé po $ladach Kasi.
Przeprowadza si¢ w Bieszczady, odnajduje zapiski dziewczyny.
Coraz bardziej si¢ z nig utozsamia.
Tymczasem z Glinickim polaczy Joanne przyjaza,

a nawet co$ wiecej. Sprawy si¢ skomplikuja,

C L

3 edy pojawi si¢ Olgierd, naukowiec, lesnik,

Oorego koch . rzvnay |

Kontynuacja znakomitej ksiazki Nakarmic wilki z 2010 roku.

Powies¢ o zauroczeniu cudzym losem, rozdarciu i pasji.

Trudno opisal bieszczadzkq ciszg, trudno pokazad pigkno tej nie do korca
ucywilizowanej krainy — ale Nurowskiej to si¢ doskonale udato.

Czujg, ze pisarkg dothkngl skrzydtem Bieszczadzki Aniol.

Bernadetta Eagodzic-Mielnik o powiesci Nakarmid wilki





