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tos kobiety zmystowy, lekko zachrypniety. Pierwsze,

cho¢ najwyrazniej nieskierowane do mnie stowa, jakie
ustyszatem od blisko ¢wierci wieku. To, Ze je uslyszatem,
spowodowane by¢ moglo poteznym wstrzasem karety na
coraz to bardziej wyboistych drogach.

,Wiec moze czas na ostrygi? Zaostrzaja pono¢ apetyt
zmystow, ale czyz powinno sie to uwazac za co$ zdrozne-
go? Najwazniejszy z ewangelistow powiedzial przeciez...”

Drugi glos nalezal do mezczyzny, ktérego znatem dos¢
dobrze, a w kazdym razie tak mi sie wydawato. Takze za-
chrypniety, by¢ moze ze wzgledu na klimat kraju, do kt6-
rego przyblizalismy sie, lecz przy tym ocukrowany jakis, co
nie wzbudzato zaufania.

Odzyskujac stuch, przestatem przeklina¢ nude, a co za
tym idzie — wyzywac od glupcéw Solteriniego i zatowac
dziesieciu tysiecy skudéw, ktére na niego wydatem. Co
prawda nadal bytem pozbawiony wzroku, ale tylko na sku-
tek owiniecia w jedwabng materie, majacg chroni¢ mnie
przed niedogodnos$ciami tej jakze egzotycznej podrozy.
Zreszta w ktoérej$ z coraz mocniej pachnacych oberzy moj
wybawiciel, chcac wida¢ pochwali¢ sie dobrym gustem,



uwolnit mnie z przykrego okrycia i zobaczytem, iz nasza
ekskursja powiekszyta swoéj stan posiadania o dwie mio-
de kobiety. Wybatuszone oczy stuzacej i jej smutna uroda,
nieodbiegajgca od wygladu ludzi Zle urodzonych, zdecy-
dowanie odréznialy ja od pani, ktéra nawet na mnie, mo-
gacym nazwac sie znawcg, uczynita ogromne wrazenie.
Byta bowiem niewatpliwym dzielem sztuki. Ztote wilosy
zawsze miatem w powazaniu, a przeciez te blondynke jej
stwoérca obdarzyl jeszcze oczyma z najczarniejszej czer-
ni. Twarz, doskonale klasyczna, miata w rysunku nozdrzy
pewna niedoskonatos¢, co dodawato tylko szczypty geniu-
szu do banatu doskonatosci. W kaciku ust owo leciutkie,
rozmarzone zagapienie, tak charakterystyczne dla wize-
runkéw madonn pedzla naszych co zdolniejszych malarzy.
Nad gérng wargq ledwo dostrzegalny puszek, swiadczacy
o zmystowosci, a w gtebi oczu obraz tak wielkich roz-
koszy i szlachetnego wyrafinowania, ze mogto to wzbu-
dzi¢ uczucie zazdro$ci nawet u cztowieka, ktéry przezyt
wszystko.

Pietro Baudi, czego bym sie nie spodziewat, przyjat te
wspaniatg kobiete do kompanii, i to wlasnie jej glos byt
pierwszym uslyszanym przeze mnie w nowym wcieleniu.

Wieczorem, przy kominku rozpalonym przez zasmar-
kane dziecko, piekna pani siadta w kulawym fotelu i wysu-
wajac do przodu stabo okryte piersi, rozpoczeta opowies¢
o trapiacych ja nieszczesliwych przypadkach. Przerwata,
aby podnie$¢ do ust kieliszek mozelskiego wina, wiezio-
nego w podréznym sapecie Baudiego. Dowiedziatem sie
wiec, ze jest polska hrabing ze stawnego w catym chrze-
Scijanskim swiecie rodu Krzywopalczastych. Baudi, do kt6-
rego mimo uczucia wdziecznos$ci nie miatem przekonania,



takze znal te rodzine, a bedac niegdy$ biedakiem, do cze-
go przyznat sie ze skromnym usmiechem, jednemu z ku-
zynéw hrabiny, uzupetniajacemu edukacje we Wioszech,
udzielat lekcji teologii.

— Kiedy skonczytam czternascie lat — opowiadata hrabi-
na, patrzac w trzaskajacy na kominku ogien — ojciec moj,
nie chcac, abym pograzyta sie w obserwacjach smutnego
zycia mlodego jeszcze wdowca, wystal mnie wraz z pia-
stunka i kilkorgiem zaufanych ludzi do potudniowej Tran-
sylwanii, gdzie jego wujeczny brat rzadzit ogromnymi do-
brami ziemskimi, prowadzac sie przy tym mniej rozpust-
nie. Niestety, wuj Teodor Manycz odszedt z tego $wiata
kilka miesiecy po moim przyjezdzie. Gdybym za jego zycia
o$mielita sie nazwac go Teodorem Manyczem, musiatabym
spac co najmniej tydzien na inkrustowanej debowymi kot-
kami pryczy. Na szcze$cie Marica, mloda zona Teodora,
uprzedzita mnie, ze wuj od blisko czterech lat utrzymuje,
iz nazywa sie Orgaz.

Hrabina podniosta kieliszek i umoczyla usta w winie.
Baudi pochylit glowe w prawdziwym lub udanym zainte-
resowaniu.

— Stuzba przyzwyczaita sie do tej zmiany najszybciej.
Wystarczyto kilku skréci¢ o glowe, a na zamku zapanowa-
fo pelne zrozumienie. Gorzej bylo z sasiadami i go$¢mi,
ale wreszcie i oni, uwazajac fanaberie te za niegrozna, po-
czeli tytutowac ksiecia Manycza hrabig Orgazem. A wszyst-
ko zaczelo sie od przybycia misjonarza powracajacego
z Chin. Wuj podjatl go grzecznie, jak zwykl postepowac
ze wszystkimi gos¢émi, ktérzy zamieniali sie czesto w re-
zydentow, pozostajac u niego przez wiele lat. Misjonarz,
jak mi opowiadano, miat wszelkie szanse zostania dwu-



dziestym siédmym rezydentem. Ciekawie opowiadal, co
wuj wysoko cenit, potrafit umiejetnie pochlebic i wszystko
uktadato sie wspaniale az do czasu, kiedy ten nieszczesny
klecha... — na te stowa Baudi nieznacznie poruszyt sie na
krzesle — postanowit nauczy¢ wuja gry karcianej, w kté-
rej arkana wprowadzit go pono¢ czwarty mandaryn na
dworze cesarza. Wuj byl wielkim mito$nikiem kart i nie
przepuszczatl zadnej okazji, by bawi¢ sie nimi. Misjonarz
poswieci¢ musial sporo czasu, az reguly gry w sotta zo-
staly przez wszystkich opanowane. Talia sotta, podobnie
jak talia taroka, ztozona byla z siedemdziesieciu o$miu
kart i tu konczyly sie wszelkie podobienistwa do gry tak
lubianej przez wuja. Osobliwo$¢ sotta, odrézniajgca go
nie tylko od taroka, ale i innych gier, polegata na niewy-
wyzszaniu sie poszczegolnych kart, ukrytych pod skrom-
nym ornamentem i nier6znigcych sie niczym od siebie.
Trudno$¢ gry polegata wiec na ambarasowaniu rozumu
wymyslaniem konkretnych warto$ci jednakowych przeciez
kart, przy pelnej niewiedzy, jakie wartosci zechce nadac
im partner i co trzyma w zanadrzu swojego imaginarium.
W nieskonczenie dlugich licytacjach grajacy wazyli kazde
stowo, bojac sie rzucic karte i czesto nie moggc objac umy-
stem catosci gry...

Bytem zaintrygowany opowie$cig hrabiny, gdyz cate
swoje zycie spedzitem na grach we wszystko i o wszyst-
ko, a zwienczytem je ukladem z Solterinim, co bylo naj-
bardziej ryzykowng zagrywka. Przyznaje, poczulem sie
urazony nieznajomoscia sotta, urazony i coraz bardziej
zaciekawiony.

— ...Wszechogarniajacy umyst misjonarza — méwita da-
lej hrabina — zwyciezat i kiedy tylko przeciwnik wyrzucat



ostatnig karte, jego karta okazywata sie mocniejsza. Nie
stawato mu jednak rozumu, by $wiadomie przegrac. Pa-
sja wuja Teodora byly karty, lecz karty zwycieskie. Nie byt
wszakze skapy — wygrywajac, czesto nie zabieral wygranej
ze stotu — draznifa go jedynie niemozno$¢ wygrania. Pew-
nego wieczoru po kolejnej porazce zamyslit sie; whasnie
wtedy misjonarz zaproponowat poéjscie dalej w sposobie
gryizrezygnowanie z kart w ogole. Gra polegac by miata na
wymianie odpowiednich stéw. Wuj obiecat to przemyslec,
pozegnatl wszystkich i udat sie na spoczynek. Nastepnego
dnia, z pierwszym promieniem stonca, hajducy wyciagneli
z t6zka nic nieprzeczuwajacego mnicha i zanim rozbudzit
sie na dobre, tkwit juz na zaostrzonym palu, wciagniety
nan przez czwoérke ulubionych gniadoszy wuja. Meczyt sie
tylko do potudnia, gdyz Marica uprosita meza, by pozwolit
mieczem skroéci¢ jego cierpienia. Wieczorem do zwycza-
jowej partii wuj wybrat sposréd rezydentéw najtezszych
graczy, partii rozegral siedem i wszystkie wygrat. Wpra-
wito go to w doskonaty humor, oddat z naddatkiem swojq
wygrang, a potem dlugo chodzit po komnatach, Smiejac
sie cokolwiek za glosno...

Hrabina, co moge zaswiadczy¢, umiala opowiadac i nie
przeszkadzal jej nawet wiercacy sie niespokojnie Baudi.

— Stopniowo w zamku zarzucono gre w sotta, wracajac
do starych gier, wuj wygrywat, a przeciez zwyciestwa cie-
szyly go coraz mniej. Czesto chichotal, by zaptaka¢ nagle,
modlit sie takze godzinami, co zastanawiato, gdyz do tej
pory uchodzil za pierwszego w okolicy ateusza. Niezwy-
ktos¢ jego zachowania przepetnita miare, kiedy, naméwio-
ny przez Marice, udat sie w podréz po obcych krajach.
Zawsze byt domatorem i na wyjazd zgodzit sie dosy¢



niechetnie, a jednak orszak sktadajacy sie z wielu karet
i wozow wyruszyl wiosng, by powroci¢ jesienig nastep-
nego roku. We wszystkich odwiedzanych miastach juz po
pierwszych ablucjach i zlozeniu powitalnych wizyt wuyj
natychmiast kazat sie wiez¢ do co okazalszych kosSciotow.
Potaczone z zarliwg modlitwa zwiedzanie kosciotow stato
sie jego pasja. W6z wypetniony ztotem, a strzezony przez
najtezszych siedmiogrodzkich zabijakéw, ktérych wuj
zawsze wyszukiwal z upodobaniem, a ktorych olbrzymi
wzrost budzit powszechny przestrach na mijanych goscin-
cach, szybko stat sie 1zejszy, gdyz szczodre datki ofiarowy-
wane opiekunom zwiedzanych kosciotéw chyzo oproéznia-
ty skrzynie. Wulkan w mézgu wuja wybuchnat w Hiszpa-
nii, w podrézy, w ktérej towarzyszyl mu ksigze Cordoby
Filip. Madryt i Eskurial nie zrobily na nim wrazenia, dopie-
ro w Toledo, w kosciele Swietego Tomasza, zobaczyt cos,
co miato odmieni¢ cate jego dotychczasowe zycie. W stabo
o$wietlonej niszy wisiat wielki, zaokraglony u géry obraz,
wykonany przez wzietego niegdys, a zupelnie zapomnia-
nego malarza...

Pomyslatlem o Solterinim, ale jego obraz wiszacy w ko-
Sciele?

— Uwieczniona na obrazie uroczystos¢ nie dawala od-
tad spokoju wujowi do konica jego dni. Niebo z boskimi
mieszkancami, skrzydlaty aniot unoszacy zwiewng dusze
i Swieci, ktorzy zeszli z niebios, aby wzig¢ udziat w po-
grzebie hrabiego Orgaza, wszystko to uczynito na nim
potezne wrazenie. Przez kilka dni nie jadf, nie pit, wyda-
jac przy tym zakaz ogladania swego oblicza pod grozba
$mierci. Wreszcie Marica zdecydowata sie wejs¢ do meza
i ponies¢ wszystkie konsekwencje swojej niesubordynacji.
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Zanim jednak dotkneta klamki, drzwi otworzyly sie i stanat
w nich ksigze Manycz. Chociaz zachowat swéj dawny wy-
glad, nie byt juz Teodorem Manyczem, a w kazdym razie
nie byt juz nim dla siebie. Oznajmil, iz nie zwazajac na
ponizenie, zrzeka sie ksigzecego tytutu i od tej chwili jest
tylko hrabia, hrabig Orgazem. Wszystko, co robit p6zniej,
byto juz tylko walka o rownie godny pogrzeb...

Baudi, ubrany tego wieczoru w skromng sutanne z bra-
zowego gros de Naples, podbita czerwonym atfasem, stu-
chat nieporuszenie, bawigc sie pustym kieliszkiem.

— Nigdzie dluzej nie popasajac, powrécono w rodzin-
ne strony, gdzie Manycz-Orgaz, a wlasciwie Orgaz, bedacy
ciagle moim wujem, rozpoczat gorliwe starania o zastuze-
nie sobie na nagrode w niebie. Starzat sie szybko i nie wia-
domo kiedy stat sie cztowiekiem, ktérego $mierci mozna
sie bylo spodziewa¢. Wtasnie w tym czasie przybylam na
jego dwor i cho¢ nie dopatrzyl sie miedzy nami zadnego
pokrewienstwa, to przeciez doznalam milego przyjecia.
Jego dobre uczynki rozstawity go rychto, a przestraszeni
chtopi na wies¢, ze ich pan kazal spali¢ wszystkie pale,
dyby i gasiory, poczeli gremialnie uciekad, uwazajac to za
znak szalenstwa, mogacego doprowadzi¢ do czynéw bar-
dziej nieobliczalnych. Wuj nie pozwalat ich kara¢ i dopiero
potajemny rozkaz Mariki, zezwalajacy uciekinierami zdo-
bi¢ najtadniejsze w okolicy drzewa, sprawit, ze poddani
uwierzyli w sprawiedliwo$¢. Dobro¢ wuja byla wiec prze-
ogromna, lecz kiedy zaprosit do siebie kilku co znamie-
nitszych ojcéw Kosciota, ci odmoéwili, ttumaczac to rézny-
mi, nie do$¢ zrozumiatymi przyczynami. Przystali jednak
swoich malo znaczacych zastepcow, majacych wchodzic¢
z nim w teologiczne dysputy. Calymi dniami rozprawiano
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wiec o cudownym pogrzebie Don Gonzala Ruiz de Toledo,
Pana na Orgaz, Najwyzszego Notariusza Kastylii, a takze
Kawalera Zgromadzenia Kastylijskich Krzyzowcoéw i Pala-
tyna Chrzescijanstwa. Jeszcze w Toledo wuj nakazat wy-
kona¢ niewielka kopie obrazu i potem, wodzac palcem po
desce, glosno omawiat wyobrazong tam scene. Najzywiej
pociagata go sfera niebianska i o nig pilnie wypytywat dy-
goczacych klerykow. Bardzo byt tez ciekaw, czy po jego
$mierci takze pojawia sie Swieci Stefan i Augustyn, by
w zastepstwie ziemskich kaptanéw ztozy¢ ciato do grobu;
i czy mozna prosi¢ o to $wietych Piotra i Pawla. Doszuki-
wat sie wlasnego podobienstwa do zmartego i kazal nawet
bardziej spiczasto przystrzyc osiwiatg nagle brode, a takze
zamowit stosowng do pieknego wzoru zbroje i polegiwat
w niej przed lustrem z przymknietymi oczyma. Chyba za-
stanawial sie wtedy, czy trzeba specjalnego rozkazu, aby
na jego pogrzebie wszyscy mieli $nieznobiate kryzy; i czy
Marica bedzie mogta wzig¢ w nim udziat, jezeli Don Gon-
zalo nie mial podéwczas przy sobie kobiet. W roztrzasa-
niu tego rodzaju watpliwosci duchowni dotrzymywali mu
jeszcze pola, lecz kiedy pytania wuja poczely tyczy¢ tych
wlasnie cech hrabiego z Orgaz, ktére spowodowaty fune-
ralny cud, dywagowali niezrozumiale. Nie potrafili tez od-
powiedzie¢, co trzeba uczyni¢, by zblizy¢ sie do sacrum,
i czy wystarczy po temu doprowadzona do skrajnosci do-
bro¢. ,Bo niby dlaczego nie? — zapytywat czesto. — Prze-
ciez wszelkie skrajno$ci musza sie gdzie§ spotka¢, a wiec
i moja dawna, zbytnia moze porywczo$¢ powinna sie teraz
potaczy¢ z nieokielznang dobrocig. Czy zle potraktowanie
misjonarza nie umocni tylko doskonatosci zbolatej duszy?”
Nie mogac doczekac sie wlasciwej odpowiedzi, postano-
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wit dla zastugi w niebie poszukac na okolicznych ziemiach,
a moze nawet w swoim najblizszym otoczeniu, pogan i he-
retykéw i zabija¢ ich rownie dzielnie, jak czynit to Don
Gonzalo. Nie wiadomo, czym by sie to wszystko skonczy-
o, gdyby ktéregos dnia méj wuj nie zmarl nagle przed
postnym $niadaniem. Bylam wilasnie w ogrodzie, gdzie
codziennie z rana przechadzalam sie, czytajac modlitwy...

— I jaki miat pogrzeb? — przerwat niecierpliwie Baudi.

—No c6z, zapewne inny, niz to sobie wyobrazatl. Marica
kazata go jak najszybciej pochowac w prostej, sosnowej
skrzyni, zapominajac o ozdobnej zbroi, ktérg przymierzat
jeszcze na godzine przed $miercig. W ostatniej drodze to-
warzyszyt mu jedynie mtody pop z pobliskiej wsi, mogacy
za zycia wuja tylko marzy¢ o podobnym zaszczycie. Wszy-
scy rezydenci, wiedzeni przemoznym instynktem, natych-
miast opuscili zamek. Mnie w ciagu kilku tygodni odpra-
wiono, lecz to, co w tym czasie zobaczylam, kaze mi z nie-
checig wspominac te chwile, a nawet po latach nazwac ma
ciotke potworem. Na skutek niepomysinych okolicznosci
podréz powrotna trwata juz lat dwanascie i dopiero teraz
przekroczylam granice kraju dziecifistwa. Wiem o $mierci
ojca, dwoch braci i stracie majatku rozszarpanego przez
ztych ludzi, mianujacych sie dalszg rodzing. Nie znam juz
prawie jezyka, zresztg od dziecka odgrodzona bytam oden
murem francuszczyzny. Wiedzie mnie do kraju niezrozu-
miaty odruch serca, tym bardziej dziwny, ze teraz wre tam
niepokdj. lle sie musialam nabiedzi¢, jakich uzy¢ wptywow,
by wreszcie uzyska¢ paszport, chociaz, jak mi powiedzia-
no, moze on nic nie znaczy¢ dla panéw insurgentow. | gdy-
by nie panska pomoc, drogi wybawco, nie wiem, czym by
sie to wszystko skonczylo.
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— Dwanascie lat w podrézy to niemato, sadze, ze robita
pani dluzsze popasy?

— Stysze ironie w glosie mojego dobroczyncy, a dopraw-
dy nie ma tu na nig miejsca.

— Czy nie bedzie wiec natrectwem prosic¢ panig o opo-
wie$¢ o tym, co spowodowalo, ze podréz tak sie przeciag-
neta? — te prosbe przedtozyl Baudi nastepnego dnia, gdy
tylko konie ruszyly.

— Ot6z w kilka dni po opuszczeniu niego$cinnych pro-
g6w zblizyliSmy sie wraz z eskortg, przydang mi dla bez-
pieczenstwa, do granicy ksiestwa. Tam zbrojni pozegnali
mnie czofobitnie i czym predzej odjechali. Dalej miatam
jecha¢ z zaledwie trojgiem stuzby; uplyneta moze godzi-
na, kiedy przejezdzajac zalesionym jarem wsréd wykro-
tow i zalegajacych ztoméw skalnych, uslyszatam trzask
famanego drzewa i konie zatrzymaly sie przed zwalong
przeszkoda. Zewszad stychac byto strzaly, ktérych sie nie
batam, i przerazliwe krzyki, od ktérych cierpta mi skora.
Wszedzie widziatam zwinne postacie wymachujace strzel-
bami i nozami... oszczedzono tylko mnie i konie. Zwigza-
na, jechatam w ptéciennej budzie, wyprowadzana nocq dla
zaczerpniecia Swiezego powietrza i rozprostowania kosci.
Troska ta nie wyptywata jednak z przyrodzonej litoSciwosci
tych ludzi, lecz — jak sie miato okaza¢ — z checi dowiezienia
mnie w dobrym zdrowiu. Cyganie, gdyz byli to oni, trudni-
li sie bowiem oproécz rabunku i drobnych kradziezy takze
handlem konmi, a przy nadarzajacej sie sposobnosci takze
i ludZmi. Jak sie potem dowiedzialam, to Marica, chcac,
by w rodzinie nie rozprzestrzenita sie wies¢ o jej mezu
Manyczu-Orgazie, a i o niej samej, hojnie ich optacita za
zabicie mnie. Na szczeScie okazali sie ludZmi obdarzonymi
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