
 ANDRZEJ  

BART

RIEN 
NE VA 
PLUS



RIEN NE VA PLUS



RIEN NE VA PLUS

Andrzej Bart



Copyright © 1993 Les Editions Noir Sur Blanc
Wydanie III
Warszawa 2010



5

G�os kobiety zmys�owy, lekko zachrypni�ty. Pierwsze, 
cho� najwyra�niej nieskierowane do mnie s�owa, jakie 

us�ysza�em od blisko �wierci wieku. To, �e je us�ysza�em, 
spowodowane by� mog�o pot��nym wstrz�sem karety na 
coraz to bardziej wyboistych drogach.

„Wi�c mo�e czas na ostrygi? Zaostrzaj� pono� apetyt 
zmys�ów, ale czy� powinno si� to uwa�a� za co� zdro�ne-
go? Najwa�niejszy z ewangelistów powiedzia� przecie�...”

Drugi g�os nale�a� do m��czyzny, którego zna�em do�� 
dobrze, a w ka�dym razie tak mi si� wydawa�o. Tak�e za-
chrypni�ty, by� mo�e ze wzgl�du na klimat kraju, do któ-
rego przybli�ali�my si�, lecz przy tym ocukrowany jaki�, co 
nie wzbudza�o zaufania.

Odzyskuj�c s�uch, przesta�em przeklina� nud�, a co za 
tym idzie – wyzywa� od g�upców Solteriniego i �a�owa� 
dziesi�ciu tysi�cy skudów, które na niego wyda�em. Co 
prawda nadal by�em pozbawiony wzroku, ale tylko na sku-
tek owini�cia w jedwabn� materi�, maj�c� chroni� mnie 
przed niedogodno�ciami tej jak�e egzotycznej podró�y. 
Zreszt� w której� z coraz mocniej pachn�cych ober�y mój 
wybawiciel, chc�c wida� pochwali� si� dobrym gustem, 
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uwolni� mnie z przykrego okrycia i zobaczy�em, i� nasza 
ekskursja powi�kszy�a swój stan posiadania o dwie m�o-
de kobiety. Wyba�uszone oczy s�u��cej i jej smutna uroda, 
nieodbiegaj�ca od wygl�du ludzi �le urodzonych, zdecy-
dowanie odró�nia�y j� od pani, która nawet na mnie, mo-
g�cym nazwa� si� znawc�, uczyni�a ogromne wra�enie. 
By�a bowiem niew�tpliwym dzie�em sztuki. Z�ote w�osy 
zawsze mia�em w powa�aniu, a przecie� t� blondynk� jej 
stwórca obdarzy� jeszcze oczyma z najczarniejszej czer-
ni. Twarz, doskonale klasyczna, mia�a w rysunku nozdrzy 
pewn� niedoskona�o��, co dodawa�o tylko szczypty geniu-
szu do bana�u doskona�o�ci. W k�ciku ust owo leciutkie, 
rozmarzone zagapienie, tak charakterystyczne dla wize-
runków madonn p�dzla naszych co zdolniejszych malarzy. 
Nad górn� warg� ledwo dostrzegalny puszek, �wiadcz�cy 
o zmys�owo�ci, a w g��bi oczu obraz tak wielkich roz-
koszy i szlachetnego wyrafinowania, �e mog�o to wzbu-
dzi� uczucie zazdro�ci nawet u cz�owieka, który prze�y� 
wszystko.

Pietro Baudi, czego bym si� nie spodziewa�, przyj�� t� 
wspania�� kobiet� do kompanii, i to w�a�nie jej g�os by� 
pierwszym us�yszanym przeze mnie w nowym wcieleniu.

Wieczorem, przy kominku rozpalonym przez zasmar-
kane dziecko, pi�kna pani siad�a w kulawym fotelu i wysu-
waj�c do przodu s�abo okryte piersi, rozpocz��a opowie�� 
o trapi�cych j� nieszcz��liwych przypadkach. Przerwa�a, 
aby podnie�� do ust kieliszek mozelskiego wina, wiezio-
nego w podró�nym sapecie Baudiego. Dowiedzia�em si� 
wi�c, �e jest polsk� hrabin� ze s�awnego w ca�ym chrze-
�cija	skim �wiecie rodu Krzywopalczastych. Baudi, do któ-
rego mimo uczucia wdzi�czno�ci nie mia�em przekonania, 
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tak�e zna� t� rodzin�, a b�d�c niegdy� biedakiem, do cze-
go przyzna� si� ze skromnym u�miechem, jednemu z ku-
zynów hrabiny, uzupe�niaj�cemu edukacj� we W�oszech, 
udziela� lekcji teologii.

– Kiedy sko	czy�am czterna�cie lat – opowiada�a hrabi-
na, patrz�c w trzaskaj�cy na kominku ogie	 – ojciec mój, 
nie chc�c, abym pogr��y�a si� w obserwacjach smutnego 
�ycia m�odego jeszcze wdowca, wys�a� mnie wraz z pia-
stunk� i kilkorgiem zaufanych ludzi do po�udniowej Tran-
sylwanii, gdzie jego wujeczny brat rz�dzi� ogromnymi do-
brami ziemskimi, prowadz�c si� przy tym mniej rozpust-
nie. Niestety, wuj Teodor Manycz odszed� z tego �wiata 
kilka miesi�cy po moim przyje�dzie. Gdybym za jego �ycia 
o�mieli�a si� nazwa� go Teodorem Manyczem, musia�abym 
spa� co najmniej tydzie	 na inkrustowanej d�bowymi ko�-
kami pryczy. Na szcz��cie Marica, m�oda �ona Teodora, 
uprzedzi�a mnie, �e wuj od blisko czterech lat utrzymuje, 
i� nazywa si� Orgaz.

Hrabina podnios�a kieliszek i umoczy�a usta w winie. 
Baudi pochyli� g�ow� w prawdziwym lub udanym zainte-
resowaniu.

– S�u�ba przyzwyczai�a si� do tej zmiany najszybciej. 
Wystarczy�o kilku skróci� o g�ow�, a na zamku zapanowa-
�o pe�ne zrozumienie. Gorzej by�o z s�siadami i go��mi, 
ale wreszcie i oni, uwa�aj�c fanaberi� t� za niegro�n�, po-
cz�li tytu�owa� ksi�cia Manycza hrabi� Orgazem. A wszyst-
ko zacz��o si� od przybycia misjonarza powracaj�cego 
z Chin. Wuj podj�� go grzecznie, jak zwyk� post�powa� 
ze wszystkimi go��mi, którzy zamieniali si� cz�sto w re-
zydentów, pozostaj�c u niego przez wiele lat. Misjonarz, 
jak mi opowiadano, mia� wszelkie szanse zostania dwu-
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dziestym siódmym rezydentem. Ciekawie opowiada�, co 
wuj wysoko ceni�, potrafi� umiej�tnie pochlebi� i wszystko 
uk�ada�o si� wspaniale a� do czasu, kiedy ten nieszcz�sny 
klecha... – na te s�owa Baudi nieznacznie poruszy� si� na 
krze�le – postanowi� nauczy� wuja gry karcianej, w któ-
rej arkana wprowadzi� go pono� czwarty mandaryn na 
dworze cesarza. Wuj by� wielkim mi�o�nikiem kart i nie 
przepuszcza� �adnej okazji, by bawi� si� nimi. Misjonarz 
po�wi�ci� musia� sporo czasu, a� regu�y gry w sotta zo-
sta�y przez wszystkich opanowane. Talia sotta, podobnie 
jak talia taroka, z�o�ona by�a z siedemdziesi�ciu o�miu 
kart i tu ko	czy�y si� wszelkie podobie	stwa do gry tak 
lubianej przez wuja. Osobliwo�� sotta, odró�niaj�ca go 
nie tylko od taroka, ale i innych gier, polega�a na niewy-
wy�szaniu si� poszczególnych kart, ukrytych pod skrom-
nym ornamentem i nieró�ni�cych si� niczym od siebie. 
Trudno�� gry polega�a wi�c na ambarasowaniu rozumu 
wymy�laniem konkretnych warto�ci jednakowych przecie� 
kart, przy pe�nej niewiedzy, jakie warto�ci zechce nada� 
im partner i co trzyma w zanadrzu swojego imaginarium. 
W niesko	czenie d�ugich licytacjach graj�cy wa�yli ka�de 
s�owo, boj�c si� rzuci� kart� i cz�sto nie mog�c obj�� umy-
s�em ca�o�ci gry...

By�em zaintrygowany opowie�ci� hrabiny, gdy� ca�e 
swoje �ycie sp�dzi�em na grach we wszystko i o wszyst-
ko, a zwie	czy�em je uk�adem z Solterinim, co by�o naj-
bardziej ryzykown� zagrywk�. Przyznaj�, poczu�em si� 
ura�ony nieznajomo�ci� sotta, ura�ony i coraz bardziej 
zaciekawiony.

– ...Wszechogarniaj�cy umys� misjonarza – mówi�a da-
lej hrabina – zwyci��a� i kiedy tylko przeciwnik wyrzuca� 
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ostatni� kart�, jego karta okazywa�a si� mocniejsza. Nie 
stawa�o mu jednak rozumu, by �wiadomie przegra�. Pa-
sj� wuja Teodora by�y karty, lecz karty zwyci�skie. Nie by� 
wszak�e sk�py – wygrywaj�c, cz�sto nie zabiera� wygranej 
ze sto�u – dra�ni�a go jedynie niemo�no�� wygrania. Pew-
nego wieczoru po kolejnej pora�ce zamy�li� si�; w�a�nie 
wtedy misjonarz zaproponowa� pój�cie dalej w sposobie 
gry i zrezygnowanie z kart w ogóle. Gra polega� by mia�a na 
wymianie odpowiednich s�ów. Wuj obieca� to przemy�le�, 
po�egna� wszystkich i uda� si� na spoczynek. Nast�pnego 
dnia, z pierwszym promieniem s�o	ca, hajducy wyci�gn�li 
z �ó�ka nic nieprzeczuwaj�cego mnicha i zanim rozbudzi� 
si� na dobre, tkwi� ju� na zaostrzonym palu, wci�gni�ty 
na	 przez czwórk� ulubionych gniadoszy wuja. M�czy� si� 
tylko do po�udnia, gdy� Marica uprosi�a m��a, by pozwoli� 
mieczem skróci� jego cierpienia. Wieczorem do zwycza-
jowej partii wuj wybra� spo�ród rezydentów najt��szych 
graczy, partii rozegra� siedem i wszystkie wygra�. Wpra-
wi�o go to w doskona�y humor, odda� z naddatkiem swoj� 
wygran�, a potem d�ugo chodzi� po komnatach, �miej�c 
si� cokolwiek za g�o�no...

Hrabina, co mog� za�wiadczy�, umia�a opowiada� i nie 
przeszkadza� jej nawet wierc�cy si� niespokojnie Baudi.

– Stopniowo w zamku zarzucono gr� w sotta, wracaj�c 
do starych gier, wuj wygrywa�, a przecie� zwyci�stwa cie-
szy�y go coraz mniej. Cz�sto chichota�, by zap�aka� nagle, 
modli� si� tak�e godzinami, co zastanawia�o, gdy� do tej 
pory uchodzi� za pierwszego w okolicy ateusza. Niezwy-
k�o�� jego zachowania przepe�ni�a miar�, kiedy, namówio-
ny przez Maric�, uda� si� w podró� po obcych krajach. 
Zawsze by� domatorem i na wyjazd zgodzi� si� dosy� 
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niech�tnie, a jednak orszak sk�adaj�cy si� z wielu karet 
i wozów wyruszy� wiosn�, by powróci� jesieni� nast�p-
nego roku. We wszystkich odwiedzanych miastach ju� po 
pierwszych ablucjach i z�o�eniu powitalnych wizyt wuj 
natychmiast kaza� si� wie�� do co okazalszych ko�cio�ów. 
Po��czone z �arliw� modlitw� zwiedzanie ko�cio�ów sta�o 
si� jego pasj�. Wóz wype�niony z�otem, a strze�ony przez 
najt��szych siedmiogrodzkich zabijaków, których wuj 
zawsze wyszukiwa� z upodobaniem, a których olbrzymi 
wzrost budzi� powszechny przestrach na mijanych go�ci	-
cach, szybko sta� si� l�ejszy, gdy� szczodre datki ofiarowy-
wane opiekunom zwiedzanych ko�cio�ów chy�o opró�nia-
�y skrzynie. Wulkan w mózgu wuja wybuchn�� w Hiszpa-
nii, w podró�y, w której towarzyszy� mu ksi��� Cordoby 
Filip. Madryt i Eskurial nie zrobi�y na nim wra�enia, dopie-
ro w Toledo, w ko�ciele 
wi�tego Tomasza, zobaczy� co�, 
co mia�o odmieni� ca�e jego dotychczasowe �ycie. W s�abo 
o�wietlonej niszy wisia� wielki, zaokr�glony u góry obraz, 
wykonany przez wzi�tego niegdy�, a zupe�nie zapomnia-
nego malarza...

Pomy�la�em o Solterinim, ale jego obraz wisz�cy w ko-
�ciele?

– Uwieczniona na obrazie uroczysto�� nie dawa�a od-
t�d spokoju wujowi do ko	ca jego dni. Niebo z boskimi 
mieszka	cami, skrzydlaty anio� unosz�cy zwiewn� dusz� 
i �wi�ci, którzy zeszli z niebios, aby wzi�� udzia� w po-
grzebie hrabiego Orgaza, wszystko to uczyni�o na nim 
pot��ne wra�enie. Przez kilka dni nie jad�, nie pi�, wyda-
j�c przy tym zakaz ogl�dania swego oblicza pod gro�b� 
�mierci. Wreszcie Marica zdecydowa�a si� wej�� do m��a 
i ponie�� wszystkie konsekwencje swojej niesubordynacji. 
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Zanim jednak dotkn��a klamki, drzwi otworzy�y si� i stan�� 
w nich ksi��� Manycz. Chocia� zachowa� swój dawny wy-
gl�d, nie by� ju� Teodorem Manyczem, a w ka�dym razie 
nie by� ju� nim dla siebie. Oznajmi�, i� nie zwa�aj�c na 
poni�enie, zrzeka si� ksi���cego tytu�u i od tej chwili jest 
tylko hrabi�, hrabi� Orgazem. Wszystko, co robi� pó�niej, 
by�o ju� tylko walk� o równie godny pogrzeb...

Baudi, ubrany tego wieczoru w skromn� sutann� z br�-
zowego gros de Naples, podbit� czerwonym at�asem, s�u-
cha� nieporuszenie, bawi�c si� pustym kieliszkiem.

– Nigdzie d�u�ej nie popasaj�c, powrócono w rodzin-
ne strony, gdzie Manycz-Orgaz, a w�a�ciwie Orgaz, b�d�cy 
ci�gle moim wujem, rozpocz�� gorliwe starania o zas�u�e-
nie sobie na nagrod� w niebie. Starza� si� szybko i nie wia-
domo kiedy sta� si� cz�owiekiem, którego �mierci mo�na 
si� by�o spodziewa�. W�a�nie w tym czasie przyby�am na 
jego dwór i cho� nie dopatrzy� si� mi�dzy nami �adnego 
pokrewie	stwa, to przecie� dozna�am mi�ego przyj�cia. 
Jego dobre uczynki rozs�awi�y go rych�o, a przestraszeni 
ch�opi na wie��, �e ich pan kaza� spali� wszystkie pale, 
dyby i g�siory, pocz�li gremialnie ucieka�, uwa�aj�c to za 
znak szale	stwa, mog�cego doprowadzi� do czynów bar-
dziej nieobliczalnych. Wuj nie pozwala� ich kara� i dopiero 
potajemny rozkaz Mariki, zezwalaj�cy uciekinierami zdo-
bi� naj�adniejsze w okolicy drzewa, sprawi�, �e poddani 
uwierzyli w sprawiedliwo��. Dobro� wuja by�a wi�c prze-
ogromna, lecz kiedy zaprosi� do siebie kilku co znamie-
nitszych ojców Ko�cio�a, ci odmówili, t�umacz�c to ró�ny-
mi, nie do�� zrozumia�ymi przyczynami. Przys�ali jednak 
swoich ma�o znacz�cych zast�pców, maj�cych wchodzi� 
z nim w teologiczne dysputy. Ca�ymi dniami rozprawiano 



12

wi�c o cudownym pogrzebie Don Gonzala Ruiz de Toledo, 
Pana na Orgaz, Najwy�szego Notariusza Kastylii, a tak�e 
Kawalera Zgromadzenia Kastylijskich Krzy�owców i Pala-
tyna Chrze�cija	stwa. Jeszcze w Toledo wuj nakaza� wy-
kona� niewielk� kopi� obrazu i potem, wodz�c palcem po 
desce, g�o�no omawia� wyobra�on� tam scen�. Naj�ywiej 
poci�ga�a go sfera niebia	ska i o ni� pilnie wypytywa� dy-
gocz�cych kleryków. Bardzo by� te� ciekaw, czy po jego 
�mierci tak�e pojawi� si� �wi�ci Stefan i Augustyn, by 
w zast�pstwie ziemskich kap�anów z�o�y� cia�o do grobu; 
i czy mo�na prosi� o to �wi�tych Piotra i Paw�a. Doszuki-
wa� si� w�asnego podobie	stwa do zmar�ego i kaza� nawet 
bardziej spiczasto przystrzyc osiwia�� nagle brod�, a tak�e 
zamówi� stosown� do pi�knego wzoru zbroj� i polegiwa� 
w niej przed lustrem z przymkni�tymi oczyma. Chyba za-
stanawia� si� wtedy, czy trzeba specjalnego rozkazu, aby 
na jego pogrzebie wszyscy mieli �nie�nobia�e kryzy; i czy 
Marica b�dzie mog�a wzi�� w nim udzia�, je�eli Don Gon-
zalo nie mia� podówczas przy sobie kobiet. W roztrz�sa-
niu tego rodzaju w�tpliwo�ci duchowni dotrzymywali mu 
jeszcze pola, lecz kiedy pytania wuja pocz��y tyczy� tych 
w�a�nie cech hrabiego z Orgaz, które spowodowa�y fune-
ralny cud, dywagowali niezrozumiale. Nie potrafili te� od-
powiedzie�, co trzeba uczyni�, by zbli�y� si� do sacrum, 
i czy wystarczy po temu doprowadzona do skrajno�ci do-
bro�. „Bo niby dlaczego nie? – zapytywa� cz�sto. – Prze-
cie� wszelkie skrajno�ci musz� si� gdzie� spotka�, a wi�c 
i moja dawna, zbytnia mo�e porywczo�� powinna si� teraz 
po��czy� z nieokie�znan� dobroci�. Czy z�e potraktowanie 
misjonarza nie umocni tylko doskona�o�ci zbola�ej duszy?” 
Nie mog�c doczeka� si� w�a�ciwej odpowiedzi, postano-
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wi� dla zas�ugi w niebie poszuka� na okolicznych ziemiach, 
a mo�e nawet w swoim najbli�szym otoczeniu, pogan i he-
retyków i zabija� ich równie dzielnie, jak czyni� to Don 
Gonzalo. Nie wiadomo, czym by si� to wszystko sko	czy-
�o, gdyby którego� dnia mój wuj nie zmar� nagle przed 
postnym �niadaniem. By�am w�a�nie w ogrodzie, gdzie 
codziennie z rana przechadza�am si�, czytaj�c mod litwy...

– I jaki mia� pogrzeb? – przerwa� niecierpliwie Baudi.
– No có�, zapewne inny, ni� to sobie wyobra�a�. Marica 

kaza�a go jak najszybciej pochowa� w prostej, sosnowej 
skrzyni, zapominaj�c o ozdobnej zbroi, któr� przymierza� 
jeszcze na godzin� przed �mierci�. W ostatniej drodze to-
warzyszy� mu jedynie m�ody pop z pobliskiej wsi, mog�cy 
za �ycia wuja tylko marzy� o podobnym zaszczycie. Wszy-
scy rezydenci, wiedzeni przemo�nym instynktem, natych-
miast opu�cili zamek. Mnie w ci�gu kilku tygodni odpra-
wiono, lecz to, co w tym czasie zobaczy�am, ka�e mi z nie-
ch�ci� wspomina� te chwile, a nawet po latach nazwa� m� 
ciotk� potworem. Na skutek niepomy�lnych okoliczno�ci 
podró� powrotna trwa�a ju� lat dwana�cie i dopiero teraz 
przekroczy�am granic� kraju dzieci	stwa. Wiem o �mierci 
ojca, dwóch braci i stracie maj�tku rozszarpanego przez 
z�ych ludzi, mianuj�cych si� dalsz� rodzin�. Nie znam ju� 
prawie j�zyka, zreszt� od dziecka odgrodzona by�am ode	 
murem francuszczyzny. Wiedzie mnie do kraju niezrozu-
mia�y odruch serca, tym bardziej dziwny, �e teraz wre tam 
niepokój. Ile si� musia�am nabiedzi�, jakich u�y� wp�ywów, 
by wreszcie uzyska� paszport, chocia�, jak mi powiedzia-
no, mo�e on nic nie znaczy� dla panów insurgentów. I gdy-
by nie pa	ska pomoc, drogi wybawco, nie wiem, czym by 
si� to wszystko sko	czy�o.
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– Dwana�cie lat w podró�y to niema�o, s�dz�, �e robi�a 
pani d�u�sze popasy?

– S�ysz� ironi� w g�osie mojego dobroczy	cy, a dopraw-
dy nie ma tu na ni� miejsca.

– Czy nie b�dzie wi�c natr�ctwem prosi� pani� o opo-
wie�� o tym, co spowodowa�o, �e podró� tak si� przeci�g-
n��a? – t� pro�b� przed�o�y� Baudi nast�pnego dnia, gdy 
tylko konie ruszy�y.

– Otó� w kilka dni po opuszczeniu niego�cinnych pro-
gów zbli�yli�my si� wraz z eskort�, przydan� mi dla bez-
piecze	stwa, do granicy ksi�stwa. Tam zbrojni po�egnali 
mnie czo�obitnie i czym pr�dzej odjechali. Dalej mia�am 
jecha� z zaledwie trojgiem s�u�by; up�yn��a mo�e godzi-
na, kiedy przeje�d�aj�c zalesionym jarem w�ród wykro-
tów i zalegaj�cych z�omów skalnych, us�ysza�am trzask 
�amanego drzewa i konie zatrzyma�y si� przed zwalon� 
przeszkod�. Zewsz�d s�ycha� by�o strza�y, których si� nie 
ba�am, i przera�liwe krzyki, od których cierp�a mi skóra. 
Wsz�dzie widzia�am zwinne postacie wymachuj�ce strzel-
bami i no�ami... oszcz�dzono tylko mnie i konie. Zwi�za-
na, jecha�am w p�óciennej budzie, wyprowadzana noc� dla 
zaczerpni�cia �wie�ego powietrza i rozprostowania ko�ci. 
Troska ta nie wyp�ywa�a jednak z przyrodzonej lito�ciwo�ci 
tych ludzi, lecz – jak si� mia�o okaza� – z ch�ci dowiezienia 
mnie w dobrym zdrowiu. Cyganie, gdy� byli to oni, trudni-
li si� bowiem oprócz rabunku i drobnych kradzie�y tak�e 
handlem ko	mi, a przy nadarzaj�cej si� sposobno�ci tak�e 
i lud�mi. Jak si� potem dowiedzia�am, to Marica, chc�c, 
by w rodzinie nie rozprzestrzeni�a si� wie�� o jej m��u 
Manyczu-Orgazie, a i o niej samej, hojnie ich op�aci�a za 
zabicie mnie. Na szcz��cie okazali si� lud�mi obdarzonymi 


