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Oznajmuje ci, Ze bedziesz miat rozne przesladowania
w drodze i przechadzki ku tym gorom,
ale to wszystko bedzie od duchow...

Michat Chroscinski, Opisanie ciekawe Gor Tatrow
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futbolu tatrzanskiego



Stan wojenny wkroczyt w faze plugawego spowsze-
dnienia, kiedy mdj ojciec zadecydowat, ze nalezy mi
skrocic¢ rok szkolny. Po trzynastym grudnia miotal sie
posrod niespelnionych klatw i codziennie wymyslat
najrozniejsze, nigdy niezrealizowane formy protestu
przeciw systemowi, jakby chciat sie przed nami uspra-
wiedliwié, ze nikomu nie przyszio do gtowy go inter-
nowac. Co prawda nie wycofat mnie ze szkoty, nie po-
chwalat wagarowania, mial surowe baczenie na moje
postepy w nauce, jednakze konsekwentnie nakazywat
mi unika¢ wszelkich oficjalnych uroczystosci. Twierdzit,
ze kazda z nich jest okazja do indoktrynacji; wszelkie
akademie, apele, uroczyste otwarcia, pétmetki i zakon-
czenia sa po to, zeby mtodziez batamuci¢, jak powia-
dal, fanzoleniem, pierniczeniem, a nawet sraniem gebg
na temat niepodwazalnych zalet socjalizmu. Ojciec
nigdy nie potrafit powsSciagnac jezyka, kiedy zaczynat
gadac o rezimie. Matka sie zzymala: ,Nie powiniene$
przeklinaé, nie dos¢, ze przy Sniadaniu, to jeszcze przy
dziecku”, a on stwierdzal, ze wulgarng rzeczywistos§¢
mozna opisac tylko wulgarnymi stowami. KiedySmy juz
mieli wystawione oceny i zaczela sie pora zastepstw,



skréoconych lekgji i wycieczek pod pomnik czerwono-
armistow, ojciec uznat, ze nie musze czekac na rozda-
nie Swiadectw:

— Dos¢, synek, niczego juz cie te komuchy nie na-
ucza, wyjezdzamy na wakacje.

Zlekcewazyt grozbe obnizenia mi oceny za zacho-
wanie, mowigc, Zze w kraju zniewolonym, okupowanym,
do tego tkwigcym juz od pot roku w stanie wyjatkowe;j
bezradno$ci, nie wypada mie¢ dobrych ocen ze sprawo-
wania, dobre oceny ze sprawowania maja tylko przyszli
konformisci; w wolnej Polsce, ktorej on nie dozyje, ale
dozyje ja, a juz na pewno moje dzieci, ludzie nie beda
sie szczyci¢ pozytywnymi cenzurkami za sprawowanie
otrzymanymi w czasach terroru, klamstwa i pogardy.
Ojciec tym fatwiej wpadat w antypanstwowy stowo-
ciag, im bardziej plugawe spowszednienie ogarniato
ludzi, powoli, acz nieubtaganie przyzwyczajajacych sie
do nowego stadium ponurosci i braku perspektyw. Im
bardziej ludzie cichli, tym on zajadlej trajkotat, im gle-
biej sie wszyscy zapadali w pogodzenie i otumanienie,
tym on wscieklej wygrazat palcem, podzegatl i wzywat
do walki, oczywiscie tylko za zamknietymi drzwiami
swojego domostwa, tylko nas, domownikéw, a miano-
wicie mnie, konczacego wilasnie trzecig klase szkoty
podstawowej z haniebnie dobrymi wynikami (pochwa-
latje bez entuzjazmu, jakby zatowat, Ze nie uczeszczam
natajne komplety, nie zakladam uczniowskiej opozycji,
ale umiejetno$¢ czytania i pisania doskonale na teks-
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tach dobieranych przez komunistyczne ministerstwo
edukacji), i moja matke, zawodowo petnigca obowiazki
gospodyni domowe;j.

W naszym domu nie pozwolono wiec zaging¢ du-
chowi bojowemu, ojciec pokazywal mi do znudzenia
egzemplarze broni, ktorej nie oddal, kiedy nakazano,
dumny z tego niepostuszenstwa i powotujacy si¢ na
nie jako na przyktad wtasnej odwagi, cho¢ przecie cho-
dzito tylko o szable goérnicza po dziadku i sportowq
srutowke. Piescit, odkurzal, przecierat na glanc szmat-
ka szabelke i pistolet, o ktérych istnieniu wczesniej nie
mieliSmy pojecia, zalegaty bowiem wsréd piwnicznych
gratow. O ile szabelke po dziadku ojciec odszukat bez
trudu, o tyle znalezienie pistoletu na $rut, ktérego nie
uzywal od czaséw zabaw mlodzienczych, bylo wyda-
rzeniem wagi historycznej: oto mogla sie dokonac
prawdziwie nielegalna bierno$¢, w rzeczy samej, wy-
wrotowe zaniechanie: ojciec, nie wychodzac z domu,
ba, nie otwierajgc okien, nawet nie odslaniajac firanek,
stat sie konspiratorem. Co prawda po Srucie zostaly
tylko puste pudetka i Zzadng miara nie zdotalibySmy ta-
kim straszakiem wygra¢ powstania, ale ojciec uparcie
twierdzit, Ze ta bronn ma moc symboliczng, nie o naboje
tu chodzi, lecz o idee, a ja jestem za mtody, Zeby to
zrozumied.

Z poczatkiem czerwca w narodzie zapanowalo po-
ruszenie, podniecenie, oczekiwanie. Wszyscy nagle
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podniesli glowy, jakby zza wzgoérz poslyszeli echo
surm, lecz to nie powstanie narodu z kleczek i wspdlne
wmordebicie wroga przeczuwano, nie nowa fale straj-
koéw i manifestacji szykowano; cho¢ moze i szykowano,
moze i solidarnie walczy¢ chciano, jednak tak zwany
0gol spoteczenstwa byl przejety innym dreszczem i roz-
trzepotaniem wewnetrznym, w tamte dni zawigzywata
sie inna wspolnota, rozpatrujaca nowy dylemat narodo-
wy: mundial lada dzien, Polska wystepuje, kibicowac jej
czy nie kibicowac¢? Kogo nasza kadra pojechata repre-
zentowac do Hiszpanii: ciemiezcow czy ciemiezonych?
Najtezsi, najwytrwalsi i najbardziej zacietrzewieni anty-
komunisci, bojkotujacy radio, telewizje, teatr, kino,
a nawet komunikacje miejska (bo autobusy czerwone),
ci, ktérzy dawno wystawili z mieszkan telewizory, nag-
le jeli odczuwac smutek, a im blizej bylo do inauguracji
mundialu, tym gto$niej wzdychali, rozdarci miedzy zZe-
lazng konsekwencja a kibicowska pasja.

Ojciec pozbyt sie telewizora wkrétce po general-
skim teleranku, a teraz, w obliczu zblizajacych sie mi-
strzostw Swiata, po raz pierwszy poczut zal, a nawet
panike, bo jakze tu sie nie emocjonowac, jakze tu sie wy-
rzec mozliwos$ci $wiadkowania temu, co miato sie wyda-
rzy¢: Nasi, albo, jak sie méwito na Slasku, Poloki, jechali
wygra¢ mundial, albo, jak sie méwito na Slasku, szli na
majstra. Chorzowski trener miat doprowadzic¢ reprezen-
tacje na szczyty, tym razem juz na pewno, do trzech razy
sztuka; co sie prawie udato Gorskiemu i Gmochowi,
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miat osiagna¢ nosz karlus, Anto$ z Hajdukéw. Oto wiec
mdj ojciec, z nikim niepozostajacy w dobrosasiedzkich
stosunkach, nie miatby gdzie oglada¢ mundialu, a co
za tym idzie, i ja na szczatkowe relacje z pierwszej ta-
kiej Swiadomie oczekiwanej imprezy musiatbym liczy¢
w zagluszanej radiostacji, jedynej tolerowanej przez
ojca. Nie usSmiechato mi si¢ to i rozmyslatem juz na-
wet, jak tu sie wprosi¢ na pitkarskie wieczory do tych
kumpli, ktérych starzy co prawda pozbyli sie czarno-
-biatych telewizorow, ale tylko po to, zeby kupi¢ nowe,
kolorowe.

Wiochy-Polska-Peru-Kamerun, to byto zaklecie
brzmigce w mojej lepetynie jak mantra, w takiej kolej-
nosci, takasmy grupe wylosowali i od ,,Swiata Mtodych”
po ,Sztandar Mlodych”, od morza do Morskiego Oka,
jak kraj dtugi i niewaski powtarzano te fraze, zmyslnie
zrytmizowany czterowiersz, sylabotoniczny majster-
sztyk, haiku wyrazajace obietnice emocji poréwnywal-
nych chyba tylko z odpieczetowaniem paczki z Rajchu.
Nie wyobrazatem sobie nawet cierpien, jakich mogto-
by mi przysporzy¢ nieogladanie tych mistrzostw, nie
chciatem sobie tych mak wyobraza¢, cho¢ nie miatem
pomystu, jak ich unikng¢ — zupetnie jak cztowiek, kto-
ry przecie nie mysli o $mierci, cho¢ wie, Ze go ona
czeka niechybnie; mysl o niechybnej Smierci nie byla
mnie w stanie przerazic¢ tak, jak przerazata mnie mysl
o straconych transmisjach, o tych wszystkich meczach,
ktorych miatbym nie obejrzec.
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A zatem kiedy moj ojciec wykombinowal, Ze poje-
dziemy na wakacje wczes$niej, moja rozpacz siegnela
zenitu, albowiem miaty wzig¢ w teb wszystkie plany li-
zusowskie. Rychto tez sie okazato, ze jedziemy gdzies$
w gory, a wtedy moja mysl, dotad znajgca wie$ tylko
ze szkolnych czytanek, podazyla do bosych swinio-
pasow, do chat kurnych strzecha krytych, klepisk i za-
pieckow. Nadzieje, ze oni tam maja telewizor, ba, ze
wiedza o istnieniu sportéw zespotowych, byty nader
nikte. Wygladato na to, ze definitywnie pozegnamy sie
z cywilizacja, ze zostane wywieziony daleko od kumpli
i ich ,Rubinéw” z zachrypnietym glosem Ciszewskie-
go i nie bede moégl nawet suchych wynikéw zapisac
w moim kajeciku, bo na wies to i gazety pewnikiem nie
docieraja, kt6zby tam umiat czytaé, wsrod tych kozo-
dojéw, muzykantow, Anielek.

WyjechaliSmy w dniu inauguracji; jeszcze bez udzialu
Naszych, ale juz mistrzowie zza oceanu mieli prezen-
towac swojg klase, juz pisato sie o tym, méwito, ocze-
kiwato sie, gdySmy przemierzali zakopianke starym
fiatem, rdzewiejacym tu i 6éwdzie, ukrywajacym bli-
zny pod lakierem koloru kosci stoniowej (bo biel byta
w Polsce Ludowej kolorem nieosiagalnym, przemyst
nie produkowat lakieru samochodowego w czystej
bieli, jakby jakas klatwa zawista nad fabrykami: chcia-
te$ auto biate, dostawate$ nowiutkie, prosto z Polmoz-
bytu, w kolorze kosci stoniowej, modna barwa, mod-
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niejsza niz biel, biel bytaby zbyt prowokacyjna w kraju
wiecznie przyproszonym, szarzejagcym i zgnebionym,
czysta biel mogtaby ktu¢ w oko, przeto oferowano biel
brudng, nazwang estetyczniej i Swiatowiej koscia sto-
niowy).

— Widoki podziwiaj, patrzze, glowy nie spuszczaj!

— Ogladaj, no, spojrzze, zobacz, jak pieknie!

— Nie czytaj, co tam masz, oczy sobie popsujesz,
wyjrzyj przez okno!

—Znowu ci bedzie niedobrze, zaniechaj lektury
i zobacz, jak pieknie!

— Jaka przyroda! Co$ wspaniatego!

— Ale okolica! Dech zapiera!

Mieli oczywiscie racje, bo jak tylkoSmy sie wtoczy-
li na wzgorza za Chabowka, Tatry zamajaczyty wsrod
chmur i cho¢ rodzice dopiero przed Nowym Targiem
byli w stanie odréznic turnie od obtokéw, otwarla sie
przed nami przestrzen. Zachlysnac sie nig bylo tatwo,
bo przestrzen sie na co dzien wokét nas wcigz kurczy-
fa, zwlaszcza za$§ w stanie wyjatkowej bezradnosci,
ktory zawist nad krajem powszechnej reglamentagji
odziezy, kontrolowanych rozmoéw telefonicznych i mi-
licyjnych godzin wieczornych. Do otwartej i bezkres-
nej przestrzeni trudno byto ot, tak sie przyzwyczaic,
ojciec musiat zatrzymac samochdéd, bo mu sie zakrecito
w glowie, matka probowata odeprze¢ zachwytem atak
agorafobii. Wyszli przed auto i napawali sie, i zaciagali
powietrzem, a ja znieruchomiaty na tylnym siedzeniu
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