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(ur. 1976)
prozaik, publicysta, autor scenariuszy. Debiu-
towat w 2004 roku na tamach ,,Polityki” opo-
wiadaniem Historia portfela, potem wydat
powiesé grozy Domofon (W.A.B. 2005). Ksigzka
ta zostata przettumaczona na niemiecki, studio
Juliusza Machulskiego przygotowuje jej ekra-
nizacje. Mitoszewski jest takze autorem basni
dla dzieci Géry Zmijowe (W.A.B. 2006, przektad
ukrainski i serbski).
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W kazdej legendzie kryje sie ziarno prawdy.

powiedzenie ludowe

Pét prawdy to cate ktamstwo.

przystowie zydowskie

Obouwiqgzkiem prokuratora jest dgzenie
do ustalenia prawdy.
Zbior Zasad Etycznych Prokuratora



Rozdziatl pierwszy

sroda, 15 kwietnia 2009

Zydzi uroczyscie Swietuja siodmy dzienn Swieta Pesach
i wspominaja przej$cie przez Morze Czerwone, dla chrzes-
cijan to czwarty dzienn Oktawy Wielkanocnej. Dla Polakéw -
drugi dzien trzydniowej zatoby narodowej ogloszonej po
pozarze w Kamieniu Pomorskim. W Swiecie wielkiej pil-
ki Chelsea i Manchester United awansuja do potfinatu Ligi
Mistrzow, w $wiecie polskiej pitki kilku kibicow LKS zostaje
oskarzonych o nawotywanie do nienawisci na tle r6znic naro-
dowosciowych poprzez noszenie koszulek znapisem ,, Smier¢
zydzewskiej kurwie”. Komenda Gléwna Policji oglasza raport
oprzestepczosciwmarcu-w poréwnaniu domarca2008 wzro-
sta o 11 procent. Policja komentuje: , Kryzys bedzie zmuszat
ludzi do popelniania przestepstw”. W Sandomierzu juz zmu-
sit ekspedientke z miesnego do sprzedawania spod lady pa-
pieroséw bez akcyzy, kobieta zostata zatrzymana. W miescie
zimno jak w catej Polsce, temperatura nie przekracza 14 stop-
ni, ale to i tak pierwszy stoneczny dzien po lodowatej Wiel-
kanocy.



Duchy na pewno nie przychodza o péinocy. O péinocy trwa-
ja jeszcze wieczorne filmy w telewizji, nastolatkowie mysla
intensywnie o swoich nauczycielkach, kochankowie zbiera-
ja sily przed nastepnym razem, stare malzenstwa odbywaja
powazne rozmowy o tym, co sie dzieje z naszymi pieniedz-
mi, dobre zony wyciagaja ciasto z piekarnika, a zli mezowie
budza dzieci, probujac po pijaku otworzy¢ drzwi do miesz-
kania. Zbyt wiele jest o potnocy zycia, aby duchy zmartych
mogty zrobi¢ nalezyte wrazenie. Co innego przed $witem,
kiedy przysypiaja nawet pracownicy stacji benzynowych,
a brudne $wiatto zaczyna wydobywac z mroku byty i przed-
mioty, ktorych istnienia nie podejrzewaliSmy

Dochodzila czwarta nad ranem, stonce mialo wstaé¢ za
godzine, a Roman Myszynski walczyt ze snem w czytelni
Archiwum Panstwowego w Sandomierzu, otoczony przez
zmartych. Wokoét niego pietrzyly sie dziewietnastowieczne
ksiegi parafialne i mimo ze wiekszo$¢ wpisow dotyczyta ra-
dosnych momentéw zycia, mimo ze chrztéw i slubéw wie-
cej bylo niz aktéw zgonu - to i tak stale czul towarzyszacy
mu odoér $mierci, nie potrafil pozby¢ sie mysli, ze wszystkie
te noworodki i wszyscy ci nowozency od co najmniej kilku-
dziesieciu lat gryza ziemie, a z rzadka odkurzane i przegla-
dane ksiegi sa jedynym swiadectwem ich istnienia. Cho¢
akurat oni i tak mieli szczesScie, biorac pod uwage to, jak
z polskimi archiwami obeszta sie wojna.

Byto cholernie zimno, w termosie skonczyta sie kawa,
a jedyna mysla, jaka potrafit skonstruowaé¢ Myszynski, byto
besztanie sie za idiotyczny pomyst, zeby zatozy¢ firme zaj-
mujaca sie poszukiwaniami genealogicznymi, zamiast wziac
asystenture. Na uczelni dochéd niewielki, ale stalty, ubez-
pieczenie optacone - same plusy. Zwlaszcza w poréwnaniu
z posadami w szkotach, na ktore trafili jego koledzy z roku,
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tak samo Zle platnymi, ale wzbogaconymi o wieczna frustra-
cje i grozby karalne ze strony uczniow.

Spojrzat na rozlozona przed soba ksiege i na zdanie tad-
nie wykaligrafowane przez ksiedza z parafii w Dwikozach
w kwietniu 1834 roku: ,Stawajacy i Swiadkowie czyta¢ nie
umieja”’. To by wlasciwie bylto na tyle, jesli chodzi o szla-
checkie pochodzenie Wtodzimierza Niewolina. A gdyby
kto$ jeszcze mial watpliwosci, ze by¢ moze przynoszacy
do chrztu rodzic prapradziadka Niewolina mial po pepko-
wym gorszy dzien, to rozwiewat je jego zawod - wloscianin.
Myszynski byl pewien, ze jak juz doszpera sie do aktu Slubu,
okaze sie, ze wzmiankowana w akcie urodzenia Marjanna
Niewolinowa - pietnascie lat mtodsza od matlzonka - byta
dziewka stuzebna. A moze jeszcze mieszkala przy rodzi-
cach.

Wstal i przeciagnat sie energicznie, potracajac palcami
wiszace na S$cianie stare, przedwojenne zdjecie sando-
mierskiego rynku. Poprawit je, myslac, ze plac z pocztow-
ki wyglada jako$ inaczej niz dzis. Skromniej. Wyjrzal przez
okno, ale widoczna w perspektywie ulicy pierzeja rynku
zaslonieta byla ciemna mgla przed$witu. Co za bzdura, dla-
czego stary rynek miatby wygladac¢ inaczej, po co w ogole
o tym mysli, musi wzia¢ sie do roboty, jesli chce zrekon-
struowac przesztos¢ Niewolina i zdazy¢ na trzynasta do
Warszawy.

Co go jeszcze moze spotkac¢? Nie powinien mie¢ trudno-
$ci z aktem $lubu, takze akty urodzenia Jakuba i Marjanny
musza gdzies$ by¢, szczesliwie Kongreséwka byla dla bada-
czy archiwéw dos¢ taskawa. Od poczatku XIX wieku w Ksie-
stwie Warszawskim dzieki kodeksowi napoleonskiemu
wszystkie akta metrykalne musiaty by¢ sporzadzane przez
parafie w dwoch egzemplarzach i przekazywane do archi-
wum panstwowego - pOzniej zasady ulegly zmianie, ale
i tak bylo niezle. W Galicji - gorzej, a juz Kresy to prawdziwa
genealogiczna czarna dziura, w Archiwum Zabuzanskim
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w Warszawie lezaty jedynie jakies szczatki akt. Czyli z Marjan-
na, urodzona okoto 1814 roku, nie powinno by¢ problemu.
Jesli chodzi o Jakuba - koncowka XVIII wieku to ciagle nie-
zle, ksieza byli lepiej wyksztalceni i poza wyjatkowo leni-
wymi parafiami ksiegi sa raczej kompletne. W Sandomierzu
pomagat fakt, ze w czasie ostatniej wojny nie puscili go z dy-
mem ani Niemcy, ani Sowieci. Najstarsze akta pochodzity
z lat osiemdziesiatych XVI wieku. Wczesniej i tak Slad sie
urywal, dopiero na soborze trydenckim w XVI wieku Kos-
ciot wpadt na pomyst, zeby swoje owieczki spisywac.

Potart oczy i nachylit sie nad roztozonymi aktami. Czyli
potrzebne sa mu akta §lubu z Dwikoz z ostatnich dwéch lat
i moze od razu poszuka matki. Z domu Kwietniewska. Hmm.
W gtowie badacza zadzwonit alarmowy dzwoneczek.

Mijaly dwa lata od chwili, kiedy wbrew radom wszystkich
zalozyt firme Zloty Korzen. Na ktéry to pomyst wpadt, gdy
w czasie zbierania materialéw do doktoratu w Archiwum
Gléwnym Akt Dawnych zaczat spotykac ludzi z szaleristwem
w oczach, nieporadnie szukajacych informacji o przodkach
i probujacych wyrysowac swoje drzewo genealogiczne. Jed-
nemu chlopakowi pomogt z litosci, jednej dziewczynie ze
wzgledu na obezwtladniajaco piekny biust i w koncu Mag-
dzie, bo byta rozkoszna ze swoja wielka plansza genealogicz-
na, przypominajaca Drzewo Jessego. Skonczylo sie tak, ze
Magda i jej plansza mieszkaly u niego przez p6t roku. O piec
miesiecy za dlugo, wyprowadzala sie ze tzami w oczach
i wiedza, ze praprababka Cecylia byta bekartem, bo w 1813
roku do chrztu podawata ja akuszerka.

Wtedy postanowil, ze mozna wykorzystac ten genealogicz-
ny szal i sprzedawac¢ swoja umiejetnos¢ korzystania z archi-
wow. Rejestrujac dzialalnos$¢, byt bardzo podniecony wizja
zostania detektywem historii i nie przyszto mu do glowy, ze
nazwa Zloty Korzen sprawi, ze kazdy - dostownie kazdy -
klientnajpierw zapyta, czy ma co$ wspolnego ze stynnym pty-
wakiem, a potem wysili sie na niewybredny Zart.
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Niczym w powiesciach noir, na poczatku gtéwnie czekat
na telefon i gapit sie w sufit, ale w koncu klienci sie pojawili.
Od przypadku do przypadku i od polecenia do polecenia
bylo ich coraz wiecej, w wiekszosci niestety nie dtugonogie
brunetki w poniczochach. Przychodzity przede wszystkim
dwa typy. Typ pierwszy to zakompleksieni okularnicy w pu-
lowerkach, o wyrazie twarzy ,,no ale co ja ci zrobitem?”, kt6-
rym w zyciu nie wyszlo tak bardzo, ze mieli nadzieje znalez¢
jego sens i warto$¢ w dawno roztozonych przodkach. Z po-
kora i ulga, jakby spodziewali sie tego ciosu, przyjmowali
informacje, ze sa potomkami nikogo znikad.

Typ drugi - typ Niewolina - od poczatku dawat do zrozu-
mienia, ze nie placi za informacje, iz wywodzi sie z rodu pi-
janych furmanéw i przechodzonych dziwek, tylko za doszu-
kanie sie herbowej szlachty i miejsca, gdzie mozna zawiezé
dzieci i pokaza¢, ze tutaj stat dwor, w ktérym pradziadek
Polikarp leczy! rany odniesione w powstaniu. Jakimkolwiek
powstaniu. Na poczatku Roman byl do bélu szczery, potem
uznal, ze jestjednak prywatna firma, a nie instytutem badaw-
czym. Skoro szlachta oznaczata premie, napiwki i kolejnych
klientéow - niech bedzie szlachta. Gdyby ktos mial wyrobié
sobie opinie na temat przesztosci Polski tylko po wynikach
jego Sledztw, tatwo doszedtby do wniosku, ze wbrew pozo-
rom nie jest to kraj prymitywnych chlopoéw, lecz dystyn-
gowanych panéw, w ostatecznosci dobrze prosperujacych
mieszczan. Mimo r6znych nagie¢ Roman nigdy nie ktamat -
po prostu zwykle dotad szperat w bocznych odnogach, az
znalazl jakiego$ pana na zagrodzie.

Najgorzej bylo trafi¢ na Zyda. Argumenty historyczne, ze
w miedzywojennej Polsce dziesie¢ procent mieszkancow
stanowili Zydzi, w zwiazku z czym zwlaszcza na terenach
Kongresowki i Galicji mozna odnalez¢ przodka wyznania
mojzeszowego, do nikogo nie trafialty. Dwa razy mu sie to
zdarzylo - za pierwszym razem zostal zbluzgany, a za dru-
gim mato nie dostat po gebie. Najpierw nie mogt wyjs¢ ze
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Prokurator Teodor Szacki podszedt do zwtok
i bezceremonialnie podnidst okrywajgcq je folie.
Kobieta. Miedzy czterdziestkq a piecdziesigtkq.
Paskudnie poderznigte gardto, innych obrazen nie
widaé. Nie wyglgdato to na napad, raczej na dzi-
waczng zbrodnie w afekcie. No, w koncu porzgdny
trup. Juz chciat ponownie przykry¢ ciato, ale cos nie
dawato mu spokoju. Obejrzat je jeszcze dwa razy
od stép do gtow, zeskanowat wzrokiem miejsce
zbrodni. Cos byto nie tak, cos byto zdecydowanie
nie tak, a on nie miat pojecia co, i to uczucie byto
bardzo niepokojgce. Odrzucit foliowy worek, czesé
policjantow zawstydzona odwrdcita wzrok. Amatorzy.

Juz wiedziat, co jest nie tak. Biel. Nierealna,
niespotykana w naturze biel ciata denatki. Ale cos
jeszcze.

- Przepraszam, to jest moja znajoma - powiedzia-
ta za jego plecami Sobieraj.

- To byta pani znajoma - odburkngt Szacki. - Gdzie
technicy?

Cisza. Odwrdcit sie i spojrzat na grubego poli-
cjanta, tysego i z sumiastymi wgsami. Jakg on miat
ksywke? Marszatek? Jakze oryginalnie.

- Gdzie technicy? - powtdrzyt.

- Marysia zaraz bedzie.

Wszyscy tu byli po imieniu. Sami przyjaciele, psia
ich maé, matomiasteczkowa sekta.



Jest lodowata wiosna roku 2009. Prokurator
Teodor Szacki nie pracuje juz w Warszawie, pozegnat
sie z przesztoscig i karierg, by zamieszkaé w sielanko-
wym Sandomierzu. Gdzie miat zaczagé nowe wspaniate
zycie, a zostat samotnym i budzgcym nieufnosé obcym.
Tuz po Wielkanocy pod murami starej synagogi zosta-
jg znalezione zwtoki powszechnie lubianej dziataczki
spotecznej o nieskazitelnej reputacji. W nieprzyjaznej
rzeczywistosci Szacki dostaje sledztwo tylko dlatego,
ze jako jedyny nie jest powigzany z denatka. Szybko
dowiaduje sie, ze mate miasto moze mieé wielkie
tajemnice. Powracajg dawne winy i zbrodnie, w XXI
wieku odzywajg antysemickie przesady i legenda
o krwi; histeria i psychoza skutecznie ryglujg wszystkie
drzwi i usta.

Wsrdd zagadek i klamstw prokurator prébuje odnalezé
ziarno prawdy.
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