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KSIAZKA. Biblioteka przeczytanych ksiazek jest
jak magazyn porzuconych kochankow. Wiekszos-
ci nie biore drugi raz do reki. Stoja spokojnie, cze-
kajac na sadny dzien, gdy trzeba bedzie je odku-
rzyc. Rzadko trafia sie bohater czy autor, z kto-
rym moge zy¢ w tworczej monogamii, homo- czy
heteroseksualnej.

Gdy czasem ksigzka spadnie z potki, podnosze
ja ze zdziwieniem, przeciez czytalam, dlaczego
nic nie pamietam?

Spotykam na ulicy mezczyzne, ktorego przez
lata czytywatam w lozku przed zasnieciem. Byt
wybrany sposrod wielu, a zostato z niego tylko
nazwisko, nie ma nawet tytulu.

Siedze w pracowni ograniczonej podwojnym
murem, bialg Sciang i ceglami ksiazek stojacych
na potkach, od podlogi po sufit. Czy to nie non-



sens, posrod tej szaranczy stow pisac jeszcze jed-
na powiesc?

Ten sam rodzaj absurdu pojawia sie w nie za-
dawanym nigdy pytaniu, za kazdym razem, gdy
kobieta ma urodzi¢ dziecko. Do tylu istnien dodac¢
jeszcze jedno?



SZPARGALY. W papierzyskach zapakowanych
w kartonowe pudta szukam fotografii, listow, do-
kumentow; zawsze korzystam z prawdziwych,
a jedynym powodem jest to, ze istnieja.

Wybieram losowo, z zamknietymi oczami, Sle-
pa reka, palce przerzucaja koperty, wreszcie wy-
bierajg jedna. Wygrata zoétta koperta ze zdjecia-
mi, z napisem Matka-Pogrzeb, nigdy dotad jej nie
otwieratam. Obejrze te fotografie, gdy nadejdzie
czas.

Teraz wyciagam podkolorowang kartke pocz-
towa, na tle niebieskich i rézowych chmur budy-
nek podobny do opery stojacej do dzi§ w miescie,
w ktorym sie urodzilam. Szes¢ kolumn greckich,
przy czwartej, liczac od lewej do prawej, wisi ze-
gar, jest za pie¢ wpotl do trzeciej, patrze na moj
kwarcowy zegarek, bylam tego pewna, jest za
piec wpot do trzeciej. To wystarczy, by zajac sie ta
kartka. Do wejs¢ prowadza szerokie schody, na
placu wielki ruch, kreca sie kobiety w dlugich
sukniach, mezczyzni w cylindrach, zolnierze,



a moze policjanci w czakach. Po obu stronach
schodow na postumentach lwy, przy nich nadzy
ludzie; sa tak mali, ze nie rozrozniam pici, po le-
wej chyba mezczyzna na szeroko rozstawionych
nogach, trzyma lwa za grzywe. Karta wyslana
poczta polowa dwudziestego grudnia 1916 roku
do mojego ojca Bernarda Wegnera przez jego oj-
ca, Franciszka Wegnera. Pisana gotykiem, kopio-
wym olowkiem, bardzo czytelnie.

W kartonie zaplatalo sie moje zdjecie. Musia-
lo wypasé z albumu. Na odwrocie swoim wyraz-
nym pismem ¢wiczonym w gotyku ojciec napisat:
Bogna — pierwszy dzien szkoly.

Znow dlon bladzi w papierach, az trafia na
czerpany papier. Skad w tym plebejuszu zamito-
wanie do pieknej papeterii?

Czytam list na pozolklym papierze, jak sprzed
stu lat, mimo ze ta historia zdarzyla sie bardzo
niedawno. Pisany patologicznie drobnym pismem,
pochylonym w lewo. Litery przewracajaq sie do ty-
hy, jedna pada na druga, ze wstydu przed stowami,
na ktore sie sktadaja.

Nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze myszkuje
w cudzej przeszlosci, ze listy naleza do innej ko-
biety.

Lezac na grubym materacu, nakrytym biatym
jak obrus przescieradlem, pyta mtodego mezczyz-
ne: czy moge wykorzystac twoje listy w powiesci,
bez nazwiska, bez imienia? nie bedziesz mial nic
przeciwko temu? zgadzasz sie? I dotyka zlotego



lancuszka ze swietym Krzysztofem, kolyszacego
sie nad jej twarza.
Mezczyzna nie odpowiada.
Milczy.
Znika.
W dloni trzymam list. Odkltadam go na stos.
Na stos materiatow do powiesci.



REZYSER. Mlody zdolny, pyskaty i wyszczekany
jak glodny wilczur na krétkim tancuchu, ma
przyjsc dzisiaj, zeby omowic ostatnie szczegoly.
Nie wie jeszcze, co postanowilam.

Mowi. Zanim ksigzka sie ukaze, bedziemy
mieli gotowy scenariusz; napiszemy go w mie-
siac, oczywiscie harujac od switu do nocy, a jak
trzeba, to takze i w nocy, ma sie rozumiec, za go-
dziwe pieniadze. Gdy powies¢ pojawi sie na ryn-
ku, my od razu zaczynamy krecic. Jest producent,
jest szmal. Aktorzy ugadani. Ekipa do zebrania
w tydzien. Tyle wyrzucil z siebie przez telefon
w ciagu pietnastu sekund. Telefonowal z samo-
chodu, ze juz jedzie, zbliza sie, nadciaga, nieuch-
ronny jak ulewa.

Co mam mu powiedziec¢? Jak zaczac? Stuchaj,
wszystko sie zmienilo, nie chce literatury akcji,
terazniejszosci. Prawdziwg bohaterka jest teraz
Pani Pamiec¢.

— Pani Pamiec¢? Kto to w ogole jest? Kogo to in-
teresuje? Po pierwsze, jest za stara, to wielki mi-
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nus, dzis stawiamy na mlodosé, terazniejszosc,
na kariere, na sukces! — powie mi, jak kazdy czlo-
wiek mediow.

Co mu odpowiem? Ze pamie¢, z reguly bierna,
leniwa, przebrzmiala, podda sie liftingowi i pra-
wom rynku, by odnies¢ sukces? Bedzie dynamicz-
na na miare dwudziestego pierwszego wieku? Ze
swoim dziewietnastowiecznym bagazem w nie-
modnym kuferku czeka na wyrok. Spokojnie, mo-
wie sobie. Bez pamieci nie ma Internetu, nowego
Boga, ktorego wyznaweca jest takze rezyser. Oze-
nimy nasza wiecznie mtoda pamiec¢ naturalng ze
sztuczna, czyli Internetem, bo czym on jest, jesli
nie slabym nasladownictwem pamieci? Moze be-
dzie to udany mezalians, jak w przypadku moich
rodzicow — Anieli z domu Schonmyth i Bernarda
Wegnera.

Gwattowny dzwonek. Drugi. Trzeci. To nikt
inny, tylko deus ex machina. Wpuszczam go do
pokoju, mowie od progu: chcesz, przyniose cos
zimnego do picia? Zrobilo sie goraco. Chce sie na-
pi¢, ale zamiast czeka¢ na mnie w pokoju, na co
po cichu liczytam, zeby zyskac jeszcze kilkanascie
sekund, wpada do kuchni i chodzi za mna krok
w krok. Bije od niego zar jak od rozgrzanego polo-
waniem zwierzecia. Zwierzecia, ktore poluje. Re-
zyser wciaz poluje, najpierw musi zdoby¢ pienia-
dze, potem zapolowac na liczacego sie operatora,
najlepiej z pierwszej dziesiatki, wreszcie na wzie-
tych aktorow, ktorzy sq na medialnym topie. Z te-
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go, co mowil przez telefon, wynika, ze juz to
wszystko upolowal.

Nie wiadomo dlaczego mimo upatu ma na so-
bie dtugi ptaszcz z czarnej skory. Jest rozpalony,
kipi energia. Przysiada, jak ruchliwa mucha, na
kuchennym krzesle, ale zaraz wstaje i zaczyna
chodzi¢ duzymi krokami, tam i z powrotem. Przy-
staje przy oknie. Zastyga w polruchu, ma uniesio-
ne rece, przechylong glowe. Obserwuje pijanego,
ktory czepia sie parkanu. Tamten chwyta kolcza-
sta galaz rozy, kaleczy sie bolesnie, przeklenstwa
sypiq sie na platanine ciernia. Rezyser odwraca
sie, podchodzi do mnie. Konczy jakas mysl, ktora
powstala, zanim zaczal ze mna rozmawiac.

— Minely te czasy, kiedy trzeba bylo pisaé o Zy-
dach tylko dobrze, a o Niemcach tylko zZle. Pod
tym wzgledem nie jest juz czarno-bialo. Masz
szczescie. Jeden kochanek twojej matki moze by¢
Niemcem, drugi Zydem, ty masz kosmopolitycz-
na nature.

— Moja matka nie miata kochankow.

— Mowilas, ze matka bohaterki bedzie miata.

— Bohaterka to nie ja, czy to do ciebie nigdy nie
dotrze? — mowie, ale on juz nie shucha.

— Trafilas na pore niuansow, musisz jednak pi-
sac tak, zeby producent byt zainteresowany, bo to
on daje szmal i chce, zeby mu sie to zwrocito. Naj-
lepiej pisz od razu pod rynek niemiecki. W retro-
spekcji dobry Niemiec, zli Niemcy, dobrzy Zydzi
i zty Zyd. Wspélczesnie maz bohaterki, intelektu-
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alista, moze mie¢ pochodzenie zydowskie, kocha-
nek to nasz prosty chtopak ze wsi, platny morder-
ca najlepiej niech bedzie z rosyjskiej mafii, zawsze
to wyglada grozniej, Niemcy tez sie ich boja. Ten
Tabaka jest dobrze narysowany, ale to ptotka.
Groteskowa postac. Uwazaj, zeby nie przesoli¢, bo
wtedy cie skresla. Jesli uda ci sie wej$¢ na rynek
niemiecki, zyskamy szanse na sprzedaz filmu.
Zrobisz szmal i zyskasz stawe. Bedziesz wygrana
— mowi do mnie. Pije sok.
—1ja tez — dorzuca po chwili.

DLUGI SKORZANY PLASZCZ pachnie tranem. Re-
zyser wciaz jeszcze go nie zdjal, mimo zZe mineto
co najmniej pot godziny. Skad znam ten plaszcz?
Blond wtosy, biate brwi, rozwodnione niebieskie
oczy, wysoki, szczuply, wlasciwie koscisty, na dhu-
gim nosie okulary w cienkim ztotym druciku. Ko-
go$ mi przypomina. Skupiam sie na przypomnie-
niu twarzy, nic z tego, ulomna pamie¢ meczy
mnie, przeszkadza w rozmowie.

— Skad masz ten plaszcz? — pytam.

— Kupilem na bazarze. Autentyczny esesman-
ski, popatrz, jaka miesista skora! Nawet guziki sa
prawdziwe, jednego brakuje, ale nie musze zapi-
nac sie na ostatni guzik. Chcesz przymierzyc?

—Nie, nie.

—Co, boisz sie? Nie ma czego, wtasciciel od daw-
na ziemie gryzie.
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Ide znow po soki, on za mna, wracamy, siada-
my przy stole.

— No to co chciatas mi powiedziec?

— Ze troche sie zmienilo od czasu, kiedy rozma-
wialiSmy — odzywam sie wreszcie.

— Nic nie stoi w miejscu — mowi. — Rozumiem,
ze do akcji wkracza twoj nowy kochanek i pisanie
znow sie odwlecze.

— Czys$ ty oszalal? Teraz? Kochanek?

— A co, niemozliwe?

— Niemozliwe.

— Myslalem, ze to ten two;...

Ucinam koncowke, zamykajac mu usta dionia.
To niewiele pomaga. Wybeltkotat imie i nazwisko.
Mam ochote zaklei¢ mu szeroks tasma usta, zato-
zy¢ kajdanki i przyku¢ tancuchem do kaloryfera.
Trafil dobrze. Jest lepszym obserwatorem, niz
myslatam. To byt mo6j kochanek, ale krotko. Gatu-
nek: jetka jednodniowka.

—Jak kulg w plot — mowie ktamliwie.

Jestem zadowolona, ze wymienil tamto imie
1 nazwisko, a nie to, ktore trzymam w tajemnicy.
Nie moze go znac¢, nikt go nie zna.

Smieje sie, caluje wnetrze mojej dioni. Zio, tyl-
ko zlo go pociaga, cieszy sie, ze poznal moj grzech.

Wyrywam reke. Tamtej nocy okolicznosci tak
sie utozyly, ze pragnelam namietnosci, choc¢ tylko
przez chwile. Jestem troche speszona, zaczynam
wiec mowic o filmie.
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— Bron mnie Boze przed retrospekcja w filmie,
w powiesci 1 w zyciu. Pamiec to nie retrospekcja.

Juz widze ten film. Leze kolorowa na bialym
jak obrus przescieradle, rozpostartym na grubym
materacu, moj kochanek ma na sobie tylko zlo-
ty tancuszek z krzyzykiem; brazowe wlosy mo-
kre z wysitku opadaja mu na czolo. Nad nami
przeplywa w zwolnionym tempie babka Sabina
Schonmyth, w tle pastelowy ogrod odréznia sie
rozbielonymi kolorami od barw terazniejszoSci.

— Dlaczego nie? Podoba mi sie taka retrospek-
cja. Nadaje wymiar tej mitosci, nie?

— Nie, zadnej retrospekcji, nie zgadzam sie.
Zamazane wspomnienia, ptynace w zwolnionym
tempie postaci na lace, nie zniose tego. Moze jesz-
cze zrobisz wspomnienia sprzed wojny stylizowa-
ne na czarno-bialy dokument?

— Nie, to ograne chwyty, ale te pastelowe ogro-
dy, z babka ptynaca nad kochajaca sie para, to
zrobie, zobaczysz, ze ci sie spodoba.

Juz to widze. Kochanek z twarza rozmazang
pozadaniem, z rozcalowanymi ustami bez wyraz-
nych granic, z cialem gotowym do mitosci. Albo
wsciekly, z zaciSnietymi wargami i zwezZonymi
zrenicami, po ostatniej kiotni przyciska mnie do
Sciany, jakby chcial, zebym w niej znikneta. Ko-
chanek nie ma nawet imienia. Nie przechodzilo
mi nigdy przez gardlo plebejskie imie. Ma tylko
zawod, jest kierowca.
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— Lo6zko umierajacej babki naklada sie na ma-
terac kochankow. Babka jest czarno-biata. Co? To
ci sie podoba? — pytam.

— Oczywiscie, pieknym skrotem pokazane co
trzeba. Milos¢ i $mierc¢ przenikaja sie w tej sce-
nie.

To fatsz do potegi, nieskonczony fatsz. Prawda,
ze babka miala na sobie czarng suknie, jej twarz
byta biata, a szal falowal na krzesle niby welon.
Welony zawsze faluja, kiedy sie obok nich przecho-
dzi. Gdy wchodze do pokoju, faluja firanki dotyka-
ne wiatrem. Nie dalej jak tydzien temu snito mi sie
falowanie firanek, bylo tajemnicze, budzito niepo-
koj, zwtaszcza ze lopoczac, odstaniaty ciemnosc
za otwartym oknem, a ta ciemnos$¢ nie byta catko-
wita, co§ w niej zamajaczylo namiastka swiatta
1 zgasto. Potem pojawily sie one obie. Przemknely
z jednej strony na druga, widziatam je w ciemnym
lustrze. Przeciez nie powiem rezyserowi, ze to ma
wplyw na mojg powiesc.

Ludzie wprowadzajacy retrospekcje do filmu
nie maja snow, nie maja pamieci. Ktamia. Podu-
chy, na ktérych wspiera sie babka, sa aksamitno-
czerwone, a Sciany obite aksamitem w kolorze
wina. Jesli mysle o babce Schonmyth, ona jest
tam u siebie, i jednoczesnie tu, z nami. Daj mi
Boze pamiec¢ czysta jak krysztat.

— Zmienila sie bohaterka mojej powiesci, jest
nig teraz Madame Memory. Lakne przeszlosci.
Kochankowie schodza na drugi plan, styszysz?
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Rezyser patrzy mi w oczy z tak bliska, ze blekit
jego teczowki sie rozlewa. Twarz znajduje sie
o dwa milimetry od mojej. Oddycham z ulga, te
dwa milimetry sa mi potrzebne. Nikt oprocz niego
nie oSmielitby sie tak bardzo zblizy¢ swojej twarzy
do mojej, gdyby nie usprawiedliwiata tego namiet-
nos¢, pocatunki, gdy ich pragnetam. Z ciekawosci
poddatam sie kiedys terapii polegajacej na zblize-
niu do calkiem obcych, czasami wrecz wstretnych
mi ludzi. Zgadzalam sie na gltaskanie, ocieranie
sig, ale to byt tylko gwalt z przyzwoleniem.

Odchylam sie z fotelem do tylu i $mieje sie.
Wyobrazam sobie, jak moje zdania zostana prze-
lozone na obrazy, jak beda kaleczyly pamiec.
W nocy ustysze okropny harmider. Opisane w sce-
nariuszu postacie przewroca sie w rodzinnym
grobowcu Wegnerow, a takze w grobach Schon-
mythow. Na kolaudacje filmu oczywiscie wszyst-
kie duchy przyjda razem ze mna. Wloka sie za
mna wszedzie. Odziedziczylam te watpliwa przy-
jemnos¢ obcowania z duchami po babce Schon-
myth.

Dialogi zazgrzytaja miedzy zebami, rozmieknag
na podniebieniach i jezykach znanych aktorow,
udajacych mnie, moja matke i ojca, babke Schon-
myth, Malg Pachnaca, ciotke Rzepowa, kuzynki
i Leonka. Och, matego Leonka nikt nie zagra.
Dziecko na ekranie to najgorsze, co mogltoby mnie
spotkaé. On i ja jako dziewczynka pod stolem w tej
wielkiej jadalni!



18

Jesli opisze rodzinna tragedie czy zbrodnie
i nadam jej metafizyczny wymiar, to mato kogo
zainteresuje. Liczg sie fakty. Mozg na chodniku,
policjant sie na nim posliznat. Katuza ciemnej
krwi dlugo wysychata, bo byta bardzo gteboka.
Siegata do cholewki policyjnego buta. Opis zneca-
nia sie nad ofiarg zaczyna sie juz na pierwszej
stronie gazety. Rezyser musi is¢ z duchem czasu.
Zabojca tez ma poczucie misji telewizyjnej, wiec
opowie o tym, co zrobil, obiektywnie, jakby mo-
wil o kims$ innym, kto wykonywat te wszystkie
czynnosci pod dyktando samego diabla. Poda licz-
be zadanych ciosow, opisze zachowanie ofiary;
zwija sie z bolu, dostaje drgawek, potem nieru-
chomieje, ale gdy on zadaje jeszcze jeden cios, ta-
niec bélu rozpoczyna sie od nowa. Zadnej skruchy.
Odpowiedzialne, wywazone aktorstwo. Swiado-
mos¢ wielomilionowej widowni. Liczy sie prawda
i strach: to moglem by¢ ja.

I satysfakcja: to nie bytem ja!

Mowie rezyserowi o tym wszystkim dos¢ chao-
tycznie. Nie bede brata udzialu w wyscigu okru-
cienstwa. Pokaze inny swiat. Okrutny, lecz na
ludzki sposob. Zto, za ktore cztowiek wtedy odpo-
wiadal. Moja wlasna pamiec¢ i ta ukradziona ro-
dzicom, babce Schonmyth, nauczycielkom francu-
skiego, starym ludziom z pensjonatu, pamie¢ be-
dzie bohaterka tej powiesci.

— Do czego ty zmierzasz, co chcesz osiagnac? —
pyta rezyser.
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— Chce, zeby noumen zamienil sie w fenomen,
jak woda w wino.

Marszczy czolo, zastanawia sie, jak zadac py-
tanie, zeby nie wydac sie ignorantem. Niepokoi
go stowo ,,noumen”.

— Przeciez film uogolni twoj szczegol, to bedzie
nasze wspolne autorskie kino.

— Powies¢ nie moze by¢ kinem.

— Na czym ci zalezy, co chcesz pisac?

— Literature faktu metafizycznego — mowie
kpiaco.

— No to z Bogiem, mozesz pisa¢ do szuflady.
Chociaz mozna jedno z drugim pogodzi¢, dodaj do
tego, co sie dzieje teraz, troche wspomnien z dzie-
cinstwa, tych najostrzejszych, i wszystko bedzie
okay. Dlaczego zmieniasz to, co byto dobre? — pyta.

— Stato sie tak z powodow, ktorych nie zrozu-
miesz.

— Ja nie zrozumiem? — Rezyser sapie z nieza-
dowolenia. — Pamie¢! Tez mi bohaterka. Chociaz,
postuchaj, jesli w twojej pamieci znajdzie sie pare
drastycznych zdarzen...

— Wuyj Stasku sie powiesil.

— Na czym?

— O Boze moj, na drzewie.

— To banalne. Musisz wymysli¢ co$ innego.

—Nie moge wymysla¢ pamieci. Ona istnieje,
zyje, to grzech ja kreowac.

— 7 takim podejsciem nie masz na co liczy¢. Ja
mam czyste sumienie, powiedzialem ci, co masz
robic.
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— Nawet mnie nie zapytales, czy chce, zebys
zrobit z tego film.

—To jasne, ze chcesz.

— Wszystko byloby dobrze, gdyby nie aktorzy —
mowie rezyserowi, zdajac sobie sprawe, ze wybra-
tam zly adres.

— Jak sobie wyobrazasz kino bez aktorow?

— W tym problem.

Akurat dzwoni telefon. Wybawiciel. Cztery
dzwonki.

Podnosze stuchawke. Usmiecham sie. Slysze
glos, ktorego nie spodziewalam sie ustyszec. Re-
zyser nastawia ucha. Podchodzi do mnie, staje
blisko i mowi glosno, tak zeby ktos po tamtej stro-
nie ustyszal: to jednak kochanek.

— Musze konczy¢.

Glos pyta, co to za pajac.

— Popisuje sie. To dziecko — odpowiadam.

Glos catkiem niedzieciecy, mowi tamten.

— Rezyser — dodaje, jakby ten fakt wyjasniat
wszystko. — Zadzwon pozniej — mowie i odktadam
stuchawke.

— Ciekawe, kto ci da szmal na film o pamieci —
ironizuje rezyser. — Nie masz pojecia, jakie to upo-
karzajace, prosic, pukaé, przekonywac. To zajecie
nie dla ciebie.

— Poszukam.

— Stuchaj, a moze ty uwiodlas kogos z duza
forsa?

— Moze.
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— Poza tym nikt z nazwiskiem nie zagra w fil-
mie o Pani Pamieci.

— Badz spokojny, zagraja wszyscy. Babka
Schonmyth, Aniela, Bernard Wegner, ciotka Rze-
powa, kuzynki, pies Molly, Mala Pachnaca, stare
nauczycielki francuskiego. Wujek Stasku zagra
wisielca. Zagra takze Leonek, cho¢ nie chciata-
bym, zeby wszyscy sie dowiedzieli, co dziato sie
pod okraglym stotem nakrytym dltugim obrusem,
podczas wakacji, na ktorych bytlam dawno temu,
w dziecinstwie, jeszcze przed nowa era. Moge cie
zapewnic, ze oni tylko na to czekaja, zeby sie po-
kazac.

— To amatorzy, teraz stawia sie na profesjona-
lizm — moéwi z calym przekonaniem, nie pamieta-
jac, ze prawie wszyscy sa duchami, ze dawno juz
umarli.

— Nie bgj sie o nich, beda grali, jak im kaze.

— Ciekawe, jak bedzie wygladata Pani Pamiec.

—Widzisz w tej roli jakas aktorke?

— Nie widze.

— No wiec widzisz.

— Widze.

— Zastanow sie dobrze, przyjade pojutrze. Na
razie nie puszczam pary o tym, co tu zaszlo. Niko-
mu. A juz zwlaszcza producentowi. I ty tez nic ni-
komu nie mow.

— Badz spokojny, ja rozmawiam ostatnio wy-
lacznie z duchami. — Smieje sie. On $mieje sie
takze.
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— Shuchaj uwaznie, co mowia. Beda z tego dob-
re sceny w retrospekcji.

Wymierzam mu za to szybki cios piescig
w splot stoneczny. Niby zartem, ale zwija sie z bo-
lu. Potem zegnamy sie czule. Raz, dwa, trzy, poli-
czek prawy, lewy i znow prawy. Zapadly w dusze
te pozegnania.

— Nie stronie od wyzwan, a co$ tak antyfilmo-
wego, z PAMIECIA ANTYBOHATERKA, co$, co
w zasadzie nikogo nie interesuje, moze w sposob
paradoksalny sta¢ sie hitem, gdy nastapi przesyt
kinem akcji, a jaskotki tego juz sa. Trzeba tylko
wiedzie¢, jak ugryz¢ Madame Memory, tak, to
moze by¢ swietny tytul, Madame Memory!

Konczy juz za drzwiami. Nie wiem, czy mowi
do siebie, czy jeszcze do mnie, czy moze juz do
producenta. Nie jestem pewna, bo styszatam sttu-
miony gwizd malutkiej lokomotywy, dochodzacy
z kieszeni jego dtugiego skorzanego ptaszcza.





