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Ludzka maszyna




I. Przyjmowanie siebie za pewnik

Niektorzy mezczyzni potrafig kocha¢ maszyne mocniej, niz potrafili-
by kocha¢ kobiete. Ach! Jedni z najwiekszych szcze$liwcoOw na Ziemi.
To nie jest zadne szyderstwo, wystrzelone zlosliwie zza wegla pod ad-
resem kobiet. Po prostu stwierdzenie notorycznego faktu. Mezczyzni,
ktorzy zamartwiaja sie do szalenstwa, doskonalac jaka$ maszyne, sg
niewatpliwie blogostawionymi wybrancami swojego gatunku. Wiek-
szo$¢ z nas spotkala takich ludzi. Wezoraj konstruowali samochody,
a dzi$ juz samoloty lataja w powietrzu — w kazdym razie powinny,
wedhug wynalazcoéw. Popatrzcie na wynalazcéw. Wynajdowanie zwy-
kle nie jest ich gléwnym zajeciem. Muszg wynajdywa¢ w swoim wol-
nym czasie. Muszg wynajdywa¢ przed $niadaniem, wynajdywa¢ na
ulicy miedzy przystankiem a biurem, wynajdywac po kolacji, wynaj-
dywac¢ w niedziele. Popatrzcie, z jakim zapalem pedza do domu wie-
czorem! Popatrzcie, chwytaja kazdy dlugi weekend, tak jak glodny
pies chwyta ko$¢! Nie chcg golfa, brydza, limerykdéw, powiesci, maga-
zynow ilustrowanych, klubow, whisky, obstawiania zaktadow, wybie-
rania krawatow, spotkan politycznych, historyjek, Smiesznych piose-
nek, soli kapielowych ani u$miechow wedrujacych od bukietu
w damskiej dloni do ogromnego kapelusza na jej glowie. Nigdy nie
majq problemdéw ani rozterek, co robi¢ dalej. Ich wieczory nie ciggna
sie w nieskonczono$¢ — przeciwnie, zawsze sa zbyt krotkie. Spotkasz
ich lezacych na plecach o polnocy — ale nie w t6zku! Nie, zobaczysz
ich w garazu, pod jaka$ maszyng, ze Swieczka (ktora kapie wszedzie),
jak naprawiaja wygiety korbowdd albo skrzywione kolo. Ciggle sa za-
interesowani, nie, zafascynowani! Majga wlasne auto — maszyne —
i doskonala je. Naprawia jedng cze$¢, a zaraz inna sie psuje, i tak




w koéltko. Kiedy sa calkiem pewni, ze osiggneli doskonalos¢, pojazd
wyjezdza z garazu — po czym w pie¢ minut lezy gdzie§ rozwalony,
wraz z jeczacym wynalazcg i jego polamana reka czy noga. Wszystko
dlatego, ze zbyt pochopnie byl tak catkiem pewny. No i cala historia
zaczyna sie od nowa. Nigdy sie nie poddaja (oczywiscie ,,ten wypadek
byt z powodu drobnego niedopatrzenia”) i cala polka leci od nowa.
Dlaczego? Bo ujrzeli doskonalo$é¢; zachowali blask tej doskonato$ci
w duszy. I na tym uplywa im zycie. ,,Przeciez to nigdy nie poleci!” —
stwierdzacie cierpko. Nawet jesli nie, to co? A poza tym, co z bra¢mi
Wright? Przy calej swojej pogardzie dla majsterkowania, nie zazdro-
SciliScie im nigdy zbudowania takiej maszyny? A tej pasji, z jaka two-
rzyli?

Pamietasz moze ten moment, kiedy, czeszac sie przed lustrem, za-
uwazyle$§ pierwszy siwy wlos? Przerwale$; potem po$piesznie czesa-
le$ sie dalej. Udawales, ze to nic takiego, chociaz byle§ w niezlym
szoku. Moze pamietasz tez moment bardziej niepokojacy niz tamto;
moment, w ktérym nagle uéwiadomile$ sobie, ze to juz wszystko. Ze
dalej juz nigdzie nie dojdziesz; ze to koniec mlodzienczych marzen;
nic wiecej nie uda ci sie spehi¢. To, co zrealizowale$, wcale nie przy-
pomina dawnych marzen; malzenstwo jest wybitnie prozaiczne
i strasznie dlugie, zupelnie nie takie, jak sie spodziewale$; zludzenia
rozwialy sie, a sporty, gry i zainteresowania majg nieprzyjemny po-
smak bezsensownosci i nudy. Idealna mieszanka tytoniu nie istnieje;
kazde arcydzielo literatury przypomina poprzednie; a wszystkie dni,
jakie jeszcze nadejda, beda takie same jak dzisiejszy, az w koncu
umrzesz. I w naglym przeblysku rozumiesz, o co chodzi w tych
wszystkich dlugich rozwazaniach, czy zy¢ jest warto czy nie. Ale nic
nie mozna zrobi¢, jak tylko stana¢ przed ta szara, monotonng przy-
szlo$cia i udawac rado$é¢, kiedy robak zwatpienia wgryza sie w serce!
Jednym slowem — chwila, kiedy zrozumiale$, ze twoj los jest ,jed-
nym z wielu”. Czy w tamtym momencie nie zalowale$§ — a moze nadal
zalujesz — ze nie jeste$ pochloniety niewyczerpana praca nad maszy-
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ng, ktérej nigdy nie naprawisz do konca? Czy nie oddalbys wszyst-
kiego, aby moc tak leze¢ na plecach, zagladajac i przy$wiecajac sobie
skapujaca $wieczka, brudny, umeczony, bliski przeziebienia — ale po-
chloniety pogonia za czyms$? Czy nie zalowale$ ponuro, ze urodzite$
sie bez smykalki do maszyn, bo w maszynach naprawde jest co$ ta-
kiego...?

Nigdy nie przyszlo ci do glowy, ze posiadasz przeciez maszyne! Ach,
Slepy, ghuchy, tepy! Nigdy nie przyszlo ci do glowy, ze pod reka masz
cudowng maszyne, sto razy lepsza od wszystkiego, co stoi w hanga-
rach tego $wiata! Jest skomplikowana i zawila, daje sie delikatnie
wyregulowac, posiada zdumiewajace, graniczace z cudem mozliwo-
Sci, 1 nie przestaje przykuwac uwagi! Ta maszyna to ty sam. ,Ten go-
Sciu z choinki sie urwal. Mam tego do$¢!” — zawolasz z pogarda. Dro-
gi panie, wcale nie z choinki. A nawet jesli tak, sadze, ze jeszcze nie
masz do$¢. Sadze, ze zdolam jeszcze przez chwile przytrzymac cie za
rekaw, chociaz wyrywasz sie jak mozesz. Nie wyglupiam sie, po pro-
stu postawilem sobie za zadanie zwréci¢ twoja uwage na fakt, ktory
umknat ci w caloéci, a na pewno czeSciowo. Fakt, ze ty sam jestes$
najbardziej fascynujacym okazem maszyny, jaki kiedykolwiek stwo-
rzono. Niesprawiedliwie sie oceniasz. Podobno ludzie mysla tylko
o sobie, a tak naprawde z reguly interesuja sie kazda istota $miertel-
ng oprocz siebie. Maja zwyczaj przyjmowac siebie za pewnik, a ten
zwyczaj sprowadza 90% nudy i rozpaczy, jaka zna nasza planeta.

Czlowiek budzi sie czasem w Srodku nocy (czesto z powodu stodkich
ekscesOw poprzedniego wieczoru), a jego umyst jest bardzo aktywny
przez jaki$ czas, zanim znowu uda mu sie zasngé¢. W tej godzinie
prawdy, po wieczornych zachwytach i przed poranna nadzieja, widzi
wszystko w rzeczywistych barwach — wszystko oprocz siebie. Nie ma
jak bezsenno$¢ na kanapie, kiedy chce sie mie¢ jasng wizje swojego
otoczenia. Wyraznie wida¢ wszystkie wady zony i to, jak beznadziej-
ne s wszelkie proby wyleczenia ich. Przemkna moze chwilowo nasze




wlasne wady, nieco zamazane. Pewnie dojdziemy do wniosku, ze tro-
ski zwigzane z dzie¢mi przewyzszajq znacznie rado$¢ z ich posiada-
nia. Przyznamy, ze istnieje wiele niedogodnoSci naszej egzystencji.
Bohatersko stawimy im czola: srogo, szorstko, zdecydowanie i roz-
paczliwie. Mrukniemy co$ w rodzaju: ,Jasne, ze jestem zly! Kto by
nie byl? OczywiScie, ze sie rozczarowalem! Czy tego sie spodziewa-
lem dwadzie$cia lat temu? Tak, powinni$émy wiecej oszczedzac. Ale
nie oszczedzamy, no wiec masz! Ciggle musze sie martwic¢. Wiem, le-
piej na tym wyjde, jesli rzuce palenie. Wiem, ze picie nie ma sensu.
Tak samo jak wdawanie sie z nig w dyskusje, kiedy ma te swoje hu-
mory. Za malo ¢wicze. Jako$ nie moge sie zebrac, zeby to bylo regu-
larnie. Najmniejszej nadziei, ze co$ sie poprawi. OczywiScie, ze sie
nie poprawi. Dziwne to zycie. Nigdy nie bylem tak naprawde, tak do
konca szczesliwy. Ale gdyby byto inaczej...” I tu nam sie film urywa.

Zauwazmy: przyjmujemy to wszystko o sobie za pewnik, rzucajac po-
biezne spojrzenie na swoje wady i odwracajac szybko wzrok. Nasza
uwage zajmuje otoczenie, to znaczy ,rzeczy’, ktére chcemy mieé
sinne”. Ale przeciez wiemy, mamy do$wiadczenie, ze pr6zno oczeki-
wa¢t takich zmian. Chcemy $niadanka, ktére samo ustawia sie przy
t6zku; szklanke, ktora sama plynie nam do ust; pieniedzy, ktore
same wchodza do kieszeni; nog, ktore bez pytania zabieraja nas co-
dziennie na dlugi spacer na §wiezym powietrzu; sportu, ktéry sam
sie uprawia; zony, ktora sie zwieksza i zmniejsza zaleznie od naszych
humoréw (tak jak meble z segmentéw: zawsze mozna co§ wyrzucié
lub dotozy¢). Madry czlowiek pojmie od razu, ze nie moze mie¢ tego
wszystkiego. Wobec tego poddaje sie z rezygnacja Swiatu i zatapia sie
w stalym, wstrzymywanym uczuciu rozgoryczenia. Nikt nie powie, ze
to jest nierozsadne.

Chodzi o to, ze nie zwracamy wcale uwagi na maszyne. Nie nazywaj-
my jej samolotem. Niech to bedzie tylko autko. Jedzie sobie to autko
droga, podskakuje, piszczy, lomocze, kopci. A w Srodku facet narze-




ka: ,,Ta droga powinna by¢ gladka jak jedwab. To wzgorze z przodu
to porazka, a zjazd w doél zaraz za nim jest normalnie bardzo niebez-
pieczny. I te ciggle zakrety — nie widze na sto metréw przed soba.”
Nachodzi go dzika che¢, aby zmusi¢ jakos wladze do wylania nowego
asfaltu. Zeby zolierze w ramach éwiczenh wyréwnali ten pagoérek do
reszty poziomu. Ale odrzuca te pomysly — przeciez jest taki rozsadny.
Godzi sie na ten stan rzeczy. Siedzi okutany w ten swdj rozsadek, za-
pakowany do auta, akceptujac wszystko. ,,Glupek!” — zawolacie.
»,Czemu nie stanie gdzie$ i po pierwsze nie dopompuje kota?” Kazdy
pozna, ze $wiece zalalo, a olej w silniku jest na pewno ponizej dolnej
kreski.

A czemu nie? Zaraz powiem, czemu nie. On nie zdaje sobie sprawy
z tego, ze siedzi w maszynie. Nigdy nie zbadal tego ustrojstwa, w kto-
rym siedzi. A w glebi umyslu ma niejasne przekonanie, ze siedzi na
kawalku stalej, niezmiennej skaly, a ta skala jedzie na grzbietach bo-
brow.




