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Wstep

Dwa lata temu natknelam sie na recepture na sukces, ktéra zrewolu-
cjonizowala moje zycie. Byla ona tak banalna, a zarazem tak oczywis-
ta, ze trudno mi bylo uwierzy¢, iz wlasnie ona odpowiadala za czaro-
dziejskie rezultaty, ktére uzyskalam po wprowadzeniu jej w zycie.

Musze wyznac, ze dwa lata temu bylam nieudacznikiem. Oczywi$-
cie nikt o tym nie wiedzial, poza mng i tymi, ktorzy znali mnie na
tyle dobrze, by zdawa¢ sobie sprawe, ze nie robilam nawet jedne;j
dziesiatej tego, czego mozna by sie bylo po mnie spodziewa¢. Mia-
lam interesujaca prace, calkiem nienudne zycie — ale mimo to nie
bylo watpliwo$ci, przynajmniej w moim wlasnym przekonaniu, ze
bylam nieudacznikiem. To, co robilam, bylo jedynie dzialaniem za-
stepczym — zamiast tego, co naprawde chcialam w zamian robic.
I niewazne, jak pomystowe i doskonate byly teorie, ktére sama so-
bie przedstawialam, by wytlumaczy¢ wlasny brak sukcesu, dosko-
nale zdawalam sobie sprawe, ze powinnam pracowac wiecej, lepiej
— i w ogole surowiej obchodzi¢ sie z samg soba. OczywiScie zawsze
poszukiwalam sposobu na wyjécie z impasu. Jednak kiedy w kon-
cu udawalo mi sie go odnalez¢, nie bylam w stanie uwierzy¢ we
wlasne szczeScie. Po pierwsze — nie staralam sie tego ani analizo-
wac, ani wyjasniaé. Poniewaz rezultaty stosowania sie do mojej re-
ceptury byly tak zdumiewajace, gotowa bylam podchodzi¢ do tego
dos¢ przesadnie. Wydawaly sie czarami i nie chcialam zbytnio za-
glebia¢ sie w ich przyczyny, by nie zepsu¢ uroku czy zaklecia! Jed-
nak bardziej realistyczna — w owym czasie — byla wciaz troska
o moje zachowanie. Juz wiele razy staralam sie wydosta¢ z moich
klopotéw i juz zdawalo mi sie, ze sie udawalo, kiedy to odkrywa-
lam, ze otaczaja mnie jeszcze bardziej zawziecie niz dotychczas.
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Ale glowny powdd, dla ktorego nie skupialam sie na analizowaniu
badz wyjasnieniu rezultatow receptury, byl taki, ze kiedy jej raz
sprobowalam, bylam zbytnio zajeta i za dobrze sie bawilam.

Latwos$¢, z jaka wykonywalam wszelkie zadania, ktére do tej pory by-
ly prawie ze niemozliwe dla mnie, ukazala mi, jak granice, ktére do-
tad uwazalam za nie do pokonania, znikaly. Poczulam, jak uwalniam
sie z kajdan inercji i nieSmialo$ci, ktore dotychczas mnie krepowaly.

Przez lata znajdowalam sie w $lepym zaulku. Wiedzialam, co chce
robi¢, bylam przygotowana do mojego zawodu — i nigdzie nie za-
sztam. Juz zdecydowalam przeciez, czemu pragne poswiecié swoje
zycie — bylo to pisanie. I rozpoczelam, wzbudzajac pewne nadzieje.
Wiekszos$¢ prac, ktore ukonczytam, spotkala sie z przyjaznym przyje-
ciem. Jednak kiedy tylko staralam sie poczyni¢ krok naprzéd, w kie-
runku bardziej dojrzalego etapu, dzialo sie tak, jakbym zamieniata
sie w glaz. Czulam sie, jakbym nie mogla rozpoczaé.

OczywiScie nie musze moéwic, ze bylam nieszczeSliwa. Nie zalo$nie
i boles$nie nieszczesliwa, ale zrzedzaca i w depresji z powodu wlasnej
niemocy. Kiedy zdawalo sie, ze kazdy wysilek w kierunku bardziej
kreatywnej twoérczosci literackiej skazany jest na niepowodzenie, za-
jelam sie redagowaniem. Ale nigdy sie nie poddalam, radzilam sie
nauczycieli, analitykow, psychologow i lekarzy, jak wyj$¢ z mojego
dotka. Czytalam, dociekalam i mys$lalam, i martwilam sie, probowa-
lam kazdej wskazowki, aby tylko lepiej sie poczué¢. Wszystko dzialalo
tylko chwilowo. Moglam zatopi¢ sie w goraczkowej pracy, ale nie
dluzej niz na tydzien lub dwa. Wtedy okres dzialania nagle sie kon-
czyl, pozostawiajac mnie daleko od celu jak nigdy dotad, a za kazdym
razem bylam coraz bardziej zniechecona.

I wtedy, tak nagle, z minuty na minute, wpadlam na pomysl, ktéry
mnie uratowal. Tym razem jednak Swiadomie go nie szukalam, by-
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lam zajeta czyms$ calkowicie odmiennym. Ale natknelam sie na pew-
ne zdanie w ksigzce, ktorg wlasnie czytalam — ,Ludzka osobowos$¢”
autorstwa F.W.H. Myersa — ktore bylo dla mnie takim objawieniem,
ze odlozylam ksigzke, by méc przeanalizowaé idee zaproponowane
poprzez wnikliwg hipoteze. Kiedy z powrotem siegnelam do ksigzki,
bytam juz catkiem inng osoba.

Kazdy aspekt mojego zycia, kazde zachowanie, kazdy zwigzek byly
odmienione. Poczatkowo, moge powiedzie¢, nie zdawalam sobie z te-
go sprawy. Wiedzialam jedynie, z rosnaca z dnia na dzien pewnoScia,
ze w koncu znalazlam talizman przeciwdzialajacy niepowodzeniom,
bezwladno$ci i zniecheceniu, ktéry w koncu dzialal. Dla mnie to bylo
wystarczajace! Mialam rece i dni pelne pracy, tak wiec nie bylo czasu
na introspekcje. Zdarzato mi sie czasem przysnaé po tym, jak w krot-
kim czasie robilam co$, co wcze$niej wydawaloby mi sie kolosalnym
przedsiewzieciem. Jak to sie méwi: ,,To do mnie niepodobne!”. Nie-
watpliwie zbieralam zniwa: ksigzki, ktére od tak dawna chcialam na-
pisac i ktorych projekty upadly w agonii, teraz plynely tak szybko, jak
slowa na papierze, tak odlegle od zatoniecia. Wcigz odnajdywalam
nowe, jakby dotychczas byly ukryte w moim mozgu i wezeéniej znaj-
dowaly sie za jaka$ bariera.

A oto wszystko, co bylam w stanie napisa¢ przez dwadzie$cia lat, za-
nim odkrylam mojg recepture — drobne dzielka, ktére napisalam
z wysitkiem, mozolnie. Dla bezpieczenstwa zaokraglitam numery
w mojej klasyfikacji, moje hojne liczby sa nastepujace: siedemnascie
opowiadan, dwadzieScia recenzji ksiazek, po6t tuzina artykulow do
gazet, jedna proba napisania powieSci, porzucona w jednej trzeciej
drogi. Srednio dwa utwory rocznie!

A teraz lista moich osiagnie¢ w dwa lata po moim o$wieceniu: trzy
ksigzki (dwie pierwsze — w przeciggu roku — jedynie w dwa tygodnie
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i kazda odniosla sukces w swoim sektorze), dwadzieScia cztery arty-
kuly, cztery opowiadania, siedemdziesiat dwa wyklady, projekty na
nastepne trzy ksigzki i niezliczona ilos¢ listow i porad rozestanych po
calym kraju.

Ale to nie jedyne rezultaty stosowania mojej receptury. Kiedy tylko
odkrytam, jak to wyzwala moja moc do pisania, zainteresowalam sie,
co innego moze dla mnie uczynié, i zaczelam probowac stosowac ja
rowniez w innych aspektach mojego zycia, w ktorych do tej pory
mialam klopoty. Brak pewnosci siebie i nieSmialo$¢, ktére uposle-
dzaly mnie w wielu aspektach mojego zycia, zniknely. Wywiady, wy-
klady, zajecia, w ktore sie zaangazowalam wbrew wlasnej naturze,
byly milym doswiadczeniem. Z drugiej strony tuziny
drobnostkowych naduzy¢ — prawie ze w pokutniczym duchu — na
ktére pozwolitam sobie w momencie kryzysu, teraz zniknely.

W koncu bylam w dobrych stosunkach z sama sobg, juz sie nie
karalam, nie znecalam i bezlito$nie harowalam, ale réwnocze$nie nie
pozwalalam sobie ani na nude, ani zmeczenie.

Mimo ze moja receptura miala tak ol§niewajace skutki, to powiedzia-
lam o niej tylko nielicznym przyjaciolom. Kierujac sie catkiem niedo-
rzecznym egotyzmem, ktéry — jak mi sie wydaje — dziele z 99 pro-
centami moich znajomych, uwazalam médj przypadek za jedyny
w swoim rodzaju: ze nikt nigdy wczesniej nie byl w stanie takiej nie-
skutecznosci i ze nikt nie bylby w stanie tak dobrze wykorzysta¢ tej
receptury na swoje problemy. Od czasu do czasu — teraz, kiedy juz
nie zylam w stanie oblezenia, ktére czynilo mnie $lepa na wszelkie
zewnetrzne zdarzenia — widzialam tu i tam wskazéwki, ze kto$ inny
marnowal swoje zycie, tak jak ja kiedy§ marnowalam swoje. Ale mia-
lam to szczeScie, ze z tego wyszlam, tak wiec mowilam, ze rOwniez ta
osoba z tego wyjdzie, oczywi$cie w odpowiednim czasie. Nigdy bym
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nie sadzila, ze bede publicznie propagowa¢ program, ktory tak bar-
dzo mi pomégl. W rzeczywisto$ci moglam nie zdawac¢ sobie sprawy,
ze w wiekszym badz mniejszym stopniu wiekszo$¢ dorostych osob
zyje niestosownie i w konsekwencji cierpi z tego powodu.

Ale kilka miesiecy temu poproszono mnie o wygloszenie wykladu dla
grupy ksiegarzy, a temat miat brzmie¢: ,,Trudno$ci w zostaniu pisa-
rzem”. W swojej pierwszej ksigzce dos¢ dokladnie przeanalizowalam
owe trudnosci, nie mialam wiec ochoty czyta¢ rozdzialu z juz wyda-
nej ksigzki, szczego6lnie publicznosci, ktorej cztlonkowie mieli wieksza
szanse juz ja przeczytat. Przygotowujac sie do wyktadu, nie bylam
w stanie wymysli¢ nic wiecej — jedyne, co moglam zrobi¢, to szczerze
powiedzie¢, ze najtrudniejszym zadaniem dla pisarza jest przezwy-
ciezenie wlasnej niemoznosci i tchorzostwa. Tak wiec, w obawie, ze
moj wyklad bedzie mial podzwiek ,poswiadczania cudow” w stylu
staromodnych kazan, zaczelam zastanawia¢ sie nad tematem, by
przygotowac¢ mojq przemowe.

Whnioski, do jakich doszlam, znajduja sie w niniejszej ksigzce: ze jes-
teSmy ofiarami Woli Niepowodzenia; ze jezeli tego nie zauwazymy,
to umrzemy bez wykonania naszych planow; ze jest sposob, aby te-
mu przeciwdziala¢, ktory daje magiczne rezultaty. Wyglositam swoj
wyklad. To, co byto dla mnie zadziwiajace, to sposéb, w jaki zostal on
odebrany. Zanim zaczely sie listy i telefony, myslalam, ze sposob,
w jaki komu$ udalo sie przezwyciezy¢ wlasne dylematy, moze Sred-
nio zainteresowa¢ publiczno$¢, a pomoc jedynie dwom badz trzem
shuchaczom, ktorzy akurat znajdowali sie w podobnej trudnej sytua-
cji.

Ale zdawalo sie, ze moja publiczno$¢, prawie co do jednej osoby,

znajdowala sie w stanie, ktory wlasnie opisywalam, ze wszyscy szu-
kali pomocy, by moc sie wydostac z tej kryzysowej sytuacji. Musia-
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lam powtorzy¢ wyklad jeszcze dwa razy — wyniki byly zawsze takie
same. Zasypywano mnie wiadomoS$ciami, pytaniami i pro$bami
o wywiad. Najlepsze ze wszystkiego byly trzy relacje, ktére dotarty do
mnie w przeciggu dwoch tygodni. Trzech moich stuchaczy nie pocze-
kalo na pelniejsze przedstawienie kwestii badz stwierdzilo, ze recep-
tura nie zadziala w ich wypadku, ale od razu wprowadzilo ja w zycie.
Jedna pani napisala i sprzedala opowies$¢, ktora przesladowala ja od
lat, ale weze$niej wydawala jej sie zbyt ,nadzwyczajna”, by moglta do-
brze sie sprzedawa¢. Jeden mezczyzna wrocit do domu i postawil sie
wybuchowej siostrze, ktora go wykorzystywala, i wrocit do popotud-
niowej pracy, ktora rzucil za jej namowa. Ku jego zdziwieniu siostra,
kiedy w koncu zrozumiala, ze nie chce on by¢ juz upo$ledzony, obu-
dzila sie z dlugiego okresu irytujacej hipochondrii i stala sie szczes-
liwsza niz dotychczas. Trzeci przypadek jest zbyt dlugi i zbyt osobis-
ty, by tu go przywolywa¢, ale z wielu powodow jest najlepszy z nich
wszystkich. Niemniej byly przynajmniej trzy osoby, dla ktérych moja
receptura byla skuteczna, i kazda z nich, tak samo jak ja, znalazla
w niej co$ godnego podziwu odnos$nie do wynikow.

Wszyscy zyjemy tak bardzo ponizej naszych zyciowych mozliwo$ci,
ze kiedy w koncu jesteSmy wolni od utrudnien, ktore ledwo pozwala-
ly nam dostrzec potencjal w nas samych, wydaje sie, ze calkowicie sie
zmieniliSmy. Mozna to poréwnaé¢ z niepewnym, pelnym wahania
probnym zyciem, ktorym zyjemy, a nasze normalne zycie wydaje sie
jedynie udzialem w czyms$ calkiem ponadnaturalnym. Jesli to zauwa-
zymy, to latwo odkry¢, ze wszyscy mezczyzni i wszystkie kobiety
zyjacy efektywnie, czy to politycy, filozofowie, arty$ci, czy ludzie biz-
nesu, nabieraja, czasem calkiem nieSwiadomie, mentalnej postawy
przy wykonywaniu swojej pracy, ktorej ich mniej szczesliwi koledzy
musza poszukiwaé¢ badz umrze¢, nigdy jej nie odkrywszy. Czasami,
jak to pokazuja biografie i autobiografie, objawienie przychodzi po-
przez religie, filozofie badz szczery podziw dla drugiej osoby. I taki
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osobnik, mimo ze wcigz czuje sie slaby, jest wspierany przez swoje
oddanie, jest czesto zdolny do czyndéw wspanialych, efektywnych
badz genialnych, ktore powoduja nasz podziw dla niego. Ale ci, kt6-
rzy nie maja wrodzonej umiejetnosci wywolywania stanu efektywne;j
pracy, ci, ktorzy nie ucza sie tego tak szybko, by nie pamieta¢ czasu,
kiedy jeszcze tego nie potrafili, badz ci, ktorzy z jakich$ powodow nie
moga odnalez¢ ani w religii, ani w filozofii sily potrzebnej, by prze-
ciwdziala¢ wlasnej opieszaloSci, moga wcigz sie tego nauczy¢ poprzez
Swiadomy wysilek, by zy¢ jak najpelniej. Jesli tak uczynia, to wiele
innych rzeczy, ktore do tej pory byly dla nich zagadka, stanie sie jas-
nymi. Ale ta ksigzka nie jest historia narodzin idei. W zamierzeniu
ma to by¢ praktyczny podrecznik dla tych, ktérzy pragneliby uciec od
bezradnosci, by zacza¢ szczesliwe i godne zycie.

Zlote Mysli


http://www.zlotemysli.pl/

