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Droga autora do debiutu

Napisanie powieSci jest szalenie proste. Wystarczy spehi¢ trzy pod-
stawowe warunki: wzig¢ posta¢, umiescic ja w jakiej$ sytuacji i spra-
wié, by co$ jej sie przydarzyto. I gotowe. Wydawcy szaleja, wydziera-
jac sobie rekopis z rak, producenci filmowi dzwonia z propozycjami
przeksztalcenia dziela w scenariusz, a literackie nagrody czekaja
w kolejce. Sukces murowany.

Gdyby tak rzeczywiscie bylo, kazdy pisarz bylby milionerem. Jednak
pisanie powieSci wymaga wielkiego wysilku i ciezkiej pracy. Nie wy-
starczy usia$¢ i pod wplywem natchnienia napisaé czterysta stron
powieSci. W ciggu jednej nocy moze powstaé co najwyzej opowiada-
nie lub wiersz. A i tak pewnie beda one wymagac¢ licznych poprawek,
korekt, zmian.

Slowo ,autor” pochodzi od laciniskiego auctor i oznacza 'sprawce’,
a wiec kogo$, kto sprawia, ze co$ powstaje. W tym sensie autor po-
wiesci jest tworcg, gdyz tworzy zupelnie nowy, autonomiczny $wiat,
calkowicie oryginalny, odrebny, w pelni nalezacy do autora. Autor
jest zatem twoérca obdarzonym niezwykla, ponadprzecietng moca.
Dysponuje talentem i natchnieniem. Dlatego jego tworczos¢ jest po-
strzegana jako co$ niemalze mistycznego. Tak wlasnie postrzegani sa
pisarze. Wiecej — tak postrzegaja tworcy samych siebie. A to spore
obcigzenie psychiczne — by¢ obdarzonym nadludzka mocg tworcza.
Stad tez opory przed wszelkimi kursami pisania. Jak mozna nauczy¢
sie sztuki stwarzania $wiata? No wla$nie. Nie mozna.

Mozna za to przekaza¢ konieczng do tego wiedze dotyczaca technik
pisarskich, chwytow i narzedzi, ktore znacznie ulatwiaja prace. Moz-
na nauczy¢, jak wystrzega¢ sie pulapek, jak dostrzegac i wykorzysty-
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wac stereotypy i schematy. A wreszcie — pokaza¢ ¢wiczenia, ktorych
wykonanie pozwala zblizy¢ sie do mistrzéw.

Rzemiosla mozna nauczy¢ sie od kogo$. Najlepiej od Mistrza. Dlate-
go pisarzowi niezbedne jest czytanie. Z kolei te sztuke trzeba opano-
wac samemu.

Pisanie jest mieszaning techniki i talentu. Pisarz jest natchnionym,
przepelnionym pasja tworzenia wirtuozem pisarskiego rzemiosta.

Zanim kto$ stanie sie pisarzem, powinien zada¢ sobie kilka pytan
i szczerze na nie odpowiedziec:

1. Czy lubie czytacé?

Czytanie stanowi pierwszy podstawowy warunek osiggniecia kunsztu
literackiego. To nie tylko podgladanie konkurencji, ale przede
wszystkim uczenie sie od mistrzéw stowa. Dzieki temu latwiej wzbo-
gaci¢ stownictwo, wyobraznie i wypracowac wlasny styl, a wiec to, co
bedzie wyr6znia¢ pisarza sposréd jemu podobnych. Komu wydaje
sie, ze moze napisa¢ co$§ oryginalnego, nie bedac przy tym czytelni-
kiem, jest w wielkim bledzie. Bez czytania nie ma pisania. Czytanie
chroni przed zarzutami bycia nawet nieSwiadomym Kkopista, czy zwy-
klym nieukiem.

2. Czy lubie zapisywac¢ swoje mysli, przezycia, uczucia?
3. Czy interesuja mnie inni ludzie?

4. Czy znam jaka$ ciekawg historie, warta opowiedzenia?

Powyzsze pytania dotycza samego pisania. Pisarz jest kims§, kto pi-
sze, a nie tylko opowiada o swoim pisaniu i nieustannie o nim mysli.
To nie wystarczy. Aby napisa¢, trzeba pisaé. Dziennik, pamietnik,
diariusz, opisy codziennych wydarzen, przemy$lenia, blog, charakte-
rystyki spotykanych ludzi. Wszystko to shluzy przyszlemu pisarzowi,
ktory w ten sposéb trenuje sie w pisaniu.

Zlote Mysli


http://www.zlotemysli.pl/

Pisarz pisze swoje dzielo stowo po slowie. Wytrwale, dzieni po dniu.
Musi wiec znalez¢ na to czas i miejsce poéréd codziennych obowiaz-
kow. Zorganizowac sie. Pisarz musi by¢ odwazny i konsekwentny.
Miec¢ plan. A do tego wiedze na temat regul i konwencji. Po co? Po to,
by moc te reguly lamaé¢, nagina¢ do wlasnych celow, $wiadomie
z nich korzysta¢, tworzy¢ wlasne. Wybitni arty$ci najpierw do perfek-
cji opanowuja technike, by potem sobie z niej zadrwi¢. Nie ma tu
drogi na skroty. Nie mozna lamac regul, ktorych sie nie zna.

Zanim przystapisz do pracy, ustal:

« Dlaczego chce pisa¢?

+ Co chce przekazac?

« Kiedy i gdzie bede pisac¢?
+ Co mi w tym pomoze?

+ W kim moge znalez¢ oparcie?

Sa to elementy motywujace do pracy. Pisanie zajmie pewnie od kilku
tygodni do kilku miesiecy albo nawet lat. To sporo czasu, wymaga
wiec zaplanowania. Trzeba ustali¢ najlepsza pore dnia na pisanie, by
nic nie odwracalo uwagi od pracy. Trzeba znalez¢ odpowiednie miej-
sce. Niewazne, czy bedzie to biurko z komputerem, lawka w parku
czy barowy stolik. Wazne, by czu¢ sie tam komfortowo i bezpiecznie:

Artysta musi znalez¢ swoje miejsce, takie, w ktorym zawrze
przymierze z duchami, w ktérym zrozumie sie bez stow z du-
chem stotu, duchem krzesta, duchem filizanki z poranng kawg...!

Z kolei Olga Tokarczuk pisze:

Nauczylam sie pisa¢ w pociggach, hotelach i poczekalniach. Na
rozkladanych stolikach samolotow. Notuje w czasie obiadu pod
stolem albo w toalecie. Pisze w muzeum na schodach, w kawiar-
niach, w zaparkowanym na poboczu samochodzie. Zapisuje na
skrawkach papieru, w notesach, na pocztowkach, na skoérze dlo-

! Kuczok W., Sennos¢.
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ni, na serwetkach, na marginesach ksigzek. NajczeSciej s3 to
krotkie zdania, obrazki, ale czasem przepisuje fragmenty z ga-
zet.?

I jeszcze jedno: nalezy trzymaé¢ swoje pisanie w tajemnicy. Nic nie
zabija procesu pisania skuteczniej od moéwienia o nim.

Pisarz musi odpowiednio przygotowaé¢ sie do swojej roli. Przede
wszystkim koniecznie powinien wyprowadzi¢ sie z wielkiego miasta,
jesli w takowym mieszka, gdzie$ na odludzie, kupi¢ tam dom i zalo-
zy¢ wlasne, male wydawnictwo. KorzySci sa dwie: poczucie niezalez-
noSci finansowej i intelektualnej oraz unikniecie chorobliwego tzw.
zycia literackiego. Wielkie przemyslowe miasta nalezy pozostawic¢
mlodym poetom, gdzie beda mogli spokojnie przezywac swoje twor-
cze agonie. Pisarz-prozaik bedzie mogl spokojnie sobie pisa¢ gdzies
na Swiezym powietrzu. Zaoszczedzi przy tym na wodce, bo bedzie ja
sobie pil sam, co, jak wiadomo, wzmaga dzialanie tworczej weny. Po-
nadto nie bedzie musial urzadza¢ meczacych happeningéw na swoja
cze$¢, rozbieraé sie gdzieS po domach kultury i zajmowac sie tysia-
cem innych spraw, ktore tak naprawde odciaga¢ go beda od nadrzed-
nego celu, jakim jest pisanie. Od czasu do czasu powinien wyglosié¢
kilka madrych sentencji w telewizji, napisa¢ jaki§ scenariusz czy
sztuke dla Teatru Telewizji. Musi jednak przy tym nieustannie pa-
mietac, ze to pisanie, a nie medialna popularnosg¢, jest dla niego naj-
wazniejsze. Jezeli bedzie mial prawdziwy talent, to bedzie czytany.
Bez talentu niewiele mu pomoga towarzyskie skandale, gdyz pamiec
o nich szybko przemija, a publicznos¢ i tak woli gwiazdy z Holly-
wood. Ksigzki zostaja na szczeScie na potkach, gdzie mozna sobie po
nie siega¢, bez wzgledu na koniunkture.

Tyle o warunkach zewnetrznych. Teraz o sednie sprawy, czyli
o ksigzkach. Pytanie pierwsze:

2 Tokarczuk O., Bieguni.
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