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Jack Reacher: CV

Imiona i nazwisko:

Jack Reacher (drugiego imienia nie ma)



Narodowość:

Amerykańska



Urodzony:

29 października 1960 roku



Charakterystyczne dane:

195 cm; 99-110 kg; 127 cm w klatce piersiowej



Ubranie:

Kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 95 cm



Wykształcenie:

Szkoły na terenie amerykańskich baz wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie; Akademia Wojskowa West Point



Przebieg służby:

13 lat w żandarmerii armii Stanów Zjednoczonych; w 1990 zdegradowany z majora do kapitana, zwolniony do cywila w randze majora w 1997 roku



Odznaczenia służbowe:

Wysokie:

Srebrna Gwiazda, za Wzorową Służbę Service Medal, Legia Zasługi

Ze środkowej półki:

Soldier's Medal, Brązowa Gwiazda, Purpurowe Serce

Z dolnej półki:

„Junk awards”



Matka:

Josephine Moutier Reacher, ur. 1930 we Francji, zm. 1990



Ojciec:

Żołnierz zawodowy, korpus piechoty morskiej, służył w Korei i Wietnamie



Brat:

Joe, ur. 1958, zm. 1997; 5 lat w wywiadzie armii Stanów Zjednoczonych; Departament Skarbu



Ostatni adres:

Nieznany



Czego nie ma:

Prawa jazdy; prawa do zasiłku federalnego; zwrotu nadpłaconego podatku; dokumentu ze zdjęciem; osób na utrzymaniu
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Zamachowców-samobójców łatwo rozpoznać. Zdradzają ich różne oznaki. Głównie to, że są zdenerwowani. Zsamej definicji są nowicjuszami.

Izraelski kontrwywiad sporządził specjalny instruktaż. Mówią tam, czego wypatrywać. Na podstawie obserwacji oraz badań psychologicznych sporządzili listę behawioralnych wskazówek. Przedstawił mi ją dwadzieścia lat wcześniej izraelski kapitan. Wierzył, że jest prawdziwa. Ja też wnią uwierzyłem, ponieważ wtrakcie mojej trzytygodniowej misji nie oddalałem się od niego na krok, wautobusach, wsklepach ina zatłoczonych chodnikach, wsamym Izraelu, wJerozolimie, na Zachodnim Brzegu, wLibanie, czasami wSyrii iniekiedy wJordanii. Miałem oczy szeroko otwarte istale przebiegałem myślami poszczególne punkty listy.

Dwadzieścia lat później nadal ją pamiętałem. Inadal miałem szeroko otwarte oczy. Zczystego przyzwyczajenia. Ktoś nauczył mnie innej mantry: Miej szeroko otwarte oczy, ale nie patrz, miej nadstawione uszy, ale nie słuchaj. Im bardziej się angażujesz, tym dłużej pożyjesz.

Lista miała dwanaście punktów, jeśli podejrzany był mężczyzną. Jedenaście, jeśli był kobietą. Dodatkowy „męski” punkt dotyczył ogolonych policzków. Mężczyźni golą przed zamachem brody. Pomaga im to wtopić się wtłum. Wrezultacie mają bledszą dolną połowę twarzy, ponieważ do niedawna nie była wystawiona na słońce.

Kwestia golenia była jednak wtym wypadku nieistotna.

Sprawdzałem jedenaście punktów.

Obserwowałem kobietę.

Jechałem nowojorskim metrem. Linią numer sześć, wzdłuż Lexington Avenue, na północ, odrugiej wnocy. Wsiadłem na stacji Bleecker Street, na południowym krańcu peronu, do wagonu, wktórym było tylko pięć osób. Wagony metra wydają się małe iprzytulne, kiedy są pełne. Kiedy są puste, robią wrażenie wielkich iprzestronnych. Człowiek czuje się wnich samotny. Lampy wnocy wydają się jaśniejsze igorętsze, mimo że to te same lampy, które palą się wdzień. Wnocy dają światło jedynie one. Siedziałem na dwumiejscowej ławce na północ od ostatnich drzwi, po lewej stronie wagonu. Pięcioro innych pasażerów siedziało na południe ode mnie, każdy osobno, na długich ławkach, troje po lewej, dwoje po prawej stronie. Byli odwróceni do mnie profilem iwpatrywali się prosto przed siebie.

Wagon miał numer 7622. Przejechałem kiedyś osiem przystanków linią numer sześć zpewnym zapaleńcem, który opowiadał ozajmowanym przez nas wagonie zentuzjazmem, jaki mężczyźni rezerwują na ogół dla kobiet idyscyplin sportowych. Dlatego wiedziałem, że wagon numer 7622 jest typu R142A, należy do najnowszych wnowojorskim metrze iwyprodukowano go wfabryce Kawasaki wKobe wJaponii, przetransportowano statkiem ikoleją do zajezdni przy Dwieście Siódmej Ulicy, anastępnie ustawiono na torach, odholowano do Sto Osiemdziesiątej Ulicy iprzetestowano. Wiedziałem, że może przejechać dwieście tysięcy mil bez głównego przeglądu iże instrukcje są wygłaszane głosem męskim, ainformacje kobiecym, co jak twierdzono, wynikało zprzypadku, lecz wrzeczywistości było celowe, ponieważ szefowie transportu miejskiego uznali, że taki podział pracy jest psychologicznie uzasadniony. Wiedziałem, że są to głosy ludzi ztelewizji Bloomberg, jednak nagrano je kilka lat wcześniej, zanim Michael został burmistrzem. Wiedziałem, że wmetrze jeździ sześćset wagonów typu R142A ikażdy ma trochę ponad pięćdziesiąt jeden stóp długości itrochę ponad osiem stóp szerokości. Wiedziałem, że wniemającym kabiny maszynisty wagonie, którym jechaliśmy wtedy iktórym jechałem teraz, znajduje się czterdzieści miejsc siedzących ido stu czterdziestu ośmiu stojących. Mój zapaleniec był absolutnie pewien tych wszystkich danych. Mogłem się sam przekonać, że siedzenia są zniebieskiego plastiku wtym samym odcieniu co mundur brytyjskich sił powietrznych albo niebo pod koniec lata. Widziałem, że ścianki są zrobione zodpornego na graffiti włókna szklanego. Widziałem dwa paski ogłoszeń wmiejscu, gdzie panele ścienne stykały się zsufitem: małe kolorowe plakaty reklamujące programy telewizyjne, kursy językowe, proste sposoby uzyskania dyplomu wyższej uczelni oraz okazje na szybki zarobek.

Zobaczyłem również oficjalne obwieszczenie. „Jeśli coś widzisz, daj znać”, radziła policja.

Najbliżej mnie była nieduża Latynoska. Siedziała po drugiej stronie wagonu, na lewo ode mnie, sama na ławce przeznaczonej dla ośmiu osób, bliżej jej skraju. Robiła wrażenie bardzo zgrzanej iwyczerpanej imogła mieć od trzydziestu do pięćdziesięciu lat. Na nadgarstku trzymała porządnie zużytą torbę zsupermarketu iwpatrywała się wpuste miejsce przed sobą oczyma, które były zbyt zmęczone, żeby cokolwiek zobaczyć.

Może cztery stopy dalej po drugiej stronie na ośmiomiejscowej ławce siedział mężczyzna. Mógł pochodzić zBałkanów albo znad Morza Czarnego. Ciemne włosy, poryta zmarszczkami skóra. Muskularny iogorzały od pracy na świeżym powietrzu, szeroko rozstawił stopy ipochylał się do przodu, opierając łokcie na kolanach. Nie spał, ale był bliski zaśnięcia. Zwolnione procesy życiowe, ciało kołyszące się wrytmie pociągu. Mniej więcej pięćdziesięcioletni, ubrany był wrzeczy, jakie noszą zwykle ludzie owiele od niego młodsi: workowate dżinsy sięgające mu do łydek, iza dużą bluzę NBA znazwiskiem zawodnika, którego nie znałem.

Trzecia była kobieta. Mogła pochodzić zzachodniej Afryki. Zmęczona inieruchoma siedziała po lewej stronie, na południe od środkowych drzwi. Jarzeniówki iznużenie sprawiały, że jej czarna skóra wydawała się przykurzona iposzarzała. Miała na sobie kolorową batikową sukienkę ipasującą do niej chustkę. Jej oczy były zamknięte. Znam Nowy Jork wmiarę nieźle. Uważam się za obywatela świata, aNowy Jork jest dla mnie jego stolicą, więc orientuję się wtym mieście tak samo dobrze jak Brytyjczyk orientuje się wLondynie, aFrancuz wParyżu. Znam jego obyczaje nieźle, lecz nie od podszewki. Mimo to łatwo było zgadnąć, że trzy dowolne osoby jadące nocnym metrem linii sześć na północ są sprzątaczami wracającymi do domu po wieczornej zmianie wokolicy City Hall względnie pomywaczami zrestauracji położonych wChinatown albo Little Italy. Zmierzali prawdopodobnie do Hunts Point wBronksie, amoże aż do Pelham Bay, żeby się szybko zdrzemnąć ibyć gotowym na wezwanie wkolejnym dniu.

Pasażerowie numer cztery ipięć byli inni.

Piąty był mężczyzną. Mniej więcej wmoim wieku, siedział bokiem na dwuosobowej ławce wdrugim końcu wagonu, dokładnie po mojej przekątnej. Płócienne spodnie igolfowa koszulka, które miał na sobie, były utrzymane wswobodnym stylu, ale kosztowały sporo forsy. Patrzył przed siebie. Bez przerwy mrużył iotwierał szerzej oczy, jakby coś kombinował. Przypominały mi oczy futbolisty. Widać wnich było spryt ichłodne wyrachowanie.

Przede wszystkim jednak obserwowałem pasażerkę numer cztery.

Jeżeli coś zobaczysz, daj znać.

Siedziała po prawej stronie wagonu, sama na ostatniej ośmioosobowej ławce, mniej więcej wpołowie drogi między zmęczoną kobietą zzachodniej Afryki ifacetem ooczach futbolisty, siedzącymi po drugiej stronie. Biała, około czterdziestki. Zwyczajna. Czarne włosy, za ciemne, żeby to mógł być ich naturalny kolor, schludnie, lecz niezbyt modnie przycięte. Cała ubrana na czarno. Facet siedzący najbliżej mnie nadal pochylał się do przodu iwidziałem ją dość dobrze wtrójkącie między jego zgiętymi plecami iścianą wagonu.

Widok nie był idealny, bo zasłaniały go częściowo uchwyty znierdzewnej stali, wystarczył jednak, bym stwierdził występowanie prawie wszystkich punktów zizraelskiej listy. Zapalały się niczym wisienki wautomacie zLas Vegas.

Według izraelskiego kontrwywiadu patrzyłem na zamachowca-samobójcę.
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Natychmiast odsunąłem od siebie tę myśl. Nie zpowodu jej rasy. Białe kobiety są tak samo podatne na obłęd jak ktokolwiek inny. Odsunąłem od siebie tę myśl zpowodu taktycznego nieprawdopodobieństwa. To nie była odpowiednia pora. Nowojorskie metro jest znakomitym celem samobójczego zamachu, apociąg linii numer sześć chyba najlepszym zmożliwych. Zatrzymuje się pod dworcem Grand Central. Oósmej rano względnie oszóstej wieczorem wwagonie zczterdziestoma osobami siedzącymi istu czterdziestoma ośmioma stojącymi wystarczy zaczekać, aż otworzą się drzwi na zatłoczony peron, inacisnąć guzik. Stu zabitych, kilkuset rannych, poważne szkody winfrastrukturze, możliwy pożar, główny węzeł komunikacyjny zamknięty na kilka dni albo tygodni, być może na zawsze nadszarpnięte zaufanie. Duży sukces dla ludzi, których umysły funkcjonują wsposób nie do końca dla nas zrozumiały.

Ale nie odrugiej wnocy.

Nie wwagonie, wktórym jest tylko sześć osób. Nie, kiedy na peronach stacji metra Grand Central hulają śmieci ipuste filiżanki, ana ławkach siedzi dwóch bezdomnych.

Pociąg zatrzymał się na stacji Astor Place. Drzwi otworzyły się zsykiem. Nikt nie wsiadł. Nikt nie wysiadł. Drzwi się zamknęły, silniki zawyły ipociąg ruszył dalej.

Wszystkie punkty nadal się zgadzały.

Pierwszy był dość oczywisty: nieodpowiedni strój. Pasy zmateriałami wybuchowymi są stale udoskonalane podobnie jak baseballowe rękawice. Bierze się mający trzy na dwie stopy odcinek ciężkiego płótna, składa go wzdłuż iotrzymuje długą kieszeń ogłębokości jednej stopy. Owija się zamachowca płótnem izszywa je na jego plecach. Zamek błyskawiczny albo spinki mogą sprawić, że zacznie się zastanawiać. Do kieszeni wkłada się wszędzie naokoło laski dynamitu, łączy przewodami, wciska wszpary gwoździe albo łożyska kulkowe, zszywa górę kieszeni, dodaje proste pasy na ramiona, żeby utrzymały ciężar. Skuteczne, ale zabiera dużo miejsca. Jedynym praktycznym sposobem, żeby to zamaskować, jest obszerne ubranie, na przykład zimowa puchowa kurtka. Nigdy niestanowiąca odpowiedniego ubioru na Bliskim Wschodzie. WNowym Jorku dopuszczalna przez trzy na dwanaście miesięcy.

Mieliśmy jednak dopiero wrzesień, było ciepło jak wlecie, aw metrze dziesięć stopni cieplej. Ja byłem ubrany wT-shirt. Pasażerka numer cztery siedziała wdługiej kurtce North Face, czarnej, grubej, błyszczącej, trochę zbyt dużej izapiętej pod samą szyją.

Jeśli coś zobaczysz, daj znać.

Darowałem sobie drugi zjedenastu punktów. Nie miał bezpośredniego zastosowania. Wdrugim punkcie mówi się ochodzie przypominającym robota. To jest istotne wpunkcie kontrolnym, na zatłoczonym targu, przed kościołem albo meczetem, ale nie, gdy osoba siedzi wśrodkach transportu publicznego. Zamachowcy stąpają jak roboty nie dlatego, że wpadają wekstazę na myśl orychłym męczeństwie, lecz ponieważ nie nawykli do dźwigania dodatkowych czterdziestu funtów zawieszonych na wrzynających im się wramiona pasach iznajdują się pod działaniem narkotyków. Perspektywa męczeństwa jest umiarkowanie pociągająca. Większość zamachowców to zastraszeni prostacy zkostką surowej pasty opiumowej między dziąsłami ipoliczkiem. Wiemy otym, ponieważ pasy wypełnione dynamitem eksplodują zcharakterystyczną, przypominającą kształtem pączek falą ciśnieniową, która wułamku nanosekundy zwija tors wgórę iodrywa głowę. Ludzka głowa nie jest przyśrubowana do karku. Spoczywa na nim, trzymając się na skórze, mięśniach, ścięgnach oraz więzadłach, ale te wiotkie biologiczne kotwice na niewiele się zdają wobliczu gwałtownej reakcji chemicznej. Mój izraelski mentor powiedział, że najłatwiejszym sposobem ustalenia, czy wybuch spowodował samobójca, czy też bomba pozostawiona wsamochodzie lub paczce, jest sprawdzenie, czy wpromieniu dziewięćdziesięciu stóp od wybuchu nie ma oderwanej ludzkiej głowy, wdziwny sposób nienaruszonej inieuszkodzonej, niekiedy nawet zkostką pasty opiumowej między dziąsłami ipoliczkiem.

Pociąg zatrzymał się na Union Square. Nikt nie wsiadł. Nikt nie wysiadł. Gorące powietrze wpadło do wnętrza wagonu izderzyło się zklimatyzowanym. Apotem drzwi ponownie się zamknęły iruszyliśmy dalej.

Punkty od trzeciego do szóstego są wariacjami na jeden temat. Dotyczą drażliwości, pocenia się, tików oraz nerwowego zachowania. Moim zdaniem pocenie się wynika wrównym stopniu zwysokiej temperatury jak znerwów. Wpływ ma na to także niewłaściwy ubiór idynamit, który jest miazgą drzewną nasączoną nitrogliceryną iuformowaną wlaski wielkości batoników. Miazga drzewna jest dobrym izolatorem ciepła. Dlatego zamachowiec się poci. Tak czy inaczej drażliwość, tiki oraz nerwowe zachowanie to wartościowe wskazówki. Ci ludzie znajdują się wostatnim, dziwnym momencie swojego życia, są zalęknieni, otumanieni narkotykami, przerażeni czekającym ich bólem. Irracjonalni zsamej definicji. Wierząc, nie do końca wierząc, bądź też wogóle nie wierząc wraj, rzeki mlekiem imiodem płynące, bujne pastwiska iczekające tam na nich hurysy, są poddani ideologicznej presji albo starają się spełnić oczekiwania znajomych irodziny. Inagle wchodzą wto zbyt głęboko inie mogą się już cofnąć. Przechwalanie się na tajnych zebraniach to jedno, sam zamach coś całkiem innego. Stąd widoczne oznaki tłumionej paniki.

Pasażerka numer cztery zdradzała je wszystkie. Wyglądała dokładnie jak kobieta, której życie dobiega końca, ibyło to tak samo pewne ioczywiste jak to, że pociąg zmierzał do końcowej stacji.

Ztego względu zwróciłem uwagę na punkt siódmy: oddech.

Kobieta dyszała cicho iw kontrolowany sposób. Wdech, wydech, wdech, wydech. Przypominało to technikę, która ma zmniejszyć ból podczas porodu, objawy głębokiego szoku bądź też ostatnią desperacką próbę, żeby nie wrzeszczeć ze strachu iprzerażenia.

Wdech, wydech, wdech, wydech.

Punkt ósmy: zamachowcy-samobójcy, którzy mają zamiar się wysadzić, patrzą wprost przed siebie. Nikt nie wie dlaczego, ale poświadczają to zapisy zkamer wideo izeznania ocalałych świadków. Zamachowcy patrzą prosto przed siebie. Może czują, że znaleźli się wimpasie, iboją się interwencji. Może podobnie jak psy idzieci uważają, że jeśli nie widzą nikogo, nikt ich nie widzi. Może resztki sumienia nie pozwalają im patrzeć na tych, których mają zamiar zlikwidować. Nikt nie wie dlaczego, ale wszyscy to robią.

Pasażerka numer cztery też to robiła. Zcałą pewnością. Wpatrywała się wszybę naprzeciwko tak intensywnie, że mogłaby wypalić wniej dziurę.

Punkty od jednego do ósmego zaliczone. Siedząc na ławce, pochyliłem się do przodu.

Iznieruchomiałem. Pomysł był taktycznie rzecz biorąc absurdalny. Zła pora.

Apotem ponownie na nią spojrzałem. Iponownie się pochyliłem. Ponieważ zgadzały się również punkty dziewiąty, dziesiąty ijedenasty, które były najważniejsze ze wszystkich.
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