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Rhettowi iValerie Little, wspaniałym ludziom, wspaniałym przyjaciołom




Jak zwykle zaczynam od podziękowań dla mojej żony Cathy za jej wsparcie podczas tworzenia tej powieści. Wyłącznie dzięki niej udaje mi się cokolwiek osiągnąć.

Muszę też podziękować moim dzieciom: Milesowi, Ryanowi, Landonowi, Lexie iSavannah. Cóż mogę powiedzieć? Każde zwas jest zesłanym mi darem niebios ijestem dumny zwas wszystkich.

Theresie Park, mojej agentce, należą się długie brawa za wszystko, co dla mnie robi. Gratulacje zokazji otwarcia nowej agencji — Park Literary Group (dla was wszystkich, marzących okarierze pisarza). Mam zaszczyt nazywać cię moją przyjaciółką.

Jamie Raab, mój redaktor, zasługuje na wdzięczność nie tylko za sposób, wjaki redaguje moje książki, lecz również za pokładane we mnie zaufanie. Nie wiem, do czego doszedłbym bez ciebie, dziękuję za twoją wielkoduszność iżyczliwość.

Larry Kirshbaum iMaureen Egen to przyjaciele ikoledzy, jestem zaszczycony, mogąc znimi pracować. Są po prostu najlepsi wswojej dziedzinie.

Składam również serdeczne podziękowania Denise DiNovi, nie tylko za filmy, które nakręciła na podstawie moich książek, ale iza rozmowy telefoniczne, zawsze wodpowiedniej chwili, zawsze umilające mi dzień.

Dziękuję Howiemu Sandersowi iDave’owi Parkowi, moim agentom zUTA, oraz Richardowi Greenowi zCAA.

Lynn Harris iMark Johnson, którzy pomogli stworzyć na podstawie Pamiętnika wspaniały film, także zasługują na wyrazy wdzięczności. Dzięki, że nigdy nie straciliście wiary wtę powieść.

Specjalne słowa podziękowania należą się Francisowi Greenburgerowi. On wie za co — mam wobec niego dług wdzięczności.

Ina koniec pragnę złożyć podziękowania tym, którzy pracują ciężko za kulisami iprzez lata stali się dla mnie rodziną: Emi Battaglia, Ednie Farley iJennifer Romanello zdziału reklamy. Są to również: Flag (świetna robota przy okładce), Scott Schwimer (mój prawnik), Harvey-Jane Kowal, Shannon O’Keefe, Julie Barer oraz Peter Mc-Guigan. Mam szczęście, że mogę pracować ztakimi wspaniałymi ludźmi.


Rozdział pierwszy

Jeremy Marsh siedział razem zpozostałymi widzami wstudiu, mając wrażenie, że wyjątkowo wyróżnia się ztłumu. Był jednym zzaledwie kilku mężczyzn, którzy uczestniczyli wprogramie na żywo tego grudniowego popołudnia. Ubrany oczywiście na czarno, ociemnych kędzierzawych włosach, jasnoniebieskich oczach iz modnym kilkudniowym zarostem wkażdym calu wyglądał na nowojorczyka, którym był. Chociaż przyglądał się uważnie gościowi na scenie, udawało mu się obserwować ukradkiem atrakcyjną blondynkę, która zajmowała miejsce trzy rzędy wyżej. Jego zawód często wymagał podzielności uwagi. Był dziennikarzem śledczym, poszukującym tematu, ablondynka po prostu siedziała na widowni wśród innych osób. Mimo to jako zawodowy obserwator nie mógł nie zauważyć, jak kapitalnie wyglądała wdżinsach itrykotowej bluzce zodkrytymi plecami iramionami. Mówiąc językiem dziennikarskim, io to chodzi.

Odwróciwszy od niej wzrok, spróbował zpowrotem skupić uwagę na gościu programu. Facet sprawiał co najmniej dziwaczne wrażenie. Jeremy stwierdził, że wostrym świetle reflektorów wstudiu telewizyjnym mężczyzna, utrzymujący, że słyszy głosy zza grobu, wygląda, jak gdyby cierpiał na zaparcie. Przybrał ton fałszywej zażyłości, zachowując się, jakby wszyscy wstudiu byli jego rodziną lub bliskimi przyjaciółmi. Odziwo, chyba ogromna większość oniemiałych zwrażenia widzów — łącznie zatrakcyjną blondynką oraz kobietą, do której się zwracał — uważała go za istny dar niebios. Co ma sens, pomyślał Jeremy, ponieważ tam wędrują nasi utraceni bliscy. Duchy zza grobu zawsze otaczała jasna anielska poświata, emanował znich wielki spokój. Jeremy nigdy nie słyszał, by medium przekazywało wiadomości zinnego, gorętszego miejsca. Nieżyjący bliski nigdy nie wspominał, że, na przykład, pieką go na rożnie lub gotują wkotle wypełnionym olejem silnikowym. Jednakże Jeremy zdawał sobie sprawę, że jest cynikiem. Poza tym musiał przyznać, że jest to całkiem niezłe przedstawienie. Timothy Clausen był dobry — znacznie lepszy od większości szarlatanów, októrych Jeremy pisał od wielu lat.

— Wiem, że to trudne — powiedział do mikrofonu Clausen — ale Frank przekazuje ci za moim pośrednictwem, że nadszedł czas, byś pozwoliła mu odejść.

Kobieta, do której mówił ztak ostentacyjną empatią, wyglądała tak, jakby miała za chwilę zemdleć. Była po pięćdziesiątce, miała na sobie bluzkę wzielone paski, jej kędzierzawe rude włosy sterczały nieposłusznie we wszystkie strony. Tak mocno zaciskała dłonie, które trzymała na wysokości piersi, że aż jej palce zbielały.

Clausen umilkł iprzycisnął dłoń do czoła, wsłuchując się znowu wgłosy z„tamtego świata”, jak to określił. Wciszy widzowie zgodnie pochylili się do przodu. Wszyscy wiedzieli, co teraz nastąpi. Była to już trzecia osoba spośród publiczności, którą wybrał dzisiaj Clausen. Nic dziwnego, że był jedynym gościem występującym wpopularnym talk-show.

— Pamiętasz list, który ci przysłał? — spytał. — Przed śmiercią?

Kobieta ztrudem chwytała powietrze. Członek ekipy telewizyjnej przysunął mikrofon jeszcze bliżej jej ust, by wszyscy telewidzowie mogli ją wyraźnie słyszeć.

— Tak, ale skąd pan może wiedzieć o...? — wyjąkała.

Clausen nie pozwolił jej dokończyć.

— Pamiętasz jego treść? — spytał.

— Tak — wychrypiała kobieta.

Skinął głową, jak gdyby sam przeczytał list.

— Było tam oprzebaczeniu, prawda?

Siedząca na kanapie gospodyni programu, najpopularniejszego popołudniowego talk-show wAmeryce, przenosiła spojrzenie zClausena na kobietę iz powrotem. Wyraźnie była zdumiona ijednocześnie zadowolona. Występy mediów podnosiły zawsze oglądalność programu.

Gdy kobieta na widowni skinęła twierdząco głową, Jeremy zauważył, że rozmazany tusz zaczął spływać jej po policzkach. Kamery zrobiły najazd na twarz, by pokazać to wyraźniej. Telewizja dzienna wykorzystująca wpełni swoje dramatyczne możliwości.

— Ale skąd pan może...? — powtórzyła kobieta.

— On mówi też otwojej siostrze — powiedział cicho Clausen. — Nie tylko osobie.

Kobieta wpatrywała się wniego jak osłupiała.

— Twojej siostrze Ellen — dodał. Na te słowa kobieta wybuchnęła wkońcu chrapliwym płaczem. Łzy trysnęły jej zoczu jak zautomatycznego spryskiwacza. Clausen – opalony izadbany, wczarnym garniturze, gładko uczesany, tak że każdy włosek był na swoim miejscu — kiwał przez cały czas głową jak jedna ztych maskotek, które umieszcza się na desce rozdzielczej. Widzowie gapili się na kobietę wkompletnej ciszy. — Frank zostawił ci coś jeszcze, prawda? Coś zwaszej przeszłości.

Mimo że wstudiu telewizyjnym panowała wysoka temperatura, spowodowana ciepłem wydzielanym przez reflektory, kobieta wyraźnie zbladła. Wrogu, poza widoczną częścią studia, Jeremy dostrzegł producenta, który podniósł do góry palec, kręcąc nim wkółko. Zbliżała się przerwa na reklamy. Clausen niemal niezauważalnie rzucił okiem wtamtą stronę. Chyba nikt poza Jeremym nie zwrócił na to uwagi idziennikarz zastanawiał się często, dlaczego widzowie nigdy nie pytają, jak to się dzieje, że kontakt ze światem duchów daje się tak idealnie zgrać zczasem nadawania reklam.

— Nikt inny nie mógł otym wiedzieć — mówił dalej Clausen. — To pewnego rodzaju klucz, mam rację?

Kobieta potwierdziła skinieniem głowy, nie przestając szlochać.

— Nigdy nie przypuszczałaś, że go zachowa, prawda?

Wporządku, oto rozstrzygający argument. Za chwilę zyska kolejnego żarliwego wyznawcę.

— To klucz od pokoju hotelowego, wktórym spędziliście miesiąc miodowy. Schował go tam po to, byś... kiedy go znajdziesz... przypomniała sobie szczęśliwe chwile, które razem przeżyliście. Nie chce, byś wspominała go zbólem, ponieważ cię kocha.

— Oooochchchchchch! — wykrzyknęła kobieta.

Amoże jęknęła. Jeremy siedział zbyt daleko, żeby być całkiem pewny, ponieważ jej krzyk zagłuszyły nagłe entuzjastyczne oklaski. Wtym samym momencie zabrano mikrofon. Kamery odjechały. Jej pięć minut minęło. Kobieta osunęła się bezwładnie wswoim fotelu. Na znak reżysera gospodyni programu wstała zkanapki, zwracając się twarzą do kamery.

— Pamiętajcie państwo, że to, co oglądacie, jest autentyczne. Żadna ztych osób nigdy nie spotkała Timothy’ego Clausena. — Uśmiechnęła się. — Zobaczymy się po przerwie, by przeprowadzić jeszcze jeden eksperyment.

Przy gromkich oklaskach przerwano program, by wyemitować reklamy. Jeremy rozsiadł się wygodnie wswoim fotelu.

Jako dziennikarz śledczy, znany ze swego zainteresowania naukami ścisłymi, zajmował się pisaniem właśnie otego rodzaju ludziach. Na ogół czerpał przyjemność ze swojej pracy ibył zniej dumny, uważając ją za wartościową służbę publiczną wzawodzie tak wyjątkowym, że jego prawa zostały wyliczone wpierwszej poprawce do konstytucji Stanów Zjednoczonych. Miał swoją stałą rubrykę w„Scientific American”, dla której przeprowadzał wywiady zlaureatami Nagrody Nobla, iwyjaśniał wsposób zrozumiały dla laika teorie Stephena Hawkinga oraz Einsteina. Kiedyś przypisano mu wywołanie fali protestów opinii publicznej, co poskutkowało wycofaniem zrynku przez Federalny Urząd Żywności iLeków niebezpiecznego leku antydepresyjnego. Pisał obszernie oprojekcie sondy międzyplanetarnej Cassini, o wadzie układu optycznego wteleskopie kosmicznym Hubble’a, atakże jako jeden zpierwszych publicznie potępił eksperyment zimnej fuzji podczas reakcji termojądrowej wUtah, nazywając go oszustem.

Niestety, choć wszystko to brzmi imponująco, prowadzenie rubryki nie przynosiło mu zbyt wysokich dochodów. To zpracy na zlecenie opłacał swoje rachunki, ijak wszyscy wolni strzelcy kombinował, jak znaleźć tematy, które zainteresują wydawców czasopism lub gazet. Sfera, którą się zajmował, poszerzyła się o„wszystkie rzeczy niezwykłe” i wciągu minionych piętnastu lat zbierał materiały isprawdzał jasnowidzów, uzdrowicieli imedia. Demaskował oszustwa, mistyfikacje ifałszerstwa. Oglądał nawiedzone domy, tropił tajemnicze stwory, szukał praźródeł miejskich legend. Sceptyczny znatury, miał również rzadką umiejętność wyjaśniania trudnych koncepcji naukowych wsposób przystępny dla przeciętnego czytelnika ijego artykuły ukazywały się wsetkach gazet iczasopism na całym świecie. Uważał, że naukowe obalanie pewnych mitów jest szlachetne iważne, nawet jeśli ludzie nie zawsze to doceniają.

Częstokroć wlistach, które otrzymywał po opublikowaniu swoich niezależnych artykułów, roiło się od epitetów wrodzaju „idiota”, „debil” czy „rządowy fagas”, które to określenie lubił najbardziej.

Jeremy zdawał sobie jasno sprawę, że dziennikarstwo śledcze jest niewdzięcznym zajęciem.

Rozmyślając otym ze zmarszczonymi brwiami, przyglądał się rozmawiającym zożywieniem widzom, ciekaw, kogo Clausen teraz wybierze. Zerknął jeszcze raz ukradkiem na blondynkę, która poprawiała szminkę wmałym lusterku.

Jeremy wiedział już, że osoby wybrane przez Clausena nie są częścią całej tej komedii, mimo że jego występ zapowiedziano dużo wcześniej iludzie bili się obilety, by wziąć udział wprogramie na żywo. Co oczywiście oznaczało, że widownię wypełniali wierzący wżycie po śmierci. Dla nich Clausen był wiarygodny. Skąd mógłby wprzeciwnym razie wiedzieć otak osobistych sprawach dotyczących zupełnie obcych ludzi? Wyłącznie od duchów. Ale podobnie jak wwypadku każdego dobrego prestidigitatora, który zna swój repertuar na wyrywki, iluzja jest jedynie iluzją, ituż przed programem Jeremy nie tylko rozgryzł sposób, wjaki Clausenowi udaje się robić to, co robi, lecz również był wposiadaniu zdjęć stanowiących dowód, że ten ostatni dopuścił się mistyfikacji, udając medium.

Zdemaskowanie Clausena byłoby jak dotąd największym osiągnięciem Jeremy’ego, afacet dostałby za swoje. Clausen jest najgorszym rodzajem szarlatana. Mimo to, jako realista, Jeremy był świadom, że taki temat trafia się rzadko ichciał jak najlepiej go wykorzystać. Wkońcu Clausen zaczynał zyskiwać ogromną sławę, aw Ameryce rozgłos liczy się najbardziej. Choć Jeremy zdawał sobie sprawę, że szanse są właściwie równe zeru, snuł fantazje otym, co mogłoby się stać, gdyby Clausen wybrał teraz jego. Nie liczył na to. Taki wybór był równie prawdopodobny jak udane obstawienie trójki na wyścigach wSanta Anita, lecz Jeremy wiedział, że nawet bez tego ma dobry temat. Ale dobry temat często dzielą od wyjątkowego zwykłe zbiegi okoliczności, igdy skończyła się przerwa na reklamy, Jeremy niespodziewanie poczuł nikłą, niczym nieusprawiedliwioną nadzieję, że jakimś cudem Clausen wybierze jego.

I, jak gdyby sam Bóg również nie był zbytnio zachwycony poczynaniami Clausena, cud się właśnie stał.



Trzy tygodnie później na Manhattanie nastała zima. Od Kanady nasunął się chłodny front itemperatura spadła nieco poniżej zera, pióropusze pary unosiły się zkratek kanalizacyjnych, po czym opadały na oblodzone chodniki. Najwyraźniej nikomu to nie przeszkadzało. Odporni nowojorczycy demonstrowali zwykłą obojętność na wszelkie kaprysy pogodowe iw żadnym wypadku nie zamierzali marnować piątkowych wieczorów. Ludzie pracowali zbyt ciężko przez cały tydzień, by nie wypuścić się gdzieś, zwłaszcza jeśli mają powód do świętowania. Nate Johnson iAlvin Bernstein oblewali już od godziny nie byle jaką okazję zponad dwudziestoma przyjaciółmi idziennikarzami – kilkoma z„Scientific American” — którzy zebrali się, by uczcić sukces Jeremy’ego. Większość znich była już na rauszu ibawiła się wprost szampańsko, głównie dlatego, że dziennikarze mają ograniczone możliwości finansowe, atym razem stawiał Nate.

Nate był agentem Jeremy’ego. Alvin, kamerzysta pracujący na zlecenie, był jego najlepszym przyjacielem. Spotkali się wmodnym barze na Upper West Side, by opić występ Jeremy’ego wPrimetime Live na kanale ABC. Reklamy tego programu emitowano przez cały tydzień — większość znich przedstawiała głównie Jeremy’ego oraz zapowiedź demaskatorskiego programu — ido biura Nate’a napływały zcałego kraju liczne prośby owywiady. Wcześniej tego samego popołudnia zadzwoniono zmagazynu „People” itermin wywiadu został ustalony na najbliższy poniedziałek rano.

Nie wystarczyło czasu na zorganizowanie osobnej sali, ale nikt się tym nie przejmował. Tłoczny pub, zdługim granitowym barem iefektownym oświetleniem, był ulubionym miejscem spotkań japiszonów. Oile dziennikarze ze „Scientific American” mieli na sobie na ogół sportowe tweedowe marynarki zklapkami na kieszeniach iskupili się wjednym rogu, rozmawiając ofotonach, otyle większość innych klientów wyglądała tak, jak gdyby wstąpili tu po pracy na Wall Street czy na Madison Avenue — marynarki od włoskich garniturów wisiały na oparciach krzeseł, krawaty od Hermesa rozluźnione, mężczyźni wydawali się zainteresowani wyłącznie gapieniem się na obecne tam również kobiety, afiszując się jednocześnie ze swoimi ro-leksami. Kobiety, które wpadły do baru prosto zpracy wmediach lub reklamie, ubrane wciuchy od znanych projektantów mody iw buty na nieprawdopodobnie wysokich obcasach, sączyły martini, udając, że nie zwracają uwagi na mężczyzn. Jeremy także zawiesił oko na wysokiej rudowłosej, stojącej wdrugim końcu baru, która chyba też spoglądała wjego stronę. Zastanawiał się, czy poznała go ztelewizyjnych reklam, czy po prostu szukała towarzystwa. Odwróciła się, pozornie niezainteresowana, po czym znowu zerknęła wjego stronę. Gdy tym razem zatrzymała na nim spojrzenie nieco dłużej, Jeremy znacząco podniósł do góry kieliszek.

— Daj spokój, Jeremy, skup się — powiedział Nate, trącając go łokciem. — Jesteś wtelewizji! Nie chcesz popatrzeć, jak ci poszło?

Jeremy oderwał wzrok od rudowłosej. Spojrzał na ekran – siedział tam naprzeciwko Diane Sawyer. Dziwne, pomyślał, zupełnie jak gdybym był wdwóch miejscach naraz.

Wdalszym ciągu wydawało mu się to nierealne. Nic podczas ostatnich dwóch tygodni nie wydawało mu się realne, mimo że tyle lat przepracował wmediach.

Na ekranie Diane opisywała go jako „najbardziej cenionego amerykańskiego dziennikarza naukowego”. Jeremy czuł wewnętrzną satysfakcję, ponieważ temat nie tylko fantastycznie wypalił, lecz, co ważniejsze, jego agent Nate rozmawiał już nawet zPrimetime Live wsprawie stałego programu, który miałby prowadzić Jeremy, zewentualnością dodatkowych nagrań dla Good Morning America. Aczkolwiek wielu dziennikarzy utrzymywało, że telewizja jest mniej wiarygodna od innych poważniejszych środków przekazu, większość znich wgłębi ducha traktowało ją jak Świętego Graala, przez co rozumieli duże pieniądze. Pomimo ogólnych gratulacji otaczała go atmosfera zawiści, uczucia tak obcego Jeremy’emu jak loty kosmiczne. Wkońcu dziennikarze tacy jak on nie znajdowali się na szczycie hierarchii wmediach – aż do dnia dzisiejszego.

— Czy ona nazwała cię właśnie „najbardziej cenionym”?

— spytał Alvin. — Pisujesz oWielkiej Stopie imitycznej Atlantydzie!

— Cśś — syknął Nate, nie spuszczając wzroku zekranu telewizora. — Próbuję coś usłyszeć. To może być ważne dla kariery Jeremy’ego. —Jako jego agent, Nate zawsze popierał wydarzenia, które „mogą być ważne dla kariery Jeremy’ego”, ztej prostej przyczyny, że praca na zlecenia wcale nie była taka znów lukratywna. Wiele lat temu, wpoczątkach działalności Nate’a, Jeremy wystąpił zpropozycją książki iod tamtego czasu pracowali razem, po prostu dlatego, że się zaprzyjaźnili.

— Nieważne — powiedział Alvin, lekceważąc naganę wgłosie Nate’a.

Tymczasem na ekranie wtle za Diane Sawyer iJeremym przemykały końcowe chwile występu Jeremy’ego wprogramie telewizji dziennej, kiedy to udawał mężczyznę opłakującego śmierć brata wdzieciństwie, zktórego duchem Clausen rzekomo nawiązał kontakt.

— On jest ze mną — słychać było głos Clausena. — Chce, byś pozwolił mu odejść, Thad. — Kamera przesunęła się, pokazując Jeremy’ego zwykrzywioną twarzą, udającego udręczonego gościa. Na drugim planie Clausen kiwał głową zminą pełną współczucia, nasuwającą niektórym wrażenie, że facet cierpi na zaparcie.

— Twoja matka nie zmieniła niczego wjego pokoju... wwaszym wspólnym pokoju. Uparła się, by pozostał taki, jaki był za życia twojego brata, aty musiałeś tam sypiać — mówił dalej Clausen.

— Tak — wykrztusił Jeremy.

— Ale byłeś przerażony iw gniewie wziąłeś bardzo osobisty przedmiot należący do brata, po czym zakopałeś go na podwórku na tyłach domu.

— Tak — powtórzył tylko Jeremy, jakby wzruszenie nie pozwalało mu mówić.

— Jego aparat na zęby.

— Oooooochchchchch! —wykrzyknął Jeremy, zasłaniając twarz dłońmi.

— On cię kocha, lecz powinieneś zrozumieć, że odpoczywa teraz wpokoju. Nie żywi do ciebie urazy...

— Oooooochchchchch! —jęknął znowu Jeremy, krzywiąc się jeszcze bardziej.

Siedzący wbarze Nate przyglądał się migawkom wmilczącym skupieniu. Alvin natomiast śmiał się głośno, wznosząc toast piwem.

— Dajcie temu facetowi Oscara! — zawołał.

— To było raczej przekonujące, prawda? — rzekł Jeremy, uśmiechając się szeroko.

— Hej, wy tam, mówiłem serio — warknął Nate, nie kryjąc rozdrażnienia. — Gadajcie sobie podczas reklam.

— Nieważne — powiedział znowu Alvin. „Nieważne” zawsze było jego ulubionym słowem.

WPrimetime Live tło ściemniało ijeszcze raz najechano kamerą na Diane Sawyer iJeremy’ego, siedzących naprzeciwko siebie.

— Awięc nic ztego, co powiedział Timothy Clausen, nie było prawdą? — spytała Diane.

— Ani jedno słowo — odparł Jeremy. — Jak wiesz, nie mam na imię Thad, amoich pięciu braci na szczęście żyje icieszy się dobrym zdrowiem.

Diane trzymała długopis nad blokiem papieru, jak gdyby zamierzała robić notatki.

— Wobec tego jak Clausen to robi?

— No cóż, Diane... — zaczął Jeremy.

Bacznie oglądający program Alvin uniósł przekłute kolczykami brwi, pochylając się do Jeremy’ego.

— Powiedziałeś do niej „Diane”? Jakbyście byli przyjaciółmi?

— Uspokój się, do licha! — syknął coraz bardziej rozdrażniony Nate.

Na ekranie Jeremy mówił dalej:

— To, co robi Clausen, jest zwyczajnie odmianą tego, co robią ludzie od setek lat. Przede wszystkim facet jest dobrym obserwatorem, mistrzem luźnych skojarzeń odużym ładunku emocjonalnym, reagującym jak barometr na sygnały widzów.

— Tak, ale był taki konkretny. Nie tylko wtwoim przypadku, lecz również wobec innych gości. Znał imiona. Jak on to robi?

Jeremy wzruszył ramionami.

— Słyszał, jak mówiłem omoim bracie Marcusie. Po prostu wymyśliłem go iopowiadałem onim głośno przed programem.

— Ale jak dotarło to do uszu Clausena?

— Oszuści wrodzaju Clausena są znani ztego, że stosują najrozmaitsze sztuczki. Są to na przykład ukryte mikrofony albo płatni „słuchacze”, którzy krążą po poczekalni przed programem. Zanim usiadłem na widowni, celowo rozmawiałem zwieloma innymi widzami, obserwując, czy któryś znich nie okazuje większego zainteresowania moją opowieścią. Jak należało się spodziewać, pewnego mężczyznę wyraźnie zaciekawiła bardziej niż innych.

Za obojgiem rozmówców ukazało się teraz powiększone zdjęcie, które Jeremy zrobił miniaturowym aparatem, ukrytym wzegarku, supernowoczesną szpiegowską zabawką, której kosztem niezwłocznie obciążył „Scientific American”. Jeremy kochał supernowoczesne zabawki niemal tak samo jak obciążanie innych ich kosztami.

— Na co tutaj patrzymy? — spytała Diane.

— Ten mężczyzna kręcił się wśród widzów, udając gościa zPeorii. Zrobiłem to zdjęcie tuż przed programem, podczas naszej rozmowy. Poproszę odalsze powiększenie.

Spełniono jego prośbę iJeremy odwrócił się wstronę fotografii.

— Widzisz ten mały znaczek USA wjego klapie? To nie tylko ozdoba. Wrzeczywistości jest to mikroskopijny nadajnik zestrojony zurządzeniem nagrywającym za kulisami.

— Skąd wiesz? — spytała Diane, marszcząc brwi.

— Astąd — odparł Jeremy — że przypadkiem mam identyczny.

Na sygnał sięgnął do kieszeni marynarki iwyjął taki sam znaczek USA, przyczepiony do długiego nitkowatego przewodu oraz nadajnika.

— Ten konkretny model został wyprodukowany wIzraelu – słychać było głos Jeremy’ego, gdy tymczasem kamera pokazywała gadżet wzbliżeniu — ijest bardzo ekskluzywny. Słyszałem, że używają go agenci CIA, lecz oczywiście nie mogę tego potwierdzić. Mogę natomiast zapewnić cię, że to niezwykle nowoczesna technika... ten mały mikrofon potrafi wychwycić rozmowy zdrugiego końca zatłoczonej, hałaśliwej sali, aprzy odpowiednim systemie filtracyjnym można je nawet wyizolować.

Diane oglądała znaczek wyraźnie zafascynowana.

— Ijesteś pewien, że był to naprawdę mikrofon, anie zwykły znaczek?

— Cóż, jak wiesz, od dawna już badałem przeszłość Clausena itydzień po programie udało mi się zdobyć więcej zdjęć.

Na ekranie ukazała się nowa fotografia. Choć była nieco ziarnista, można było na niej rozpoznać tego samego mężczyznę, który miał wpięty wklapę znaczek USA.

— Ta fotografia została wykonana na Florydzie, przed gabinetem Clausena. Widzisz mężczyznę, który wchodzi do środka. Nazywa się Rex Moore ifaktycznie współpracuje zClausenem. Jest jego pomocnikiem od dwóch lat.

— Oooochchchch! — wykrzyknął Alvin, areszta nagrania utonęła wgłośnych okrzykach, wydawanych przez zazdrosnych czy też nie kolegów. Darmowy alkohol zdziałał cuda igdy program się skończył, Jeremy został zasypany gratulacjami.

— Byłeś fantastyczny — powiedział Nate. Czterdziestotrzyletni Nate, niski iłysawy, miał tendencję do noszenia przyciasnych wpasie garniturów. Nieważne, ten człowiek wprost tryskał energią ijak większość agentów był pozytywnie naładowany żywiołowym optymizmem.

— Dzięki — rzekł Jeremy, dopijając resztkę piwa.

— Ta historia przyda się wtwojej przyszłej karierze — mówił dalej Nate. — To twój bilet do regularnych występów wtelewizji. Koniec zrozpaczliwą walką okiepskie zlecenia dla czasopism, koniec zpolowaniem na tematy zUFO. Zawsze twierdziłem, że ztwoją prezencją jesteś stworzony do telewizji.

— Zawsze tak twierdziłeś — przytaknął Jeremy, wywracając oczy jak ktoś, kto recytuje często zadawaną lekcję.

— Mówię serio. Producenci Primetime Live iGMA dzwonią bez przerwy ipertraktują wsprawie twojego stałego udziału wich programach. Wiesz, co oznacza dla ciebie ta „wiadomość zostatniej chwili ze świata nauki” izwiązany znią szum. Duży krok ku pracy reportera działu naukowego.

— Jestem dziennikarzem — prychnął Jeremy — nie reporterem.

— Nieważne — powiedział Nate, czyniąc ruch, jak gdyby odganiał muchę. — Nie chcę się powtarzać, ale ztwoją prezencją jesteś stworzony do telewizji.

— Muszę przyznać Nate’owi rację — dodał Alvin, puszczając oko do Jeremy’ego. — Wprzeciwnym razie jak mógłbyś cieszyć się większym ode mnie powodzeniem upań, mając tak nijaką osobowość? — Od lat Alvin iJeremy często wybierali się razem do rozmaitych barów na podryw.

Jeremy parsknął śmiechem. Alvin Bernstein, którego nazwisko przywoływało obraz starannie ostrzyżonego księgowego wokularach — jednego zniezliczonych profesjonalistów, noszących do pracy buty Florsheima oraz aktówki — zupełnie nie wyglądał jak taki właśnie Alvin Bernstein. Będąc nastolatkiem, zobaczył film Eddie Murphy: Delirious ipostanowił uznać skórzaną odzież za swój styl, choć ta garderoba szokowała jego ojca Melvina, zwolennika obuwia Florsheima oraz aktówek. Na szczęście skóra pasowała do tatuaży, które Alvin uważał za odzwierciedlenie jego jedynego wswoim rodzaju zmysłu estetycznego. Ów jedyny wswoim rodzaju zmysł estetyczny można było oglądać na obydwu ramionach Alvina, ciągnący się aż do łopatek. Kropkę nad „i” stanowiły przekłute wwielu miejscach uszy.

— Awięc zamierzasz pojechać na Południe, żeby zbadać tamtą historię oduchach? — naciskał Nate. Jeremy niemal widział trybiki obracające się wjego mózgu. — Oczywiście po wywiadzie dla magazynu „People”.

Jeremy odgarnął zczoła niesforny kosmyk idał znak barmanowi, by podał mu jeszcze jedno piwo.

— Tak, chyba tak. Primetime lub nie Primetime, ale ja mam wciąż rachunki do zapłacenia ipomyślałem, że mógłbym wykorzystać temat duchów wmojej rubryce.

— Ale będziemy wkontakcie, dobrze? Nie tak jak wtedy, gdy rozpracowywałeś wukryciu sektę Sprawiedliwi iŚwięci?

— Nate nawiązywał do artykułu okulcie religijnym dla „Vanity Fair”. Wówczas Jeremy zerwał niemal wszelkie kontakty, co trwało aż trzy miesiące.

— Będziemy, będziemy — obiecał Jeremy. — To zupełnie inna historia. Powinienem spędzić tam nie więcej czasu niż jakiś tydzień. „Tajemnicze światła na cmentarzu”. Żadna sprawa.

— Hej, nie potrzebujesz przypadkiem kamerzysty?

— wtrącił Alvin.

Jeremy podniósł na niego wzrok.

— Dlaczego pytasz? Chcesz pojechać?

— Jak cholera. Wybiorę się zimą na Południe, może spotkam miłą południową ślicznotkę, aty będziesz płacił rachunki. Słyszałem, że tamtejsze kobiety doprowadzają człowieka do szaleństwa, ale wtym dobrym sensie. To niczym egzotyczne wakacje.

— Anie miałeś kręcić wprzyszłym tygodniu dla serialu Prawo iporządek?

Alvin przy całym swoim osobliwym wyglądzie miał nienaganną reputację, ana jego usługi istniało zawsze duże zapotrzebowanie.

— Tak, ale pod koniec tygodnia będę wolny — odparł. — Iposłuchaj, jeśli traktujesz serio całą tę telewizyjną hecę, tak jak zdaniem Nate’a powinieneś ją traktować, może przydać ci się przyzwoity materiał filmowy na temat tajemniczych świateł.

— Zakładając, że są wogóle jakieś światła do sfilmowania.

— Przeprowadzisz rekonesans idasz mi znać. Zarezerwuję miejsce wmoim terminarzu.

— Nawet jeśli rzeczywiście sąjakieś światła, to temat jest mało znaczący — ostrzegł go Jeremy. — Nikt wtelewizji się nim nie zainteresuje.

— Wubiegłym miesiącu może by się nie zainteresował – rzekł Alvin. — Ale po twoim dzisiejszym występie zpewnością się zainteresują. Wiesz, jak to jest wtelewizji... wszyscy ci producenci gonią wpiętkę, próbując znaleźć kolejną bombę. Jeśli GMA nagle podłapuje gorący temat, możesz być pewny, że wkrótce zadzwonią zToday izapukają do twoich drzwi zDateline. Żaden producent nie chce pozostać wtyle, bo wtedy grozi mu, że go zwolnią. Ostatnią rzeczą, jakiej pragną, jest wyjaśnianie kierownictwu, dlaczego przegapili okazję. Wierz mi... pracuję wtelewizji. Znam tych ludzi.

— On ma rację — powiedział Nate, przerywając im. — Nigdy nie wiadomo, co się zdarzy za chwilę, imoże to dobry pomysł, by planować zwyprzedzeniem. Dziś wieczorem zaznaczyłeś swoją obecność. Nie oszukuj się. Ijeśli uda ci się zdobyć trochę prawdziwego materiału filmowego oświatłach, może to być właśnie ta rzecz, której potrzebują GMA lub Primetime, by podjąć decyzję.

Jeremy popatrzył przez zmrużone oczy na swego agenta.

— Mówisz serio? Przecież to żaden temat. Zdecydowałem się nim zająć, ponieważ musiałem złapać trochę oddechu po Clausenie. Ta sprawa zabrała mi cztery miesiące.

— Apopatrz tylko, co zyskałeś — rzekł Nate, kładąc mu dłoń na ramieniu. — Być może jest to błahostka, ale zdobrym materiałem filmowym oraz uzupełniającą historyjką, kto wie, co pomyślą otym wtelewizji?

Jeremy milczał przez chwilę, po czym wzruszył ramionami.

— Dobra — zgodził się. Spojrzał na Alvina. — Wyjeżdżam we wtorek. Zorientuj się, czy dasz radę przyjechać wprzyszły piątek. Zadzwonię do ciebie wcześniej ipodam szczegóły.

Alvin sięgnął po piwo iupił łyk.

— Okurczę — powiedział, naśladując Gomera Pyle’a — jadę do krainy mamałygi iflaków. Iobiecuję, że mój rachunek nie będzie zbyt wysoki.

Jeremy wybuchnął śmiechem.

— Byłeś kiedyś na Południu?

— Nie. Aty?

— WNowym Orleanie iAtlancie — przyznał Jeremy. — Ale to duże miasta, aduże miasta są wszędzie właściwie takie same. My natomiast jedziemy na prawdziwe Południe. To małe miasteczko wKarolinie Północnej. Nazywa się Boone Creek. Powinieneś obejrzeć jego witrynę internetową. Jest tam mowa oazaliach idereniach, które kwitną wkwietniu, jak również zamieszczone zdjęcie najznakomitszego obywatela miasta. Facet nazywa się Norwood Jefferson.

— Ikim jest? — spytał Alvin.

— Politykiem. Był senatorem stanowym wKarolinie Północnej od tysiąc dziewięćset siódmego do tysiąc dziewięćset szesnastego roku.

— Kogo to obchodzi?

— Właśnie — odparł Jeremy, kiwając głową. Zerknąwszy wdrugi kąt baru, zauważył zzawodem, że rudowłosa zniknęła.

— Gdzie dokładnie leży to miasteczko?

— Dokładnie między „tam, gdzie diabeł mówi dobranoc” a„gdzie my właściwie jesteśmy?”. Zatrzymam się wmiejscu, które nazywa się Greenleaf Cottages iktóre Izba Handlowa opisuje jako malownicze isielskie, lecz nowoczesne. Cokolwiek to oznacza.

Alvin roześmiał się.

— No to zapowiada się chyba niezła przygoda.

— Nie martw się oto. Jestem pewien, że będziesz tam doskonale pasował.

— Tak myślisz?

Jeremy zmierzył znaczącym spojrzeniem skórę, tatuaże ikolczyki.

— Och, zdecydowanie — zapewnił przyjaciela. — Przypuszczam, że zechcą cię zaadoptować.
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