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  Światowej sławy pisarz brytyjski. Po ukończeniu studiów filozoficznych na University College wLondynie pracował jako reporter ibez większego sukcesu publikował powieści sensacyjne pod kilkoma pseudonimami. Jedenasta zkolei – thriller wojenny zatytułowany Igła – przyniosła mu zasłużoną sławę, została też natychmiast sfilmowana zDonaldem Sutherlandem wtytułowej roli niemieckiego szpiega. Follett wyspecjalizował się wthrillerach, najczęściej (choć nie tylko) osadzonych wrealiach II wojny światowej (m.in. Klucz do Rebeki, Noc nad oceanem, Lot Ćmy, Trzeci bliźniak, Zabójcza pamięć, Zamieć) oraz powieściach historyczno-przygodowych (Niebezpieczna fortuna, Filary Ziemi, Świat bez końca, Upadek gigantów, Zima świata). Jego dorobek literacki spotkał się zzainteresowaniem twórców filmowych. Na kanwie kilku książek powstały filmy kinowe bądź seriale telewizyjne (Klucz do Rebeki, Trzeci bliźniak, Zamieć, Na skrzydłach orłów, Filary Ziemi, aostatnio Świat bez końca).
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  PROLOG

  Inicjacja


  ROZDZIAŁ 1

  22 czerwca 1911 roku


  Tego samego dnia, wktórym król Jerzy V został koronowany wopactwie westminsterskim, Billy Williams zjechał na przodek wAberowen wPołudniowej Walii.


  Dwudziestego drugiego czerwca 1911 roku chłopak skończył trzynaście lat. Obudził go ojciec. Jego metoda budzenia była bardziej skuteczna niż miła. Rytmicznie klepał Billy’ego po policzku, mocno inatarczywie. Pogrążony wgłębokim śnie Billy próbował to ignorować, lecz poklepywanie nie ustało. Przez moment poczuł gniew, ale zaraz przypomniał sobie, że musi –anawet chce – wstać, więc otworzył oczy igwałtownie usiadł.


  –Czwarta – rzucił ojciec iopuścił pokój, ztupotem schodząc po drewnianych schodach.


  Tego dnia Billy miał rozpocząć pracę jako praktykant wkopalni. Większość mężczyzn wmiasteczku zaczynała ją, będąc wjego wieku. Chciałby czuć się bardziej jak górnik, ale postanowił, że nie zrobi zsiebie głupka. David Crampton płakał swojego pierwszego dnia na dole iwciąż nazywali go Dai Beksa, chociaż miał teraz dwadzieścia pięć lat ibył gwiazdą drużyny rugby.


  Było tuż po letnim przesileniu iprzez okienko wpadało jasne światło. Billy spojrzał na leżącego obok dziadka. Gramper miał otwarte oczy. Ilekroć Billy się budził, on już nie spał. Mówił, że starzy ludzie nie potrzebują dużo snu.


  Billy wstał. Miał na sobie tylko gatki. Wzimne dni sypiał wkoszuli, lecz Anglia właśnie cieszyła się upalnym latem inoce były ciepłe. Wyjął spod łóżka nocnik izdjął pokrywkę.


  Jego penis, którego nazywał wackiem, nie zmienił rozmiarów. Nadal był dziecięcym fiutkiem. Billy miał nadzieję, że zacznie rosnąć wnocy przed urodzinami albo że przynajmniej zobaczy wyrastający wpobliżu penisa czarny włos, ale niestety. Jego najlepszy przyjaciel, Tommy Griffiths, który urodził się tego samego dnia, był inny: miał chrapliwy głos, ciemny meszek nad górną wargą iwacka jak mężczyzna. To było upokarzające.


  Sikając, Billy spojrzał przez okno. Zobaczył tylko wielką hałdę, ołowianoszarą górę odpadów zkopalni węgla, głównie łupku ipiaskowca. Tak wyglądał świat drugiego dnia jego stworzenia, zanim Bóg powiedział: „Niechaj ziemia porośnie trawą”, pomyślał Billy. Łagodny wietrzyk zwiewał pył węglowy na rzędy domów.


  Wpokoju tym bardziej nie było na co patrzeć. Znajdował się na tyłach domu ibył tak mały, że mieściły się wnim tylko wąskie łóżko, komoda istary kufer Grampera. Wyszywana makatka na ścianie głosiła:


  WIERZ WPANA


  JEZUSA CHRYSTUSA


  A BĘDZIESZ


  ZBAWIONY


  Lustra nie było.


  Jedne drzwi prowadziły na schody, adrugie do głównej, większej sypialni, do której można było wejść tylko tędy iwktórej stały dwa łóżka. Spali tam tata imama, atakże, przed laty, siostry Billy’ego. Najstarsza, Ethel, już opuściła dom, atrzy inne umarły, jedna na różyczkę, druga na koklusz, atrzecia na dyfteryt. Był także starszy brat, który dzielił łóżko zBillym, zanim zjawił się Gramper. Miał na imię Wesley izostał zabity pod ziemią przez wózek, który odczepił się od składu, jedną ztych wanien na kołach służącą do przewożenia węgla.


  Billy włożył koszulę. Tę samą, wktórej wczoraj był wszkole. Dziś czwartek, aon zmieniał koszule tylko wniedziele. Jednak miał nowe spodnie, pierwsze zdługimi nogawkami, zgrubej wodoodpornej bawełny zwanej moleskinem. Były symbolem wejścia do świata mężczyzn iwciągnął je zdumą, ciesząc się męską szorstkością materiału. Założył gruby skórzany pas ibuty odziedziczone po Wesleyu, po czym zszedł na dół.


  Większość parteru zajmował niewielki salonik ze stołem na środku, kominkiem oraz samodziałowym kilimem na podłodze. Tata siedział przy stole iczytał stary numer „Daily Mail”. Na jego długim ostrym nosie tkwiły okulary. Mama parzyła herbatę. Odstawiła parujący czajnik ipocałowała Billy’ego wczoło.


  –Jak się ma mój mały mężczyzna wdniu urodzin? – zapytała.


  Billy nie odpowiedział. Słowo „mały” dotknęło go – ponieważ istotnie był mały – „mężczyzna” także, ponieważ nim nie był. Wszedł do kuchni na tyłach. Zanurzył blaszaną miskę wbeczce zwodą, umył twarz iręce, po czym wylał wodę do płytkiego kuchennego zlewu. Wkuchni był kocioł zpaleniskiem, ale używano go tylko wdniu cotygodniowej kąpieli, czyli wsobotę.


  Obiecano im, że wkrótce będzie bieżąca woda, iwdomach niektórych górników już była. Do tych szczęśliwców należała rodzina Tommy’ego Griffithsa. Kiedy Billy odwiedził Tommy’ego, wydało mu się istnym cudem to, że wystarczy przekręcić kurek, by napełnić kubek zimną wodą, inie trzeba iść zwiadrem do pompy na ulicy. Jednak na Wellington Row, gdzie mieszkali Williamsowie, bieżącej wody jeszcze nie doprowadzono.


  Wrócił do saloniku iusiadł przy stole. Mama postawiła przed nim duży kubek herbaty zmlekiem, już posłodzonej. Ukroiła dwie grube kromki domowego chleba ize spiżarki pod schodami przyniosła osełkę tłuszczu zpieczeni. Billy złożył dłonie, zamknął oczy ipowiedział: „Dzięki Ci, Panie, za to jadło, amen”. Potem wypił łyk herbaty iposmarował kromki tłuszczem.


  Ojciec oderwał niebieskie oczy od gazety.


  –Posól chleb – powiedział. – Będziesz się pocił pod ziemią.


  Ojciec Billy’ego był rzecznikiem górników, zatrudnionym przez Stowarzyszenie Górników Południowej Walii, będące najsilniejszym związkiem zawodowym wWielkiej Brytanii, co powtarzał, ilekroć miał okazję. Zwano go Dai Związek. Wielu mężczyzn nazywano Dai, wymawiane jak „die”, co było skrótem od imienia David lub walijskiego Dafydd. Billy dowiedział się wszkole, że imię David jest bardzo popularne wWalii, ponieważ tak miał na imię święty uważany za patrona kraju, jak święty Patryk wIrlandii. Poszczególnych Daiów rozróżniano nie po nazwisku – wmiasteczku prawie każdy nazywał się Jones, Williams, Evans lub Morgan – lecz dzięki przydomkom. Prawdziwych nazwisk używano rzadko, mając do dyspozycji ich zabawne odpowiedniki. Billy nazywał się William Williams, więc nazwali go Billy Podwójny. Kobietom nadawano czasem przydomek męża, tak więc mama była panią Dai Związek.


  Gramper zszedł na dół, kiedy Billy jadł drugą kromkę. Pomimo ładnej pogody włożył marynarkę ipłaszcz. Umył ręce iusiadł naprzeciwko Billy’ego.


  –Nie denerwuj się – powiedział. – Zjechałem na dół, kiedy miałem dziesięć lat. Amój ojciec został tam zaniesiony na plecach przez swojego ojca, gdy miał pięć, ipracował od szóstej rano do dziewiętnastej. Od października do marca nie widział słońca.


  –Nie denerwuję się – zapewnił Billy. Skłamał. Był przerażony.


  Jednak Gramper był miły inie naciskał. Billy lubił starego. Mama traktowała go jak dziecko, aojciec surowo izsarkazmem, lecz Gramper był tolerancyjny irozmawiał znim jak zdorosłym.


  –Posłuchajcie tego – powiedział Dai. Nigdy nie kupiłby „Daily Mail”, tej prawicowej szmaty, ale czasem przynosił do domu czyjś egzemplarz, żeby czytać go głośno izpogardą, drwiąc zgłupoty inieuczciwości klasy rządzącej. – Lady Diana Manners została skrytykowana za noszenie tego samego stroju na dwóch balach. Młodsza córka księcia Rutlanda wygrała konkurs na najlepszy kostium damski na balu wSavoyu: miała na sobie suknię bez ramiączek zrozkloszowanym dołem. Dostała dwieście pięćdziesiąt gwinei. – Opuścił gazetę idodał: – To co najmniej twoje pięcioletnie zarobki, Billy. – Podjął lekturę: – Jednak wywołała krytyczne uwagi znawców, wkładając tę samą suknię na przyjęcie ulorda Wintertona iF.E. Smitha whotelu Claridge. Co za dużo, to niezdrowo, jak powiadają. – Oderwał wzrok od gazety. – Lepiej zmień tę kieckę, mamuśka – rzucił. – Chyba nie chcesz wywołać krytycznych uwag znawców.


  Mamy to nie rozbawiło. Miała na sobie starą sukienkę zbrązowej wełny, połataną na łokciach ipoplamioną pod pachami.


  –Gdybym miała dwieście pięćdziesiąt gwinei, wyglądałabym lepiej niż lady Diana Muck – powiedziała nie bez goryczy.


  –To prawda – przyznał Gramper. – Cara zawsze była ładna, tak jak jej matka.


  Mama miała na imię Cara. Gramper odwrócił się do Billy’ego.


  –Twoja babka była Włoszką. Nazywała się Maria Ferrone. –Billy wiedział otym, ale Gramper lubił opowiadać rodzinne historie. – To po niej twoja matka ma lśniące czarne włosy iśliczne czarne oczy. Itwoja siostra też. Twoja babcia była najpiękniejszą dziewczyną wCardiff idostała się mnie! – Nagle posmutniał. – To były czasy – dodał cicho.


  Ojciec zdezaprobatą ściągnął brwi, gdyż takie rozmowy sugerowały cielesne żądze, ale mamę ucieszyły komplementy jej ojca iuśmiechała się, stawiając przed nim śniadanie.


  –Och tak – westchnęła. – Mnie imoje siostry uważano za piękności. Pokazałybyśmy tym książętom, jak wygląda ładna dziewczyna, gdybyśmy miały pieniądze na jedwab ikoronki.


  Billy był zdziwiony. Nigdy nie myślał oswojej matce jako pięknej lub nie, choć gdy ubierała się na zebranie kościelne wsobotnie wieczory, wyglądała wspaniale, szczególnie wkapeluszu. Podejrzewał, że kiedyś mogła być śliczną dziewczyną, ale trudno mu było to sobie wyobrazić.


  –Wiedz, że rodzina twojej babci była również mądra –ciągnął Gramper. – Mój szwagier był górnikiem, ale odszedł zkopalni iotworzył kawiarenkę wTenby. Tam to jest życie: wietrzyk od morza iprzez cały dzień nic nie robisz, tylko parzysz kawę iliczysz pieniądze.


  Ojciec odczytał następny fragment:


  –Wramach przygotowań do koronacji pałac Buckingham wydał książkę zinstrukcjami liczącą dwieście dwanaście stron. – Spojrzał na Billy’ego znad gazety. – Wspomnij otym dziś na dole, synu. Ludzie poczują ulgę na wieść, że niczego nie pozostawiono przypadkowi.


  Billy’ego niespecjalnie interesowała rodzina królewska. Lubił często publikowane w„Mailu” opowiadania przygodowe otwardych zawodnikach rugby zelitarnych szkół, łapiących przebiegłych niemieckich szpiegów. Według tej gazety tacy szpiedzy przeniknęli do każdego miasteczka wAnglii, choć, niestety, wAberowen chyba żadnego nie było.


  Chłopak wstał.


  –Przejdę się po ulicy – oznajmił.


  Wyszedł zdomu frontowymi drzwiami. „Przejdę się po ulicy” było rodzinnym eufemizmem oznaczającym wyprawę do ubikacji, które znajdowały się wpołowie Wellington Row. Niski barak zcegieł nakryty dachem zblachy falistej zbudowano nad głęboką dziurą wziemi. Był podzielony na dwie części, dla mężczyzn idla kobiet. Wobu były po dwa miejsca, więc ludzie wchodzili tam dwójkami. Nikt nie wiedział, dlaczego budowniczowie wybrali takie rozwiązanie, ale wszyscy korzystali ztego najlepiej, jak mogli. Mężczyźni patrzyli przed siebie inic nie mówili, lecz kobiety – co Billy często słyszał – prowadziły towarzyskie pogawędki. Smród dusił nawet tych, którzy przywykli do niego od dziecka. Będąc wśrodku, Billy zawsze starał się jak najmniej oddychać iwychodził, spazmatycznie łapiąc powietrze. Latrynę czyścił człowiek nazywany Dai Brudny.


  Wróciwszy do domu, Billy ucieszył się, widząc swoją siostrę Ethel siedzącą przy stole.


  –Wszystkiego najlepszego wdniu urodzin, Billy! –wykrzyknęła. – Przyszłam dać ci całusa, zanim zjedziesz po ziemię.


  Ethel miała osiemnaście lat iBilly bez trudu mógł uważać ją za piękną. Jej mahoniowe włosy kręciły się, awciemnych oczach migotał łobuzerski błysk. Może mama kiedyś tak wyglądała. Ethel nosiła prostą czarną sukienkę ibiały czepek pokojówki – strój, wktórym było jej do twarzy.


  Billy ją uwielbiał. Była nie tylko śliczna, ale także zabawna, mądra iodważna, czasem potrafiła nawet stawić czoło ojcu. Rozmawiała zBillym osprawach, których nikt inny nie chciał mu wyjaśnić, takich jak miesięczna przypadłość nazywana przez kobiety klątwą albo zbrodnia obrazy moralności publicznej, wwyniku której anglikański duchowny musiał wpośpiechu opuścić miasteczko. Wszkole zawsze była najlepszą uczennicą, ajej wypracowanie na temat Moje miasteczko lub wioska zdobyło pierwszą nagrodę wkonkursie ogłoszonym przez „South Wales Echo”. Dostała egzemplarz Atlasu świata Cassella.


  Pocałowała Billy’ego wpoliczek.


  –Powiedziałam gospodyni, pani Jevons, że kończy nam się pasta do butów, więc lepiej będzie, jeśli pójdę ją kupić. – Ethel mieszkała ipracowała wTy Gwyn, ogromnym domu hrabiego Fitzherberta, milę od hałdy. Wręczyła Billy’emu coś zawiniętego wczystą szmatkę. – Ukradłam dla ciebie kawałek ciasta.


  –Och, dzięki, Eth!


  Uwielbiał ciasto.


  –Mam ci je włożyć do pudełka? – spytała mama.


  –Tak, proszę.


  Mama wyjęła zkredensu blaszane pudełko iwłożyła do niego ciasto. Ukroiła dwie kolejne kromki chleba, posmarowała je tłuszczem, posypała solą irównież umieściła wpudełku. Wszyscy górnicy takie mieli. Gdyby zabrali na dół jedzenie owinięte wszmatkę, myszy zjadłyby je przed przerwą śniadaniową.


  –Kiedy przyniesiesz wypłatę, będziesz miał wpuszce kawałek gotowanego boczku.


  Zarobki Billy’ego zpoczątku nie będą wysokie, lecz mimo to odczuwalnie poprawią sytuację finansową rodziny. Zastanawiał się, ile mama zostawi mu kieszonkowego iczy kiedyś uda mu się uzbierać na rower, którego pragnął bardziej niż czegokolwiek na świecie.


  Ethel usiadła przy stole.


  –Jak tam sprawy wwielkim domu? – zapytał ją ojciec.


  –Dobrze ispokojnie. Hrabia iksiężniczka są wLondynie na koronacji. – Spojrzała na zegar stojący na półce nad kominkiem. – Wkrótce będą musieli wstać, bo muszą być wcześnie wkatedrze. Jej się to nie spodoba, nie przywykła do wczesnego wstawania, ale nie może spóźnić się do króla.


  Żona hrabiego, Bea, była rosyjską księżniczką iwielką panią.


  –Zechcą zająć miejsca zprzodu, żeby dobrze widzieć –powiedział tata.


  –Och nie, nie można siadać, gdzie się chce – wyjaśniła Ethel. – Zrobiono sześć tysięcy specjalnych mahoniowych krzeseł znazwiskami gości wytłoczonymi na oparciach złotymi literami.


  –Cóż za marnotrawstwo! – wykrzyknął Gramper. – Co potem znimi zrobią?


  –Nie wiem. Może wszyscy zabiorą je do domów na pamiątkę.


  –Powiedz im, żeby przysłali nam jakieś zbędne – rzekł sucho ojciec. – Jest nas tylko pięcioro, atwoja mama musi stać.


  Kiedy ojciec żartował, mógł skrywać wten sposób gniew. Ethel zerwała się na równe nogi.


  –Och, przepraszam, mamo. Nie pomyślałam.


  –Nie wstawaj, jestem zbyt zajęta, żeby siadać – uspokoiła ją mama.


  Zegar wybił piątą.


  –Lepiej bądź tam wcześniej, Billy. Pokaż, że ci zależy. Billy podniósł się niechętnie iwziął pudełko zjedzeniem. Ethel znów go pocałowała, Gramper uścisnął mu dłoń, aojciec dał dwa sześciocalowe gwoździe, zardzewiałe ilekko zgięte.


  –Włóż je do kieszeni spodni.


  –Po co? – spytał Billy.


  –Zobaczysz – odrzekł ojciec zuśmiechem.


  Matka wręczyła Billy’emu zakręcaną litrową butelkę ze słodzoną zimną herbatą zmlekiem.


  –Ipamiętaj, Billy, że Jezus zawsze jest ztobą, nawet na dole –powiedziała.


  –Tak, mamo.


  Widział łzy wjej oczach iszybko się odwrócił, ponieważ na ten widok ijemu zbierało się na płacz. Zdjął czapkę zkołka.


  –No to pa – mruknął, jakby szedł do szkoły, iwyszedł frontowymi drzwiami.


  Dotychczas lato było upalne isłoneczne, lecz tego dnia wydawało się, że będzie padać. Tommy opierał się ościanę domu iczekał na Billy’ego.


  –Cześć, Billy – rzucił.


  –Cześć, Tommy.


  Ramię wramię poszli ulicą.


  Billy dowiedział się wszkole, że Aberowen kiedyś było miasteczkiem targowym, do którego zjeżdżali farmerzy zokolicznych wzgórz. Zgórnego końca Wellington Row można było zobaczyć stare centrum targowe, zotwartymi zagrodami dla bydła, budynkiem skupu wełny ianglikańskim kościołem –wszystko to po jednej stronie rzeki Owen, niewiele szerszej od strumyka. Teraz tory kolejowe przecinały miasteczko niczym rana, kończąc się przy szybie kopalnianym. Zbocza doliny obsiadły domki górników – setki budynków zszarego kamienia odachach krytych ciemniejszym walijskim łupkiem. Stały wdługich krętych rzędach, przylepione do zboczy. Przecinały je krótsze przecznice opadające na dno doliny.


  –Jak myślisz, zkim będziesz pracował? – zapytał Tommy.


  Billy wzruszył ramionami. Nowi chłopcy byli przydzielani do któregoś zzastępców dyrektora.


  –Tego nikt nie wie.


  –Mam nadzieję, że przydzielą mnie do stajni. – Tommy lubił konie. Wkopalni było około pięćdziesięciu kucyków. Ciągnęły po szynach wagoniki zurobkiem. – Ajaką pracę ty chciałbyś wykonywać?


  Billy miał nadzieję, że nie dadzą mu roboty ponad jego dziecięce siły, ale nie chciał się do tego przyznać.


  –Smarowanie wagoników – rzekł.


  –Dlaczego?


  –Bo wydaje się, że to łatwe.


  Minęli szkołę, której jeszcze wczoraj byli uczniami. Ten wiktoriański budynek miał łukowe okna jak kościół. Został zbudowany przez rodzinę Fitzherbertów, oczym dyrektor niestrudzenie uczniom przypominał. Hrabia nadal zatrudniał nauczycieli idecydował oprogramie nauczania. Na ścianach wisiały obrazy przedstawiające heroiczne zwycięskie bitwy, agłównym tematem lekcji była wielkość Anglii. Na lekcjach religii, od których zaczynały się codzienne zajęcia, nauczano doktryny anglikańskiej, chociaż niemal wszystkie dzieci pochodziły zrodzin innych wyznań. Rada szkoły, której członkiem był ojciec Billy’ego, stanowiła jedynie ciało doradcze. Ojciec mówił, że hrabia traktuje szkołę jak swoją prywatną własność.


  Wostatniej klasie Billy iTommy uczyli się podstaw górnictwa, adziewczęta szycia igotowania. Billy ze zdziwieniem odkrył, że ziemia pod nim składa się zróżnych warstw, niczym kanapka. Jedną ztych warstw jest złoże węgla – określenie, które często słyszał, nie rozumiejąc, co oznacza. Powiedziano mu, że ten węgiel powstał zzeschniętych liści iinnej materii organicznej, nagromadzonej przez tysiące lat isprasowanej przez ciężar leżącej na niej ziemi. Tommy, którego ojciec był ateistą, twierdził, iż to dowodzi, iż Biblia nie mówi prawdy, lecz ojciec Billy’ego tłumaczył, że to tylko jedna zmożliwych interpretacji.


  Otej porze wszkole nie było nikogo ipodwórko świeciło pustkami. Billy był dumny, że już nie chodzi do szkoły, chociaż wgłębi duszy wolałby iść teraz na lekcje niż do kopalni.


  Gdy zbliżali się do szybu, na ulicach zaczęli pojawiać się górnicy, każdy zpudełkiem śniadaniowym ibutelką herbaty. Wszyscy nosili stare ubrania, które mieli zdjąć na stanowiskach pracy. Niektóre kopalnie były zimne, lecz wtej wAberowen panował upał iludzie pracowali wbutach ibieliźnie lub wszortach zszorstkiego lnu, które nazywali gaciami. Wszyscy nosili grube czapki, ponieważ wniskich tunelach łatwo uderzyć się wgłowę.


  Nad domami Billy widział windę – wieżę zdwoma wielkimi kołami obracającymi się wprzeciwnych kierunkach, ciągnącymi liny podnoszące iopuszczające klatkę. Podobne wieże wyciągowe wznosiły się nad większością miasteczek wdolinach Południowej Walii, tak jak wieże kościołów górują nad wioskami.


  Wokół szybu rozrzucone były inne budynki, jakby upuszczone tam przypadkowo: lampiarnia, biuro, kuźnia, magazyny. Między zabudowaniami wiły się jak węże tory. Na śmietnisku leżały zepsute wagoniki, stare drewno budulcowe, worki po prowiancie oraz sterty zardzewiałej maszynerii, awszystko pokryte warstwą pyłu węglowego. Ojciec mawiał, że byłoby mniej wypadków, gdyby górnicy utrzymywali porządek.


  Billy iTommy weszli do biura kopalni. Wpokoju od frontu siedział Arthur „Pryszczaty” Llewellyn, urzędnik niewiele starszy od nich. Jego biała koszula miała brudny kołnierzyk imankiety. Czekano na nich – ich ojcowie uzgodnili wcześniej, że chłopcy dziś zaczną pracę. Pryszczaty zapisał ich nazwiska wksiędze, apotem zaprowadził ich do biura zarządcy kopalni.


  –Młody Tommy Griffiths imłody Billy Williams, panie Morgan – oznajmił.


  Maldwyn Morgan był wysokim mężczyzną inosił czarny garnitur. Mankiety jego koszuli nie były ubrudzone węglem. Miał gładkie różowe policzki, co oznaczało, że codziennie się goli. Jego dyplom inżyniera wisiał na ścianie oprawiony wramki, amelonik –kolejna oznaka wysokiej pozycji – dumnie tkwił na wieszaku przy drzwiach.


  Ku zdziwieniu Billa nadzorca nie był sam. Obok niego stała jeszcze znamienitsza postać: Perceval Jones. Prezes Celtic Minerals, firmy dzierżawiącej ieksploatującej kopalnię węgla wAberowen oraz kilka innych, był małym agresywnym mężczyzną, nazywanym przez górników Napoleonem. Miał na sobie surdut, długi czarny płaszcz, szare spodnie wprążki, ana głowie cylinder.


  Spojrzał zniesmakiem na chłopców.


  –Griffiths – prychnął. – Twój ojciec jest rewolucyjnym socjalistą.


  –Tak, panie Jones – powiedział Tommy.


  –Iateistą.


  –Tak, panie Jones.


  –Nie lubię socjalistów. Ateiści są skazani na wieczne potępienie. Azwiązkowcy są najgorsi ze wszystkich.


  Przeszył ich gniewnym spojrzeniem, ale onic więcej nie pytał, więc Billy nic nie powiedział.


  –Nie chcę tu wichrzycieli – ciągnął Jones. – Wdolinie Rhondda strajkowali przez czterdzieści trzy tygodnie, ponieważ podburzyli ich tacy ludzie jak wasi ojcowie.


  Billy wiedział, że strajku wRhondda nie wywołali wichrzyciele, lecz właściciele Ely Pit wPenygraig, którzy nie dopuścili górników do pracy. Jednak trzymał język za zębami.


  –Jesteście wichrzycielami? – Jones wycelował kościsty palec wBilly’ego, aten zadrżał. – Czy ojciec kazał ci domagać się swoich praw, kiedy dla mnie pracujesz?


  Billy próbował zebrać myśli, co było trudne, gdyż Jones wyglądał bardzo groźnie. Ojciec niewiele mówił tego ranka, ale poprzedniego wieczoru dał mu radę.


  –Proszę pana, powiedział mi tak: „Nie pyskuj szefom, to moja robota”.


  Za jego plecami Pryszczaty Llewellyn zachichotał.


  Percevala Jonesa to jednak nie rozbawiło.


  –Bezczelny dzikus – mruknął. – Jednak jeśli cię odprawię, będę tu miał strajk całej doliny.


  Billy’emu nie przyszło to do głowy. Czy jest aż tak ważny? Nie, ale górnicy mogliby zastrajkować wimię zasady nakazującej bronić dzieci ich przedstawicieli. Nie przepracował jeszcze pięciu minut, azwiązek już go broni.


  –Zabieraj ich stąd – polecił Jones.


  Morgan skinął głową.


  –Wyprowadź ich na zewnątrz, Llewellyn. Niech Rhys Price się nimi zajmie.


  Billy jęknął wduchu. Rhys Price był jednym znajmniej lubianych nadzorców. Przed rokiem zalecał się do Ethel, aona go spławiła. Tak samo jak połowę kawalerów wAberowen, ale Price źle to przyjął.


  Pryszczaty ruchem głowy pokazał im drzwi.


  –Wyjdźcie – powiedział iposzedł za nimi. – Zaczekajcie na zewnątrz na pana Price’a.


  Billy iTommy wyszli zbudynku ioparli się ościanę przy drzwiach.


  –Walnąłbym Napoleona wten jego tłusty kałdun – prychnął Tommy. – Typowy kapitalistyczny drań.


  –Taak – mruknął Billy, chociaż wcale tak nie myślał.


  Rhys Price pojawił się po minucie. Jak wszyscy nadzorcy nosił kapelusz zniską zaokrągloną główką, droższy od czapki górnika, ale tańszy niż melonik. Zkieszeni kamizelki wystawał notatnik iołówek, awręku trzymał miarkę. Price miał ciemny zarost iszparę między przednimi zębami. Billy wiedział, że jest sprytny ipodstępny.


  –Dzień dobry, panie Price – powiedział.


  Price spojrzał na niego podejrzliwie.


  –Jaki masz wtym interes, żeby mówić mi „dzień dobry”, Billy Podwójny?


  –Pan Morgan kazał nam zjechać zpanem na dół.


  –Ach tak? – Price zawsze rozglądał się na boki, aczasem rzucał okiem za siebie, jakby spodziewał się kłopotów znieoczekiwanej strony. – Zobaczymy. – Popatrzył na koło windy, jakby tam szukał odpowiedzi. – Nie mam czasu zajmować się chłopcami.


  Wszedł do biura.


  –Mam nadzieję, że znajdzie kogoś innego, żeby zabrał nas na dół – szepnął Billy. – Nienawidzi mojej rodziny, bo moja siostra nie chciała znim chodzić.


  –Twoja siostra myśli, że jest za dobra dla mężczyzn zAberowen – stwierdził Tommy, najwyraźniej powtarzając coś, co usłyszał.


  –Bo jest za dobra – stanowczo rzekł Billy.


  Pojawił się Price.


  –Wporządku, tędy – powiedział iruszył żwawym krokiem.


  Chłopcy poszli za nim do lampiarni. Lampowy wręczył Billy’emu błyszczącą mosiężną lampę ichłopiec przyczepił ją sobie do paska, tak jak robili to dorośli.


  Dowiedział się olampach górniczych wszkole. Jednym zniebezpieczeństw związanych zwydobywaniem węgla był metan, palny gaz, który sączy się przez szczeliny złoża. Górnicy nazywali jego wyciek „puchaczem”; stanowił przyczynę wszystkich podziemnych wybuchów. Walijskie kopalnie były znane zdużej zawartości metanu. Lampę skonstruowano tak zmyślnie, że jej płomień nie zapala metanu, lecz zmienia kształt, wydłużając się, iwten sposób działa ostrzegawczo – ponieważ metan jest bezwonny.


  Jeśli lampa zgasła, górnik nie mógł zapalić jej sam. Zwożenie zapałek pod ziemię było zabronione, alampa miała zamkniętą obudowę, zniechęcającą do prób łamania tego zakazu. Zgaszoną lampę należało zanieść do punktu zapalania, znajdującego się zazwyczaj wpobliżu szybu windy. Mogło się to wiązać zkoniecznością przejścia paru mil, ale warto było się pomęczyć, żeby uniknąć podziemnego wybuchu.


  Wszkole powiedziano chłopcom, że taka bezpieczna lampa to jeden zprzejawów troski właścicieli kopalni opracowników.


  –Jakby winteresie szefów nie leżało zapobieganie eksplozjom, przerwom wpracy iuszkodzeniom tuneli – szydził ojciec.


  Wziąwszy lampy, górnicy ustawili się wkolejce do windy. Wpobliżu umieszczono sprytnie tablicę ogłoszeniową. Odręcznie napisane lub prymitywnie wydrukowane ogłoszenia informowały otreningach krykieta, zawodach wrzucaniu strzałkami, zgubionym scyzoryku, recitalu chóru męskiego zAberowen oraz wykładzie wbibliotece na temat teorii materializmu historycznego Karola Marksa. Nadzorcy nie musieli czekać iPrice przecisnął się na początek kolejki, achłopcy za nim.


  Jak wwiększości kopalni, wAberowen były dwa szyby zwentylatorami umieszczonymi tak, żeby tłoczyły powietrze wdół jednym, awypychały drugim. Właściciele często nadawali szybom wymyślne nazwy. Tutaj nazwali je „Pyram” i„Tyzbe”. Ten, przed którym stali, „Pyram”, odprowadzał powietrze iBilly czuł płynący zniego ciepły podmuch.


  Wzeszłym roku Billy iTommy postanowili zajrzeć do szybu. Wlany poniedziałek, gdy górnicy nie pracowali, chłopcy ominęli stróża iprzemknęli się przez śmietnisko do szybu, po czym przeszli przez płot. Wylot szybu nie był całkowicie obudowany, więc położyli się na brzuchach ispojrzeli za krawędź. Zfascynacją spoglądali wgłąb tej strasznej dziury iBilly poczuł, że przewraca mu się wżołądku. Ciemność wydawała się bezkresna. Cieszył się, że nie musi tam zjeżdżać, ajednocześnie był przerażony na myśl otym, że kiedyś będzie do tego zmuszony. Wrzucił do szybu kamień iobaj słuchali, jak odbija się od drewnianej prowadnicy klatki windy oraz ceglanych ścian. Wydawało się, że minął potwornie długi czas, zanim daleko wdole usłyszeli cichy plusk –to kamień wpadł do wody.


  Teraz, rok później, Billy miał pójść wślady tego kamienia.


  Nakazał sobie nie stchórzyć. Powinien zachowywać się jak mężczyzna, nawet jeśli się nim nie czuje. Najgorzej byłoby, gdyby zrobił zsiebie pośmiewisko. Tego bał się bardziej niż śmierci.


  Widział przesuwaną kratę zamykającą szyb. Za nią ziała pustka, gdyż winda jechała do góry. Po drugiej stronie szybu ujrzał maszynerię obracającą wielkie koła wysoko wgórze. Zmaszyny wydobywały się strumienie pary. Liny trzeszczały wprowadnicach. Wokół unosił się zapach rozgrzanego oleju.


  Ze szczękiem żelastwa pusta klatka windy pojawiła się za kratą, awindziarz odsunął ją. Rhys Price wszedł do pustej kabiny, achłopcy poszli wjego ślady. Za nimi weszło trzynastu górników, gdyż winda mogła pomieścić szesnaście osób. Windziarz zatrzasnął drzwi.


  Przez moment nic się nie działo. Billy czuł się niepewnie. Podłoga pod jego nogami była solidna, lecz bez trudu mógłby się przecisnąć między szeroko rozstawionymi prętami boków. Klatka wisiała na stalowej linie, amimo to nie była zupełnie bezpieczna: wszyscy wiedzieli, że wTirpentwys taka lina pękła pewnego dnia w1902 roku ikabina spadła na dno szybu, zabijając ośmiu mężczyzn.


  Skinął głową stojącemu obok górnikowi. Był nim Harry „Łój” Hewitt, chłopak onalanej twarzy, zaledwie trzy lata starszy, ale ostopę wyższy od niego. Billy pamiętał go ze szkoły: utknął wtrzeciej klasie zdziesięciolatkami, oblewając każdy egzamin, aż osiągnął wiek, wktórym mógł iść do pracy.


  Zadzwonił dzwonek sygnalizujący, że operator na dnie szybu zamknął kratę. Windziarz pociągnął dźwignię izadzwonił inny dzwonek. Maszyna parowa zasyczała idał się słyszeć kolejny trzask.


  Kabina runęła wpustkę.


  Billy wiedział, że opada swobodnie, apotem zaczyna hamować, lecz żadna wiedza teoretyczna nie mogła przygotować go na wrażenie niepowstrzymanego spadania wtrzewia ziemi. Jego stopy oderwały się od podłogi. Wrzasnął ze strachu. Nie mógł się powstrzymać.


  Wszyscy mężczyźni się roześmiali. Wiedzieli, że to jego pierwszy raz, iteraz uświadomił sobie, że czekali na jego reakcję. Za późno zauważył, że wszyscy trzymają się prętów klatki, żeby nie unieść się wpowietrze. Jednak ta świadomość nie zmniejszyła jego przerażenia. Zaciskając zęby, zdołał powstrzymać krzyk.


  Wkońcu zadziałał hamulec. Kabina zaczęła spadać wolniej istopy Billy’ego znów dotknęły podłogi. Złapał pręt istarał się opanować drżenie. Po chwili strach zastąpiła złość, że był bliski łez. Spojrzał na roześmianą twarz Hewitta iwrzasnął, przekrzykując hałas:


  –Zamknij dziób, Hewitt, ty gównomózgi dupku!


  Łój natychmiast przestał się szczerzyć iwyglądał na wściekłego, ale pozostali mężczyźni zaczęli się śmiać jeszcze głośniej. Billy będzie musiał przeprosić Jezusa za przeklinanie, ale czuł się przynajmniej trochę mniej głupio.


  Spojrzał na Tommy’ego, który był blady jak ściana. Czy też krzyczał? Billy bał się zapytać, żeby nie usłyszeć zaprzeczenia.


  Winda zatrzymała się, odsunięto kratę iBilly zTommym weszli roztrzęsieni do kopalni.


  Górnicze lampki dawały mniej światła niż parafinowe kaganki wdomu iwkopalni było ciemno jak wbezksiężycową noc. Może nie muszą dobrze widzieć, żeby wyrąbywać węgiel, pomyślał Billy. Zpluskiem wszedł wkałużę ispojrzawszy pod nogi, zobaczył wszędzie wodę ibłoto oraz odbijające się wnich blade płomyki lamp. Wustach czuł jakiś dziwny posmak: powietrze było gęste od pyłu węglowego. Czy to możliwe, że ci ludzie oddychają nim przez cały dzień? Pewnie dlatego górnicy wciąż kaszlą ispluwają.


  Przy windzie czekali czterej mężczyźni, żeby wyjechać na powierzchnię. Każdy znich trzymał wręku skórzaną torbę iBilly uświadomił sobie, że to strażacy. Każdego ranka, zanim górnicy zaczną pracę, strażacy sprawdzają stężenie metanu. Jeśli jest zbyt wysokie, nakazują ludziom wstrzymać pracę iczekać, aż wentylatory oczyszczą powietrze.


  Niedaleko Billy dostrzegł rząd boksów dla kucyków oraz otwarte drzwi wiodące do jasno oświetlonego pokoju zbiurkiem, zapewne biura nadzorców. Mężczyźni zniknęli wczterech tunelach rozchodzących się promieniście od szybu. Nazywano je wylotami iprowadziły do odcinków, na których urabiano węgiel.


  Price zaprowadził ich do magazynu narzędzi iotworzył kłódkę. Wybrał dwie łopaty, dał je chłopcom iznów zamknął drzwi na kłódkę.


  Poszli do stajni. Mężczyzna wsamych szortach ibutach wyrzucał zboksu brudną ściółkę, ładując ją na kopalniany wózek. Po jego muskularnych plecach spływał pot.


  –Chcesz chłopaka do pomocy? – zapytał Price.


  Mężczyzna odwrócił się iBilly rozpoznał Daia Kucyka, starszego zkaplicy Bethesda. Dai nie okazał, że poznaje Billy’ego.


  –Nie chcę tego małego – mruknął.


  –Dobra – rzekł Price. – Ten drugi to Tommy Griffiths. Jest twój.


  Tommy wyglądał na zadowolonego. Spełniło się jego życzenie. Chociaż miał tylko sprzątać stajnie, będzie pracował przy koniach.


  –Chodź, Billy Podwójny – powiedział Price iwszedł do jednego ztuneli.


  Billy zarzucił łopatę na ramię iposzedł za nim. Teraz, kiedy nie było przy nim Tommy’ego, czuł jeszcze większy niepokój. Żałował, że nie kazano mu czyścić stajni tak jak przyjacielowi.


  –Co będę robił, panie Price? – zapytał.


  –Chyba możesz zgadnąć, no nie? Jak myślisz, po co dałem ci tę pierdoloną łopatę?


  Billy był zaszokowany tak niefrasobliwym użyciem zakazanego słowa. Nie domyślał się, co będzie robił, ale nie zadawał więcej pytań.


  Tunel miał owalny przekrój istrop wzmocniony wygiętymi stalowymi wspornikami. Górą biegła rura odwucalowej średnicy, zapewne wodociągowa. Tunele co noc spryskiwano wodą, próbując zmniejszyć ilość pyłu. Nie tylko był groźny dla ludzkich płuc –gdyby tak było, Celtic Minerals prawdopodobnie by się tym nie przejmowała – ale groził także wybuchem pożaru. Jednak system spryskiwaczy był niewystarczający. Ojciec twierdził, że potrzebna jest sześciocalowa rura, lecz Perceval Jones nie chciał wydać na nią pieniędzy.


  Po około ćwierć mili skręcili wboczny tunel biegnący wgórę. Był starszy imniejszy, zdrewnianymi stemplami zamiast stalowych kręgów. Price musiał się schylać, żeby nie uderzyć głową oniski strop. Mniej więcej co trzydzieści jardów mijali wejścia na stanowiska, na których górnicy już rąbali węgiel.


  Billy usłyszał turkot.


  –Do kanału – polecił Price.


  –Co?


  Billy spojrzał pod nogi. Kanał biegnie wmieście pod chodnikami, atu nie widział niczego oprócz torów, po których jeżdżą wózki. Spojrzał przed siebie izobaczył truchtającego ku niemu kuca, szybko zbiegającego tunelem iciągnącego sznur wózków.


  –Do kanału! – krzyknął Price.


  Billy nadal nie rozumiał, czego od niego chce, ale widział, że tunel jest niewiele szerszy od wózków, które zaraz go zmiażdżą. Nagle Price jakby wszedł wścianę iznikł.


  Billy rzucił łopatę, odwrócił się ipopędził tam, skąd przyszedł. Starał się uciec przed kucem, lecz ten biegł zadziwiająco szybko. Nagle Billy zauważył niszę wykutą wścianie na całej wysokości tunelu iuświadomił sobie, że widział takie nisze – nie rejestrując ich wpamięci – mniej więcej co trzydzieści jardów. Zapewne taką niszę miał na myśli Price, mówiąc okanale. Billy wskoczył do jednej znich iskład zturkotem przemknął obok.


  Kiedy znikł woddali, Billy wyszedł zkanału, ciężko dysząc.


  Price udawał rozgniewanego, ale się uśmiechał.


  –Musisz być czujniejszy – powiedział. – Inaczej zginiesz jak twój brat.


  Billy odkrył, że większość mężczyzn bawi się wytykaniem iwyszydzaniem niewiedzy chłopców. Postanowił, że on będzie inny, kiedy dorośnie.


  Podniósł łopatę. Nie była uszkodzona.


  –Masz szczęście – skomentował Price. – Gdyby wózek ją uszkodził, musiałbyś zapłacić za nową.


  Poszli dalej iwkrótce weszli na odcinek, gdzie wszystkie stanowiska były opuszczone. Tu pod nogami było mniej wody, aspąg pokrywała gruba warstwa pyłu węglowego. Kilkakrotnie skręcali iBilly stracił orientację.


  Dotarli do miejsca, gdzie tunel był zablokowany przez brudny stary wózek.


  –To miejsce trzeba oczyścić – powiedział Price. Po raz pierwszy zechciał cokolwiek mu wyjaśnić iBilly miał wrażenie, że kłamie. – Twoje zadanie to załadować ten gnój do wózka.


  Billy się rozejrzał. Jak daleko sięgało światło jego lampy, ipewnie owiele dalej, leżała gruba warstwa pyłu. Mógł szuflować go przez tydzień inie byłoby widać żadnej różnicy. Ipo co? To opuszczone wyrobisko. Jednak nie zadawał pytań. Może to jakaś próba.


  –Wrócę za jakiś czas izobaczę, jak ci idzie – oznajmił Price iodszedł, zostawiając Billy’ego samego.


  Tego Billy się nie spodziewał. Zakładał, że będzie pracował ze starszymi mężczyznami iuczył się od nich. Jednak mógł robić tylko to, co mu kazano. Odczepił lampę od paska irozejrzał się, gdzie ją postawić. Nie było niczego, co mogłoby posłużyć za półkę. Umieścił lampę na ziemi, lecz tam była właściwie bezużyteczna. Wtedy przypomniał sobie ogwoździach, które dał mu ojciec. Awięc do tego mają służyć. Wyjął jeden zkieszeni. Łopatą wbił go wdrewniany stempel, po czym zawiesił na nim lampę. Teraz było lepiej.


  Dorosłemu mężczyźnie wózek sięgał do piersi, ale Billy’emu do ramienia, więc kiedy zaczął pracę, odkrył, że połowa pyłu zsuwa się złopaty, zanim przerzuci go przez krawędź. Zaczął okręcać łopatę tak, żeby temu zapobiec. Po kilku minutach spływał potem izrozumiał, do czego służy drugi gwóźdź. Wbił go winny stempel ipowiesił na nim koszulę ispodnie.


  Po pewnym czasie poczuł, że ktoś go obserwuje. Kątem oka dostrzegł niewyraźną postać stojącą nieruchomo jak posąg.


  –OBoże! – krzyknął isię odwrócił.


  To był Price.


  –Zapomniałem sprawdzić twoją lampę – powiedział. Zdjął lampę Billy’ego zgwoździa icoś znią zrobił. – Nie najlepsza –stwierdził. – Zostawię ci moją.


  Powiesił ją na gwoździu iznikł.


  Paskudny typ, ale przynajmniej troszczy się obezpieczeństwo Billy’ego.


  Chłopak znów zabrał się do pracy. Wkrótce rozbolały go ramiona inogi. Powiedział sobie, że przecież jest przyzwyczajony do machania łopatą. Ojciec na ugorze za domem trzymał świnię ido Billy’ego należało wyrzucanie gnoju zchlewa raz na tydzień. Jednak to zajmowało mu zaledwie kwadrans. Czy zdoła robić to przez cały dzień?


  Pod warstwą pyłu była skała iglina. Po jakimś czasie oczyścił kwadrat oboku czterech stóp – taką szerokość miał tunel. Pył ledwie zakrył dno wagonika, aon już był wyczerpany.


  Próbował popchnąć wagonik dalej, żeby nie chodzić tak daleko zpełną łopatą, ale koła najwyraźniej zapiekły się od długiego stania.


  Nie miał zegarka itrudno mu było ocenić, ile czasu upłynęło. Zaczął pracować wolniej, oszczędzając siły.


  Nagle zrobiło się ciemno.


  Płomień najpierw zamigotał iBilly zniepokojem spojrzał na wiszącą na gwoździu lampę, ale wiedział, że płomyk wydłużyłby się, gdyby wpowietrzu był metan. Niczego takiego nie dostrzegł, co podniosło go na duchu. Wtedy płomień zgasł.


  Jeszcze nigdy nie znalazł się wtak nieprzeniknionych ciemnościach. Nie widział niczego, ani pasm szarości, ani nawet różnych odcieni czerni. Podniósł łopatę na wysokość twarzy iprzysunął ją sobie pod nos, ale nadal jej nie widział. Zapewne tak to jest być niewidomym.


  Stał nieruchomo. Co robić? Powinien zanieść lampę na stanowisko zapalania, ale nie odnalazłby drogi powrotnej, nawet gdyby coś widział. Wtych ciemnościach może błąkać się godzinami. Nie miał pojęcia, przez ile mil ciągną się te stare wyrobiska, inie chciał, by trzeba było wysyłać ludzi, żeby go szukali.


  Będzie musiał po prostu zaczekać na Price’a. Nadzorca powiedział, że wróci „za jakiś czas”. To mogło oznaczać kilka minut albo godzinę lub więcej. Billy podejrzewał, że raczej więcej. Price niewątpliwie zrobił to specjalnie. Lampa była zabezpieczona przed podmuchami, aponadto tutaj prawie nie było przeciągu. Price zabrał lampę Billy’ego idał mu taką zmałą ilością paliwa.


  Chłopak rozczulił się nad swoim losem iwoczach stanęły mu łzy. Co zrobił, że zasłużył sobie na coś takiego? Wziął się jednak wgarść. To następna próba, taka jak zwindą. Pokaże im, że jest twardy.


  Doszedł do wniosku, że powinien nadal pracować, nawet po ciemku. Poruszywszy się po raz pierwszy, od kiedy zgasło światło, położył łopatę na ziemi iprzesunął ją do przodu, próbując nabrać na nią pył. Gdy ją podniósł, po ciężarze domyślił się, że na szufli jest ładunek. Odwrócił się, zrobił dwa kroki iuniósł ją, próbując wrzucić pył do wózka, ale źle ocenił wysokość. Łopata ze szczękiem uderzyła obok wagonika inagle zrobiła się lżejsza, gdyż ładunek wysypał się na ziemię.


  Trzeba wziąć poprawkę. Spróbował jeszcze raz, unosząc łopatę wyżej. Gdy ładunek się zniej zsunął, Billy pozwolił jej opaść ipoczuł, jak drewniane stylisko uderzyło okrawędź wózka. Teraz lepiej.


  Ponieważ pracując, oddalał się od wagonika, czasem nie trafiał, więc zaczął głośno liczyć kroki. Złapał rytm ichociaż bolały go mięśnie, pracował dalej.


  Gdy zaczął poruszać się machinalnie, mógł oddać się rozmyślaniom, co nie było dobre. Zastanawiał się, jak daleko ciągnie się ten tunel iod jak dawna nie jest używany. Myślał opółmilowej warstwie ziemi nad głową iociężarze, jaki podtrzymują drewniane stemple. Przypomniał sobie swojego brata Wesleya oraz innych mężczyzn, którzy zginęli wtej kopalni. Jednak ich duchy, oczywiście, tutaj nie zostały. Wesley jest zJezusem. Inni pewnie też. Jeśli nie, to wkażdym razie są gdzie indziej.


  Poczuł lęk idoszedł do wniosku, że rozmyślania oduchach to błąd. Uświadomił sobie, że jest głodny. Czy już czas na drugie śniadanie? Nie miał pojęcia, ale pomyślał, że właściwie może coś zjeść. Wrócił do miejsca, gdzie wisiało jego ubranie, pomacał pod nim iznalazł butelkę oraz pudełko.


  Usiadł, oparty plecami ościanę, popijając zimną słodką herbatę. Kiedy jadł chleb, usłyszał cichy dźwięk. Miał nadzieję, że to poskrzypywanie butów Rhysa Price’a, ale to były tylko pobożne życzenia. Wiedział, że to piszczą szczury.


  Nie bał się. Wrowach biegnących wzdłuż każdej ulicy wAberowen było mnóstwo szczurów. Jednak te wciemności wydawały się śmielsze ipo chwili jeden znich przebiegł po jego bosych nogach. Przełożywszy jedzenie do lewej ręki, Billy złapał łopatę imachnął nią. To jednak nie przestraszyło szczurów iznów poczuł na gołym ciele ich pazurki. Tym razem jeden znich próbował wspiąć się po jego ręce. Najwyraźniej zwierzęta poczuły zapach jedzenia. Popiskiwanie było coraz głośniejsze izastanawiał się, ile ich jest.


  Wstał iwepchnął resztę chleba do ust, popił herbatą, apotem zjadł ciasto. Było bardzo smaczne, zmnóstwem suszonych owoców imigdałów, ale jakiś szczur już wbiegał mu po nodze iBilly musiał wepchnąć do ust całe ciasto.


  Szczury widocznie zrozumiały, że jedzenia już nie ma, gdyż ich popiskiwanie stopniowo cichło, aż całkiem umilkło.


  Posiłek dodał mu sił iBilly wrócił do pracy, ale krzyż bolał go coraz bardziej. Poruszał się wolniej, częściej odpoczywając.


  Pocieszał się myślą, że może jest później, niż sądzi. Może już południe? Ktoś przyjdzie po niego pod koniec zmiany. Lampowy sprawdza liczbę lamp, więc zawsze wie, czy ktoś został na dole. Jednak Price zabrał lampę Billy’ego izamienił ją na inną. Czyżby zamierzał przetrzymać go tutaj przez całą noc?


  To by mu się nie udało. Ojciec podniósłby raban. Szefowie bali się ojca – Perceval Jones właściwie to przyznał. Prędzej czy później ktoś na pewno zacznie go szukać.


  Jednak kiedy znów zgłodniał, był pewny, że musiało minąć wiele godzin. Znowu poczuł strach itym razem nie mógł się go pozbyć. Ciemność rozstrajała mu nerwy. Mógłby znieść to czekanie, gdyby coś widział. Wnieprzeniknionych ciemnościach czuł, że wariuje. Stracił orientację iza każdym razem, gdy wracał od wózka, zastanawiał się, czy wpadnie na ścianę tunelu. Wcześniej bał się, że zacznie płakać jak dziecko, teraz ztrudem powstrzymywał krzyk.


  Potem przypomniał sobie, co powiedziała mu matka: „Jezus zawsze jest ztobą, nawet na dole”. Wtedy myślał, że mówiła mu, żeby dobrze się zachowywał. Teraz zrozumiał, że była mądrzejsza, niż sądził. Oczywiście, że Jezus jest znim. Jezus jest wszędzie. Ciemność nie ma znaczenia, tak samo jak upływ czasu. Billy ma kogoś, kto się oniego troszczy.


  Aby sobie otym przypomnieć, odśpiewał psalm. Nie lubił swojego głosu, nadal dziecinnego, ale nie było nikogo, kto by go usłyszał, więc śpiewał najgłośniej, jak mógł. Gdy odśpiewał wszystkie zwrotki istrach zaczął powracać, wyobraził sobie Jezusa stojącego zdrugiej strony wagonika iobserwującego go ze współczuciem malującym się na brodatej twarzy.


  Billy zaśpiewał następny psalm. Ładował ichodził wrytm pieśni. Większość była dość dziarska. Od czasu do czasu ogarniał go lęk, że onim zapomnieli, że szychta się skończyła izostawili go samego – wtedy po prostu przypominał sobie ostojącej wciemności postaci wdługiej szacie.


  Znał mnóstwo pieśni. Od kiedy był dostatecznie duży, by usiedzieć spokojnie, wkażdą niedzielę chodził do kaplicy Bethesda. Psałterze sporo kosztowały inie wszyscy wierni umieli czytać, więc uczyli się słów na pamięć.


  Kiedy odśpiewał dwanaście psalmów, uznał, że minęła godzina. Zpewnością to już koniec szychty. Jednak odśpiewał jeszcze dwanaście. Potem zaczął tracić rachubę. Swoje ulubione wykonał po dwa razy. Pracował coraz wolniej.


  Śpiewał, ile tchu wpłucach, Powstanie zgrobu, gdy zobaczył światło. Zdążył już tak wejść wrytm, że na ten widok nie przerwał pracy, lecz nabrał następną łopatę pyłu izaniósł ładunek do wagonika, wciąż śpiewając. Światło się zbliżało. Skończył psalm ioparł się na łopacie. Rhys Price stał, obserwując go, zlampą przypiętą do paska izdziwną miną.


  Billy stłumił ogarniającą go ulgę. Nie zamierzał zdradzać Price’owi, co czuje. Włożył koszulę ispodnie, apotem zdjął zgwoździa niezapaloną lampę izawiesił sobie na pasku.


  –Co się stało ztwoją lampą? – spytał Price.


  –Wiesz, co się stało – odparł Billy ijego głos zabrzmiał dziwnie dorośle.


  Price odwrócił się iruszył tunelem.


  Billy się zawahał. Spojrzał wprzeciwnym kierunku. Tuż za wagonikiem dostrzegł brodatą twarz ijasną szatę, lecz postać znikła tak szybko jak myśl.


  –Dziękuję – rzucił Billy wpustkę.


  Gdy szedł za Price’em, nogi bolały go tak bardzo, że myślał, iż upadnie, ale wogóle się tym nie przejmował. Znów widzi iszychta się skończyła. Wkrótce wróci do domu ibędzie mógł się położyć.


  Dotarli na główny poziom iwsiedli do windy ztłumem górników otwarzach czarnych od węgla. Nie było wśród nich Tommy’ego Griffithsa, ale był Łój Hewitt. Gdy czekali na sygnał zgóry, Billy zauważył, że spoglądają na niego, chytrze się uśmiechając.


  –No ijak ci minął twój pierwszy dzień, Billy Podwójny? –zagadnął Hewitt.


  –Dziękuję, dobrze – odparł Billy.


  Hewitt miał złośliwą minę – niewątpliwie pamiętał, że Billy nazwał go gównomózgim dupkiem.


  –Żadnych problemów? – dopytywał się.


  Billy się zastanowił. Najwyraźniej tamci coś wiedzą. Chciał dać im do zrozumienia, że nie poddał się lękowi.


  –Zgasła mi lampa – powiedział inawet głos mu przy tym nie zadrżał. Spojrzał na Price’a, ale zdecydował, że postąpi bardziej po męsku, nie oskarżając go. – Trochę trudno było po ciemku machać przez cały dzień łopatą – dokończył.


  To również było niedopowiedzenie – mogli pomyśleć, że to dla niego pestka – ale lepiej tak, niż przyznać, że się bał.


  –Cały dzień? – zdziwił się starszy mężczyzna.


  To był John „Sklep” Jones, nazywany tak dlatego, że jego żona prowadziła sklepik spożywczy, na który przeznaczyli salonik swojego mieszkania.


  –Tak – potwierdził Billy.


  John Jones spojrzał na Price’a.


  –Ty draniu, to miała być tylko godzina.


  Podejrzenia Billy’ego się potwierdziły. Oni wszyscy wiedzieli, co się dzieje, iwyglądało na to, że robią takie kawały każdemu nowicjuszowi. Tylko Price sprawił, że ten był paskudniejszy niż zwykle.


  Łój Hewitt uśmiechał się szeroko.


  –Nie bałeś się, Billy, będąc sam wciemnościach?


  Billy zastanowił się nad odpowiedzią. Wszyscy patrzyli na niego, czekając, co powie. Już się nie uśmiechali iwyglądali na lekko zawstydzonych. Postanowił powiedzieć prawdę.


  –Bałem się, owszem, ale nie byłem tam sam.


  –Nie byłeś sam? – Hewitt nie krył zdumienia.


  –Oczywiście, że nie. Był ze mną Jezus.


  Hewitt się roześmiał, ale tylko on. Jego śmiech odbił się echem wgłuchej ciszy igwałtownie ucichł.


  Ta cisza trwała kilka sekund. Potem rozległ się szczęk metalu, kabina zadrżała izaczęła się unosić. Harry odwrócił się do niego plecami.


  Od tego zdarzenia nazywali go Billy zJezusem.


  CZĘŚĆ PIERWSZA
Ciemniejące niebo


  ROZDZIAŁ 2

  Styczeń 1914 roku


  I


  Hrabia Fitzherbert, lat dwadzieścia osiem, znany swojej rodzinie iprzyjaciołom jako Fitz, był dziewiąty na liście najbogatszych ludzi wWielkiej Brytanii.


  Nie zrobił nic, aby zapracować na taką fortunę. Po prostu odziedziczył tysiące akrów ziemi wWalii iYorkshire. Farmy nie przynosiły zysków, ale pod nimi był węgiel isprzedając licencje na jego wydobycie, dziadek Fitza niesamowicie się wzbogacił.


  Najwyraźniej Bóg chciał, żeby Fitzherbertowie rządzili iżyli na odpowiednio wysokiej stopie, ale Fitz czuł, że niewiele zrobił, aby dowieść, iż Bóg się nie mylił, pokładając wnim zaufanie.


  Jego ojciec, poprzedni hrabia, był inny. Oficer marynarki wojennej, został admirałem po ostrzale Aleksandrii w1882 roku, brytyjskim ambasadorem wSankt Petersburgu iwreszcie ministrem wrządzie lorda Salisbury. Konserwatyści przegrali wybory w1906 roku, aojciec Fitza umarł kilka tygodni później. Fitz był przekonany, że jego odejście przyspieszył widok nieodpowiedzialnych liberałów, takich jak David Lloyd George iWinston Churchill, zasiadających wrządzie Jego Królewskiej Mości.


  Fitz zajął jego miejsce wIzbie Lordów, wyższej izbie brytyjskiego parlamentu, jako konserwatysta. Dobrze mówił po francusku, radził sobie zrosyjskim; pewnego dnia chętnie zostałby sekretarzem spraw zagranicznych swego kraju. Niestety, liberałowie wciąż wygrywali wybory, tak więc jeszcze nie miał szansy zostać ministrem.


  Jego kariera wojskowa była równie nieciekawa. Przeszedł szkolenie oficerskie wakademii wojskowej wSandhurst iodsłużył trzy lata wbrygadzie Fizylierów Walijskich, kończąc służbę wstopniu kapitana. Po ślubie zrezygnował zkariery wojskowej, ale został honorowym pułkownikiem terytorium Południowej Walii. Niestety, honorowy pułkownik nigdy nie dostaje odznaczeń.


  Zrobił jednak coś, zczego mógł być dumny, myślał sobie, gdy pociąg, sapiąc, jechał przez doliny Południowej Walii. Za dwa tygodnie do wiejskiego domu Fitza ma przyjechać zwizytą król. Król Jerzy V iojciec Fitza pływali za młodu na tym samym okręcie. Monarcha wyraził niedawno chęć poznania opinii młodych ludzi iFitz zorganizował dyskretne przyjęcie wswoim domu, żeby Jego Wysokość mógł spotkać kilku znich. Teraz Fitz ijego żona, Bea, zmierzali do swego domu, żeby wszystko przygotować.


  Fitz cenił tradycję. Ludzkość nie zna niczego lepszego od wygodnego podziału na monarchów, arystokrację, kupców iwieśniaków. Teraz jednak, patrząc przez okno, widział zagrożenie dla brytyjskiego stylu życia, większe niż wisiało nad jakimkolwiek krajem wciągu ostatnich stu lat. Na niegdyś zielonych zboczach wzgórz wyrosły domki górników, niczym nalot zarazy pokrywający liście rododendronów. Wtych nędznych norach szerzył się republikanizm, ateizm ibunt. Minął zaledwie wiek zokładem, od kiedy francuską szlachtę powieziono na wozach na gilotynę, ito samo zdarzyłoby się tutaj, gdyby ci muskularni iumorusani górnicy dopięli swego.


  Fitz mówił sobie, że chętnie zrezygnowałby zdochodów zwęgla, gdyby Wielka Brytania mogła powrócić do minionej epoki. Rodzina królewska była silnym bastionem broniącym jej przed rebelią. Jednak Fitz był równie zdenerwowany tą wizytą, jak zniej dumny. Tyle rzeczy może pójść źle. Wkontaktach zmonarchami niedopatrzenie często zostaje uznane za niedbalstwo, awięc brak szacunku. Każdy szczegół tego weekendu zostanie przekazany przez służbę gości innym służącym, aprzez nich ich pracodawcom, tak więc wszystkie panie zlondyńskiego towarzystwa szybko się dowiedzą, jeśli królowi zostanie podana twarda poduszka, zepsuty ziemniak lub szampan kiepskiej marki.


  Rolls-royce silver ghost, należący do Fitza, czekał na stacji kolejowej Aberowen. ZBeą uboku Fitz został zawieziony do leżącego milę dalej Ty Gwyn, jego wiejskiej posiadłości. Padał słaby, lecz uporczywy deszcz, tak częsty wWalii.


  „Ty Gwyn” po walijsku oznacza Biały Dom, lecz ta nazwa stała się kpiną. Jak wszystko wtej okolicy, budynek był pokryty warstwą pyłu węglowego, ajego niegdyś białe mury miały ciemnoszary kolor ibrudziły suknie dam, które nieopatrznie się onie otarły.


  Pomimo to budowla była wspaniała iFitza rozpierała duma, gdy samochód, cicho mrucząc, jechał podjazdem. Największa prywatna posiadłość wWalii, Ty Gwyn, miała dwieście pokoi. Kiedyś, gdy był mały, razem zsiostrą policzyli okna inaliczyli ich pięćset dwadzieścia trzy. Dom został zbudowany przez dziadka Fitza istanowił przyjemny widok dla oczu. Okna na parterze były wysokie iwpuszczały mnóstwo światła do wielkich sal. Na piętrze znajdowało się kilkadziesiąt pokoi gościnnych, ana poddaszu niezliczone pokoiki dla służby, których obecność zdradzały długie rzędy mansardowych okien wstromym dachu.


  Pięćdziesiąt akrów ogrodów było źródłem przyjemności Fitza. Osobiście nadzorował pracę ogrodników, decydując osadzeniu, przycinaniu irozsadzaniu.


  –Dom godny królewskiej wizyty – rzekł, gdy samochód stanął przed wspaniałym portykiem. Bea nie odpowiedziała. Podróże wprawiały ją wzły humor.


  Wysiadłszy zsamochodu, Fitz został powitany przez Gelerta, owczarka pirenejskiego, stworzenie wielkości niedźwiedzia, który polizał mu rękę, po czym zaczął radośnie biegać wkoło.


  Wprzebieralni Fitz zdjął strój podróżny iwłożył garnitur zmiękkiego brązowego tweedu. Potem bocznymi drzwiami wszedł do pokoju Bei.


  Rosyjska pokojówka, Nina, odpinała wymyślny kapelusz, który Bea nosiła wczasie podróży. Fitz ujrzał twarz żony wlustrze toaletki ijego serce zaczęło bić szybciej. Nagle cofnął się ocztery lata, do sali balowej wSankt Petersburgu, gdzie po raz pierwszy ujrzał tę niewiarygodnie piękną twarz okoloną blond lokami, które nie dawały się ujarzmić. Wtedy też miała ponurą minę, którą uznał za tak pociągającą. Wmgnieniu oka zdecydował, że ze wszystkich kobiet na świecie właśnie tę chce poślubić.


  Nina była wśrednim wieku ilekko trzęsły jej się ręce – Bea często wprawiała służbę wzdenerwowanie. Gdy Fitz stał ipatrzył, Nina przypadkiem ukłuła panią spinką iBea krzyknęła.


  Służąca pobladła.


  –Ogromnie mi przykro, Wasza Wysokość – powiedziała po rosyjsku.


  Bea chwyciła leżącą na toaletce szpilkę.


  –Zobacz, czy ci się to spodoba! – krzyknęła idźgnęła pokojówkę wrękę.


  Nina zalała się łzami iwybiegła zpokoju.


  –Pozwól, że ci pomogę – uspokajającym tonem powiedział Fitz do żony.


  Nie dała się ułagodzić.


  –Sama to zrobię.


  Fitz podszedł do okna. Około tuzina ogrodników pracowało przy strzyżeniu żywopłotów, wyrównywaniu obrzeży trawników igrabieniu żwiru. Kilka krzewów zakwitło: różowa kalina, żółty zimowy jaśmin, oczar wirginijski ipachnący wiciokrzew. Za ogrodem wznosił się miękkim zielonym łukiem stok wzgórza.


  Musi być cierpliwy wobec Bei ipamiętać, że jest cudzoziemką, samotną wobcym kraju, zdala od rodziny iwszystkiego, co znajome. To było łatwe wpierwszych miesiącach ich małżeństwa, gdy wciąż upajały go jej uroda, zapach idotyk jej miękkiej skóry. Teraz przychodziło mu to ztrudem.


  –Dlaczego nie odpoczniesz? – odezwał się. – Ja porozmawiam zPeelem ipanią Jevons idowiem się, jak postępują przygotowania.


  Peel był lokajem, apani Jevons gospodynią. Nadzór nad służbą należał do obowiązków Bei, lecz Fitz był tak zdenerwowany wizytą króla, że ochoczo skorzystał zpretekstu, by się wtrącić.


  –Przekażę ci wszystko później, kiedy się odświeżysz.


  Wyjął zkieszeni pudełko cygar.


  –Nie pal tutaj – poprosiła.


  Uznał to za zgodę iposzedł do drzwi. Przystanął wprogu.


  –Posłuchaj, nie będziesz się tak zachowywała przy królu ikrólowej, dobrze? Mówię obiciu służby.


  –Nie uderzyłam jej. Ukłułam ją szpilką, żeby dać jej nauczkę.


  Rosjanie tak właśnie robią. Kiedy ojciec Fitza skarżył się na lenistwo służących wambasadzie brytyjskiej wSankt Petersburgu, jego rosyjscy przyjaciele powiedzieli mu, że za rzadko ich bije.


  –Monarcha byłby zakłopotany, widząc coś takiego –tłumaczył Fitz. – Jak ci już mówiłem, wAnglii się tego nie robi.


  –Kiedy byłam dziewczyną, kazano mi patrzeć, jak wieszają trzech wieśniaków – odrzekła Bea. – Mojej matce się to nie podobało, ale dziadek się uparł. Powiedział: „To cię nauczy karać służbę. Jeśli nie będziesz ich policzkowała lub chłostała za drobne przewinienia, takie jak niedbalstwo czy lenistwo, wkońcu zaczną popełniać cięższe grzechy iskończą na szafocie”. Nauczył mnie, że pobłażanie niższej klasie na dłuższą metę jest okrucieństwem.


  Fitz zaczynał tracić cierpliwość. Bea wspominała swoje dzieciństwo, czasy bezgranicznego bogactwa isamowoli wotoczeniu armii posłusznych sług itysięcy szczęśliwych wieśniaków. Gdyby jej bezwzględny, przebiegły dziadek wciąż żył, może nadal mogłaby wieść takie życie, lecz rodzinną fortunę roztrwonił jej ojciec, pijanica, oraz brat Andriej, człowiek osłabym charakterze, który sprzedawał drewno, nie fatygując się sadzeniem lasów.


  –Czasy się zmieniły – przekonywał Fitz. – Proszę cię… Nakazuję ci nie zawstydzać mnie przed moim królem. Mam nadzieję, że nie pozostawiłem wtwoim umyśle miejsca na żadne wątpliwości.


  Wyszedł izamknął drzwi.


  Szedł szerokim korytarzem zirytowany itrochę zasmucony. Zaraz po ślubie takie sprzeczki budziły jego zdumienie iżal, teraz zaczynał obojętnieć. Czy tak jest wkażdym małżeństwie? Nie wiedział.


  Wysoki lokaj czyszczący klamkę na widok przechodzącego pana wyprostował się istanął plecami do ściany, ze spuszczonymi oczami, tak jak nauczono służbę Ty Gwyn. Wniektórych rezydencjach służba musiała stawać twarzą do ściany, ale Fitz uważał, że to zbyt feudalne. Rozpoznał służącego, którego widział, jak grał wkrykieta podczas meczu personelu Ty Gwyn zgórnikami zAberowen. Był dobrym leworęcznym pałkarzem.


  –Morrisonie – odezwał się Fitz, przypomniawszy sobie jego nazwisko – powiedz Peelowi ipani Jevons, żeby przyszli do biblioteki.


  –Dobrze, jaśnie panie.


  Fitz zszedł po szerokich schodach. Poślubił Beę, ponieważ był nią oczarowany, ale miał także racjonalny powód: marzył ostworzeniu wielkiej angielsko-rosyjskiej dynastii, która władałaby na wielkich obszarach, tak jak dynastia Habsburgów przez wieki rządziła znaczną częścią Europy.


  Do tego jednak potrzebował dziedzica. Zły humor Bei oznaczał, że tej nocy nie będzie mile widziany wjej łożu. Mógł się uprzeć, ale to nigdy nie było satysfakcjonujące. Od ostatniego razu minęły dwa tygodnie. Nie chciał żony, która byłaby wulgarnie chętna do takich rzeczy, ale zdrugiej strony dwa tygodnie to długo.


  Jego siostra Maud, mająca dwadzieścia trzy lata, wciąż była panną. Ponadto każde jej dziecko zapewne zostałoby wściekłym socjalistą, który roztrwoniłby rodzinny majątek na drukowanie rewolucyjnych traktatów.


  Był żonaty od trzech lat izaczynał się niepokoić. Bea raz zaszła wciążę, wzeszłym roku, ale po trzech miesiącach poroniła. Zdarzyło się to tuż po kłótni: Fitz odwołał zaplanowaną podróż do Sankt Petersburga iBea strasznie się rozzłościła. Krzyczała, że chce do domu. Fitz musiał okazać stanowczość – wkońcu mężczyzna nie może pozwolić, żeby żona dyktowała mu, co ma robić – ale potem, gdy poroniła, miał poczucie winy. Gdyby tylko znów zaszła wciążę, zcałą pewnością postarałby się, żeby nic jej nie zdenerwowało, dopóki nie urodzi dziecka.


  Starając się zapomnieć otym zmartwieniu, poszedł do biblioteki iusiadł przy biurku oobitym skórą blacie, żeby sporządzić listę.


  Po paru minutach przyszedł Peel zpokojówką. Lokaj był młodszym synem farmera ijego piegowata twarz oraz ciemnoblond włosy sugerowały, że dużo czasu spędza na świeżym powietrzu, ale od dziecka pracował wTy Gwyn.


  –Pani Jevons źle się ma – powiedział. Fitz już dawno przestał poprawiać błędy językowe walijskiej służby. – Brzuch –dodał ponuro Peel.


  –Oszczędź mi szczegółów. – Fitz spojrzał na pokojówkę, ładną dziewczynę wwieku około dwudziestu lat. Jej twarz wydała mu się znajoma. – Kto to?


  Dziewczyna przedstawiła się sama:


  –Ethel Williams, panie hrabio. Jestem pomocnicą pani Jevons.


  Miała śpiewny akcent mieszkanki południowowalijskich dolin.


  –Cóż, Williams, wydaje się, że jesteś za młoda, żeby być gospodynią.


  –Jeśli jaśnie pan pozwoli, pani Jevons powiedziała, że zapewne zostanie sprowadzona gospodyni zMayfair, ale ma nadzieję, że do tego czasu będę zadowalającą zastępczynią.


  Czyżby dostrzegł błysk wjej oku, kiedy mówiła ozadowalającym zastępowaniu? Chociaż odzywała się znależytym szacunkiem, minę miała zuchwałą.


  –Bardzo dobrze – mruknął.


  Williams wjednej ręce trzymała gruby notatnik, awdrugiej dwa ołówki.


  –Odwiedziłam panią Jevons wjej pokoju iczuła się na tyle dobrze, aby wszystko ze mną omówić.


  –Po co ci dwa ołówki?


  –Na wypadek gdyby jeden się złamał – odpowiedziała iuśmiechnęła się.


  Pokojówki nie powinny się uśmiechać do hrabiego, ale Fitz mimo woli odpowiedział uśmiechem.


  –Wporządku. Powiedz mi, co zapisałaś wswoim zeszycie.


  –Trzy tematy: goście, personel idostawy.


  –Bardzo dobrze.


  –Zlistu jaśnie pana zrozumieliśmy, że gości będzie dwadzieścioro. Większość przyjedzie zwłasną służbą, powiedzmy, przeciętnie zdwiema osobami, tak więc trzeba przewidzieć zakwaterowanie dla dodatkowych czterdziestu osób. Wszyscy przybędą wsobotę iwyjadą wponiedziałek.


  –Zgadza się.


  Fitz odczuwał zadowolenie zmieszane zniepokojem, tak jak przed swoim pierwszym wystąpieniem wIzbie Lordów: cieszył się na myśl otym, ajednocześnie martwił, czy zrobi to dobrze.


  Williams mówiła dalej:


  –Najwyraźniej Jego iJej Wysokość zamieszkają wApartamencie Egipskim.


  Fitz skinął głową. To największe pokoje. Tapeta na ścianach ma ozdobne motywy skopiowane zegipskich świątyń.


  –Pani Jevons zaproponowała, które zpozostałych pokoi należy przygotować, aja zapisałam je tutej.


  Wyrażenie „tutej” było regionalizmem typowym dla Walijczyków.


  –Pokaż – powiedział Fitz.


  Służąca weszła za biurko ipołożyła przed nim otwarty notatnik. Służba miała obowiązek kąpać się raz na tydzień, więc nie zalatywało od niej jak od większości przedstawicieli klasy pracującej. Wistocie pachniała przyjemnie. Może podkrada kwiatowe mydło Bei? Przeczytał listę.


  –Dobrze. Księżniczka może przydzielić gościom pokoje. Zapewne będzie miała wtej kwestii własne zdanie.


  Williams przewróciła kartkę.


  –To jest lista dodatkowej służby, jaka będzie potrzebna: sześć podkuchennych do obierania jarzyn izmywania, dwóch mężczyzn zczystymi rękami do podawania do stołu, trzy dodatkowe pokojówki oraz trzech chłopców do butów iświec.


  –Wiesz, gdzie możemy ich znaleźć?


  –Och tak, mam spis osób zokolicy, które już tutaj pracowały, ajeśli to nie wystarczy, poprosimy, żeby zarekomendowały nam innych.


  –Tylko nie socjalistów – niespokojnie zastrzegł Fitz. – Mogliby próbować rozmawiać zkrólem ogrzechach kapitalizmu.


  ZWalijczykami nigdy nie wiadomo.


  –Oczywiście, panie hrabio.


  –Co zdostawami?


  Przewróciła następną kartkę.


  –Oto, czego potrzebujemy, opierając się na poprzednich przyjęciach.


  Fitz spojrzał na listę: sto bochenków chleba, dwadzieścia tuzinów jaj, czterdzieści litrów śmietany, pięćdziesiąt kilogramów bekonu, dwieście kilogramów ziemniaków. Zaczęło go to nudzić.


  –Czy nie powinniśmy ztym zaczekać, aż księżniczka ułoży menu?


  –Wszystko to musi zostać sprowadzone zCardiff – odparła Williams. – Sklepy wAberowen nie poradzą sobie ztak dużymi zamówieniami. Nawet dostawcy zCardiff muszą być wcześniej powiadomieni, żeby na pewno dysponowali takimi ilościami wdanym dniu.


  Ma rację. Był zadowolony, że ona się tym zajmie. Potrafi planować – aprzekonał się, że to rzadka zaleta.


  –Przydałby mi się ktoś taki jak ty wmoim regimencie –westchnął.


  –Nie mogę nosić khaki, nie pasuje do mojej cery – odpaliła.


  Lokaj zrobił zgorszoną minę.


  –No, no, Williams, nie bądź zuchwała.


  –Bardzo przepraszam, panie Peel.


  Fitz uświadomił sobie, że to jego wina, gdyż pozwolił sobie na żartobliwą uwagę. Jednak nie miał jej za złe tego zuchwalstwa.


  Właściwie nawet mu się podobało.


  –Kucharz ma kilka propozycji co do menu, panie hrabio –odezwał się Peel. Wręczył Fitzowi nieco zatłuszczoną kartkę pokrytą starannym, dziecinnym pismem kucharza. – Niestety, jest za wcześnie na wiosenne jagnię, ale zCardiff mogą nam przysłać mnóstwo świeżych ryb wlodzie.


  –To wygląda bardzo podobnie do tego, co mieliśmy na przyjęciu myśliwskim wlistopadzie – zauważył Fitz. – Zdrugiej strony nie chcemy teraz próbować niczego nowego. Lepiej trzymać się wypróbowanych isprawdzonych dań.


  –Właśnie, jaśnie panie.


  –Ateraz wina. – Wstał. – Zejdźmy do piwnicy.


  Peel wyglądał na zdziwionego. Hrabia nieczęsto tam schodził.


  Wpodświadomości Fitza kiełkowała myśl, której nie chciał przyjąć do wiadomości.


  –Williams, ty też chodź, będziesz robiła notatki – powiedział po chwili wahania.


  Lokaj przytrzymał drzwi, aFitz opuścił bibliotekę izszedł tylnymi schodami. Kuchnia ijadalnia służby znajdowały się wprzyziemiu. Tutaj obowiązywała inna etykieta: podkuchenne dygały, achłopcy na posyłki kłaniali się, gdy przechodził.


  Piwnica zwinami była jeszcze niżej. Peel otworzył drzwi.


  –Za pańskim pozwoleniem, ja poprowadzę – powiedział.


  Fitz skinął głową. Peel zapalił zapałką lampkę na świeczkę, po czym zaczął schodzić. Na dole schodów zapalił drugą lampkę.


  Fitz miał skromną piwniczkę, około dwunastu tysięcy butelek, wwiększości umieszczonych tu przez jego ojca lub dziadka. Dominowały szampan, porto ibiałe reńskie, nieco mniej było czerwonego bordeaux ibiałego burgunda. Fitz nie był miłośnikiem wina, ale uwielbiał tę piwniczkę, ponieważ przypominała mu ojca.


  „Piwnica zwinem wymaga porządku, przezorności idobrego smaku – zwykł mawiać stary. – To zalety, które uczyniły Anglię wielką”.


  Oczywiście Fitz poda królowi najlepsze trunki, ale to wymaga namysłu. Szampan to, rzecz jasna, Perrier-Jouët, najdroższy, ale zktórego rocznika? Dojrzały szampan, dwudziesto – lub trzydziestoletni, jest mniej pienisty ima lepszy smak, ale młodsze roczniki mają wsobie coś radosnego. Na chybił trafił zdjął ze stojaka butelkę. Była brudna od kurzu ipajęczyn. Zkieszonki marynarki wyjął białą lnianą chustkę iotarł etykietę. Wsłabym świetle świec nie zdołał niczego odczytać. Pokazał butelkę Peelowi, który założył okulary.


  –Tysiąc osiemset pięćdziesiąty siódmy – powiedział lokaj.


  –Wielkie nieba, pamiętam je. Pierwsze wino, jakiego kosztowałem, izapewne najlepsze.


  Był świadomy obecności pokojówki, stojącej blisko niego izerkającej na butelkę, która była owiele starsza od niej. Ku swej konsternacji stwierdził, że bliskość tej dziewczyny pozbawia go tchu.


  –Obawiam się, że rocznik tysiąc osiemset pięćdziesiąty siódmy może być za stary – powiedział Peel. – Mogę zaproponować tysiąc osiemset dziewięćdziesiąty drugi?


  Fitz popatrzył na drugą butelkę, zawahał się, po czym podjął decyzję.


  –Nic nie widzę przy tym świetle. Przynieś mi szkło powiększające, Peel, dobrze?


  Peel ruszył po schodach na górę.


  Fitz spojrzał na Williams. Zamierzał zrobić coś głupiego, ale nie mógł się powstrzymać.


  –Ależ zciebie ładna dziewczyna – powiedział.


  –Dziękuję, panie hrabio.


  Jej ciemne loki wymykały się spod czepka. Dotknął ich. Wiedział, że będzie tego żałował.


  –Słyszałaś kiedyś odroit de seigneur?


  Usłyszał gardłowy ton swego głosu.


  –Jestem Walijką, nie Francuzką – powiedziała, zuchwale unosząc brodę wsposób, który już uznał za jej typowy gest.


  Przesunął dłoń zjej włosów na kark ispojrzał jej woczy. Odwzajemniła się spojrzeniem chłodnym ipewnym siebie. Tylko czy to oznacza, że chce, by posunął się dalej, czy jest gotowa urządzić upokarzającą scenę?


  Usłyszał na schodach ciężkie kroki. Wracał Peel. Fitz odsunął się od pokojówki.


  –Ma pan minę winowajcy! – Zachichotała. – Jak uczniak.


  Fitz starał się normalnie oddychać. Wziął od lokaja lupę iznów zaczął oglądać butelki. Unikał spojrzenia Williams.


  Mój Boże, myślał, co za nadzwyczajna dziewczyna.


  II


  Ethel Williams rozpierała energia. Niczym się nie martwiła, mogła rozwiązać każdy problem, pokonać każdą przeszkodę. Patrząc wlustro, widziała swoje zaróżowione policzki iroziskrzone oczy. Wniedzielę po powrocie zkaplicy ojciec skomentował to ze zwykłym sarkastycznym humorem:


  –Jesteś rozradowana. Wzbogaciłaś się?


  Dosłownie biegała, anie chodziła, bezkresnymi korytarzami Ty Gwyn. Codziennie zapełniała kolejne kartki notatnika listami zakupów, planami dyżurów personelu, harmonogramami sprzątania ze stołów ipodawania do nich, atakże obliczeniami: ile powłoczek, wazonów, serwetek, świec, łyżek…


  To jej wielka szansa. Pomimo młodego wieku zastępuje gospodynię wczasie przygotowań do wizyty króla. Nie wyglądało na to, żeby pani Jevons miała wstać złóżka, tak więc na Ethel spoczywała pełna odpowiedzialność za przygotowanie Ty Gwyn na przyjazd króla ikrólowej. Zawsze uważała, że mogłaby doskonale się spisać, gdyby tylko dano jej szansę, ale sztywna hierarchia służbowa nie stwarzała wielu okazji do wykazania, że jest się lepszym od innych. Nagle pojawiła się taka możliwość iEthel była zdecydowana ją wykorzystać. Może potem schorowana pani Jevons dostanie lżejszą pracę, aEthel zostanie gospodynią zpensją dwukrotnie wyższą od obecnej, własną sypialnią isalonikiem wkwaterach dla służby.


  Jednak jeszcze tego nie osiągnęła. Hrabia najwyraźniej był zadowolony zjej pracy ipostanowił nie sprowadzać gospodyni zLondynu, co Ethel uznała za komplement, lecz zniepokojem myślała, że wystarczy drobna pomyłka, paskudny błąd, by wszystko zepsuć: brudny talerz, zapchany ściek, martwa mysz wwannie. Wtedy hrabia się rozgniewa.


  Tego sobotniego ranka, gdy miała przyjechać para królewska, Ethel sprawdziła każdy pokój gościnny, upewniając się, że rozpalono wkominkach iwytrzepano poduszki. Wkażdym pokoju stał przynajmniej jeden wazon zkwiatami przyniesionymi rano ze szklarni. Na każdym biurku leżała papeteria znagłówkiem Ty Gwyn. Wpokojach były ręczniki, mydło iwoda do mycia. Stary hrabia nie lubił nowoczesnych urządzeń, aFitz jeszcze nie zdecydował się na zainstalowanie bieżącej wody we wszystkich pokojach. Wstupokojowym domu były tylko trzy ubikacje, tak więc do większości pokoi trzeba było wstawić nocniki. Woreczki zsuszem kwiatowym, sporządzone według przepisu pani Jevons, miały zapobiegać przykrym zapachom.


  Królewski orszak spodziewany był wporze podwieczorku. Hrabia miał ich spotkać na stacji kolejowej Aberowen. Niewątpliwie zbierze się tam tłum ludzi mających nadzieję, że zobaczą członków rodziny królewskiej, lecz król ikrólowa nie zamierzali spotykać się tam zpoddanymi. Fitz przywiezie parę królewską swoim rolls-royce’em, dużym iwygodnym. Królewski koniuszy, sir Alan Tite, oraz reszta towarzyszącego im wpodróży personelu pojedzie za nimi zbagażem kawalkadą bryczek. Batalion Fizylierów Walijskich już ustawiał się po obu stronach podjazdu, aby oddać honory.


  Para królewska pokaże się swoim poddanym wponiedziałek rano. Zaplanowano objazd okolicznych wiosek wotwartym powozie iwizytę wratuszu Aberowen, gdzie król ikrólowa spotkają się zburmistrzem irajcami, zanim pojadą na stację.


  Inni goście zaczęli przybywać już wpołudnie. Peel stał wholu iwyznaczał pokojówki mające prowadzić ich do pokoi, oraz służących do noszenia bagaży. Pierwsi przybyli wuj iciotka Fitza –książę iksiężna Sussex. Książę był kuzynem króla izostał zaproszony, aby król lepiej się czuł. Księżna – ciotka Fitza – jak większość rodziny bardzo interesowała się polityką. Wsalonie jej londyńskiego domu często bywali członkowie gabinetu.


  Księżna poinformowała Ethel, że król Jerzy V ma lekką obsesję na tle zegarów inie lubi, jeśli zegary wdomu wskazują różny czas. Ethel zaklęła wduchu: wTy Gwyn jest ponad sto zegarów. Pożyczyła od pani Jevons kieszonkowy zegarek izaczęła obchodzić dom, ustawiając wszystkie po kolei.


  Wmałej jadalni spotkała hrabiego. Stał przy oknie iwyglądał na wzburzonego. Ethel przyglądała mu się przez moment. Był najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego wżyciu widziała. Jego blada twarz, oświetlona zimowym słońcem, wyglądała jak wyrzeźbiona zmarmuru. Miał kwadratową szczękę, wydatne kości policzkowe iprosty nos. Włosy ciemne, ale oczy zielone, co było niezwykłym połączeniem. Nie nosił brody, wąsów ani nawet bokobrodów. Jeśli ma się taką twarz, pomyślała Ethel, po co zakrywać ją zarostem?


  Podchwycił jej spojrzenie.


  –Właśnie powiedziano mi, że król lubi mieć wpokoju paterę zpomarańczami! – oznajmił. – Awtym przeklętym domu nie ma ani jednej pomarańczy.


  Ethel ściągnęła brwi. Wżadnym sklepie spożywczym wAberowen nie będą mieli pomarańczy – ich klienteli nie stać na takie luksusy. To samo dotyczy wszystkich innych miasteczek wdolinach Południowej Walii.


  –Gdybym mogła skorzystać ztelefonu, porozmawiałabym zkilkoma sklepikarzami wCardiff – powiedziała. – Otej porze roku mogą mieć pomarańcze.


  –Tylko jak je tu sprowadzimy?


  –Poproszę, żeby przesłali koszyk pociągiem. – Spojrzała na zegar, który właśnie ustawiła. – Jeśli dopisze nam szczęście, pomarańcze dotrą tutaj razem zkrólem.


  –To jest myśl. Tak zrobimy. – Popatrzył na nią uważnie. – Jesteś zdumiewająca. Nie wiem, czy kiedykolwiek spotkałem taką dziewczynę jak ty.


  Odpowiedziała mu równie uważnym spojrzeniem. Wciągu ostatnich dwóch tygodni kilkakrotnie mówił coś takiego, zbyt poufale istanowczo, co budziło wEthel dziwne uczucia – niepokój iuniesienie, jakby miało się wydarzyć coś niebezpiecznie ekscytującego. Jak ten moment wbaśni, gdy książę wchodzi do zaczarowanego zamku.


  Magię chwili zakłócił turkot kół na podjeździe iznajomy głos:


  –Peel! Jak miło cię widzieć.


  Fitz spojrzał przez okno. Miał zabawną minę.


  –Onie – mruknął. – To moja siostra.


  –Witaj wdomu, lady Maud – powiedział Peel. – Aczkolwiek nie oczekiwaliśmy cię tutaj.


  –Hrabia zapomniał mnie zaprosić, ale itak przyjechałam. Ethel ukryła uśmiech. Fitz kochał swoją porywczą siostrę, ale nie umiał sobie znią poradzić. Miała zatrważająco liberalne poglądy polityczne: była sufrażystką, energiczną bojowniczką oprawa wyborcze kobiet. Ethel uważała, że Maud jest cudowna – niezależnie myśląca kobieta, jaką sama chciałaby być.


  Fitz wymaszerował zpokoju, aEthel wyszła za nim do holu, okazałej sali urządzonej wgotyckim stylu uwielbianym przez takich konserwatystów jak ojciec Fitza: ciemne boazerie, tapety ogęstym wzorze irzeźbione krzesła przypominające średniowieczne trony. Maud już pojawiła się wdrzwiach.


  –Fitz, mój drogi, jak się masz?


  Była wysoka jak jej brat ido niego podobna, lecz posągowe rysy nadające hrabiemu boski wygląd nie pasowały do kobiety iMaud wydawała się raczej intrygująca niż piękna. Wbrew powszechnemu wyobrażeniu feministki nie była zaniedbana, lecz modnie ubrana wwąską spódnicę, buciki zguziczkami, granatowy płaszcz zszerokim paskiem imankietami oraz kapelusz zdługim piórkiem przypiętym zprzodu niczym proporczyk regimentu.


  Towarzyszyła jej ciotka Herm. Lady Hermia była drugą ciotką Fitza. Wprzeciwieństwie do siostry, która poślubiła bogatego księcia, Herm wyszła za ubogiego barona, który zmarł młodo ibez grosza. Przed dziesięcioma laty, gdy rodzice Fitza iMaud umarli wodstępie kilku miesięcy, ciotka Herm zaczęła matkować trzynastoletniej Maud. Nadal odgrywała rolę nieco nieudolnej przyzwoitki.


  –Co ty tu robisz? – zapytał Fitz.


  –Mówiłam ci, że to mu się nie spodoba – mruknęła ciotka Herm.


  –Nie mogłabym być nieobecna, kiedy król przybywa zwizytą –rzekła Maud. – Okazałabym brak szacunku.


  –Nie chcę, żebyś rozmawiała zkrólem oprawach wyborczych kobiet – powiedział czule, lecz znutą goryczy.


  Ethel nie sądziła, by musiał się niepokoić. Pomimo radykalnych poglądów politycznych Maud umiała rozmawiać zwpływowymi ludźmi iim pochlebiać, inawet konserwatywni przyjaciele Fitza ją lubili.


  –Proszę, weź mój płaszcz, Morrisonie – powiedziała Maud. Rozpięła guziki iodwróciła się, pozwalając, by służący zdjął zniej okrycie. – Cześć, Williams, jak się masz? – rzuciła do Ethel.


  –Witaj wdomu, pani – powiedziała Ethel. – Zechcesz zająć apartament Gardenia?


  –Dziękuję, uwielbiam widok zokien tego apartamentu.


  –Mają podać lunch, kiedy będę przygotowywała pokój?


  –Tak, proszę, umieram zgłodu.


  –Dziś podajemy wklubowym stylu, ponieważ goście przybywają oróżnych porach.


  Klubowy styl oznaczał, że goście będą obsługiwani, gdy przyjdą do jadalni, jak wklubie dla dżentelmenów lub restauracji, anie wszyscy ojednej porze. Tego dnia lunch był skromny: gorąca ostra zupa zcurry, zimne mięsa iwędzone ryby, nadziewany pstrąg, kotlety jagnięce oraz desery isery.


  Ethel przytrzymała drzwi, po czym poszła za Maud iHermią do dużej jadalni. Już jedli tam lunch kuzyni von Ulrich. Walter von Ulrich, młodszy znich, był przystojny iczarujący iwydawało się, że jest uradowany, iż przybył do Ty Gwyn. Robert był marudny: poprawił krzywo wiszący na ścianie jego pokoju obraz zamku Cardiff, poprosił owięcej poduszek iodkrył, że wkałamarzu na biurku nie ma atramentu – przeoczenie, które sprawiło, że Ethel zniepokojem zastanawiała się, oczym jeszcze zapomniała.


  Wstali na widok wchodzących dam. Maud podeszła prosto do Waltera.


  –Wogóle się nie zmieniłeś, od kiedy miałeś osiemnaście lat! Pamiętasz mnie?


  Rozpromienił się.


  –Pamiętam, chociaż ty się zmieniłaś, od kiedy miałaś trzynaście.


  Uścisnęli sobie ręce iMaud ucałowała go woba policzki, jakby należał do rodziny.


  –Wtym wieku byłam zadurzoną wtobie po uszy uczennicą –wyznała zaskakująco szczerze.


  –Ja też się wtobie durzyłem. – Walter się uśmiechnął.


  –Tylko że zawsze traktowałeś mnie jak okropne małe utrapienie!


  –Musiałem ukrywać moje uczucia przez Fitzem, który pilnował cię jak pies pasterski.


  Ciotka Herm kaszlnęła, okazując dezaprobatę dla takiej zażyłości.


  –Ciociu, to jest pan Walter von Ulrich, stary szkolny przyjaciel Fitza, który kiedyś spędzał tu wakacje – wyjaśniła Maud. – Teraz jest dyplomatą wambasadzie niemieckiej wLondynie.


  –Czy mogę przedstawić mojego kuzyna, hrabiego Roberta von Ulricha? – zapytał Walter. – Jest attache wojskowym przy ambasadzie austriackiej.


  Peel zpowagą wyjaśnił Ethel, że ci dwaj są wistocie kuzynami wdrugiej linii: ich dziadkowie byli braćmi imłodszy znich poślubił niemiecką dziedziczkę, po czym wyjechał zWiednia do Berlina, wwyniku czego Walter jest Niemcem, aRobert Austriakiem. Peel lubił wiedzieć takie rzeczy.


  Wszyscy usiedli. Ethel odsunęła krzesło lady Hermii.


  –Czy chce pani trochę zupy, lady Hermio? – zapytała.


  –Tak, proszę, Williams.


  Ethel skinęła na służącego, aten podszedł do bocznego stolika, na którym stała waza zzupą. Dopilnowawszy, żeby nowo przybyli zostali obsłużeni, Ethel odeszła, by przygotować ich pokoje. Zamykając za sobą drzwi, usłyszała głos Waltera von Ulricha:


  –Pamiętam, jak bardzo lubiłaś muzykę, lady Maud. Właśnie rozmawialiśmy oBaletach Rosyjskich. Co sądzisz oDiagilewie?


  Niewielu mężczyzn pyta kobietę ozdanie. Maud się to spodoba. Zbiegając po schodach, by znaleźć kilka pokojówek do przygotowania pokojów, Ethel pomyślała: Ten Niemiec to prawdziwy czaruś.


  III


  Sala Rzeźb wTy Gwyn była przedsionkiem jadalni. Goście zebrali się tu przed obiadem. Fitz niezbyt interesował się sztuką –wszystkie dzieła zostały zgromadzone przez jego dziadka –ale rzeźby dostarczały tematu do rozmowy podczas oczekiwania na posiłek.


  Gawędząc ze swoją ciotką księżną, Fitz niespokojnie spoglądał na mężczyzn we frakach oraz kobiety wwydekoltowanych sukniach itiarach. Etykieta wymaga, aby wszyscy goście znaleźli się wtym pomieszczeniu przed wejściem króla ikrólowej. Gdzie jest Maud? Chyba nie wywoła skandalu? Nie, stoi tam, wciemnofioletowej jedwabnej sukni idiamentach po matce, izożywieniem rozmawia zWalterem von Ulrichem.


  Fitz iMaud zawsze byli sobie bliscy. Ich ojciec był podziwianym zdaleka bohaterem, matka jego nieszczęśliwą akolitką, więc dwójka ich dzieci czerpała potrzebne im uczucie od siebie nawzajem. Po śmierci rodziców trzymali się razem, dzieląc ból. Fitz miał wtedy osiemnaście lat ipróbował bronić siostrę przed okrutnym światem, aona go uwielbiała. Potem dorosła istała się niezależnie myślącą kobietą, podczas gdy on wciąż uważał, że jako głowa rodu ma nad nią władzę. Jednak ich wzajemne przywiązanie okazało się dostatecznie silne, by trwać mimo dzielących ich różnic – przynajmniej do tej pory.


  Teraz zwróciła uwagę Waltera na kupidyna zbrązu. Wprzeciwieństwie do Fitza Walter znał się na takich rzeczach. Fitz modlił się, żeby przez cały wieczór rozmawiała osztuce, anie oprawach kobiet. Jerzy V nienawidzi liberałów – wszyscy otym wiedzą. Monarchowie zazwyczaj są konserwatywni, aostatnie wydarzenia jeszcze pogłębiły tę niechęć. Objął tron podczas kryzysu politycznego. Został zmuszony przez liberalnego premiera H.H. Asquitha – bardzo popieranego przez opinię publiczną –do ograniczenia władzy Izby Lordów. To upokorzenie wciąż bolało. Jego Wysokość wiedział, że Fitz, jako konserwatywny członek Izby Lordów, walczył do ostatniego tchu przeciwko tak zwanej reformie. Mimo to, jeśli tego wieczoru będzie nękany przez Maud, nigdy tego Fitzowi nie wybaczy.


  Walter był dyplomatą niskiej rangi, lecz jego ojciec należał do najstarszych przyjaciół cesarza. Robert również miał dobre koneksje: był blisko arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, dziedzica tronu Austro-Węgier. Innym gościem, który obracał się wwyższych sferach, był postawny młody Amerykanin, rozmawiający teraz zksiężną. Nazywał się Gus Dewar ijego ojciec, senator, był bliskim doradcą prezydenta Stanów Zjednoczonych, Woodrowa Wilsona. Fitz dobrze się spisał, gromadząc tę grupę młodych ludzi, przyszłą elitę rządzących. Miał nadzieję, że król będzie zadowolony.


  Gus Dewar był przyjacielski, ale niezdarny. Garbił się, jakby chciał być niższy inie rzucać się woczy. Wydawało się, że brak mu pewności siebie, ale był miły iuprzejmy dla wszystkich.


  –Amerykanie bardziej przejmują się swoimi wewnętrznymi sprawami niż polityką zagraniczną – mówił do księżnej. – Jednak prezydent Woodrow jest liberałem ijako taki musi bardziej sympatyzować zdemokracjami, takimi jak francuska ibrytyjska, niż autorytarnymi monarchiami, takimi jak austriacka iniemiecka.


  Wtym momencie otworzyły się podwójne drzwi, wsali zapadła cisza iweszli król ikrólowa. Księżniczka Bea dygnęła, Fitz się skłonił, ainni poszli za ich przykładem. Na chwilę zapadło niezręczne milczenie, gdyż nikomu nie wolno było się odezwać do momentu, aż zrobi to królewska para.


  –Byłem wtym domu dwadzieścia lat temu – powiedział wreszcie król do Bei iwszyscy odetchnęli.


  Kiedy gawędzili wczwórkę, Fitz pomyślał, że król jest schludnym człowiekiem. Jego broda iwąsy były starannie przystrzyżone. Włosy miał przerzedzone, ale zostało ich jeszcze wystarczająco dużo, by rozdzielić je przedziałkiem równym jak od linijki. Dopasowany wieczorowy strój podkreślał jego szczupłą sylwetkę. Wprzeciwieństwie do swojego ojca, Edwarda VII, nie był smakoszem. Wolał rozrywki wymagające dokładności: kolekcjonował znaczki pocztowe, starannie wklejając je do albumów, które to zajęcie było przedmiotem drwin zuchwałych londyńskich intelektualistów.


  Królowa budziła większy respekt, zsiwiejącymi lokami izaciśniętymi wargami. Miała wspaniały biust, znakomicie wyeksponowany śmiałym dekoltem sukni, będącym obecnie de rigeur. Córka niemieckiego księcia, początkowo była zaręczona ze starszym bratem Jerzego, Albertem, lecz ten umarł przed ślubem na zapalenie płuc. Kiedy Jerzy został następcą tronu, odziedziczył także narzeczoną swego brata, co niektórzy uważali za układ nieco średniowieczny.


  Bea była wswoim żywiole. Włożyła kuszące różowe jedwabie, jej jasne włosy perfekcyjnie uczesano wsposób imitujący lekki nieład, jakby nagle przerwano skradziony pocałunek. Zożywieniem rozmawiała zkrólem. Wyczuwszy, że bezsensowna gadanina nie będzie bawiła Jerzego V, opowiadała mu, jak Piotr Wielki stworzył rosyjską flotę, akról zzainteresowaniem kiwał głową.


  Wdrzwiach jadalni pojawił się Peel zwyrazem oczekiwania na piegowatej twarzy. Podchwycił spojrzenie Fitza iskinął głową.


  –Czy Wasza Wysokość zechce zjeść obiad? – zapytał Fitz królową.


  Podała mu ramię. Za nimi król wziął pod rękę Beę, apozostali goście za ich przykładem potworzyli pary. Gdy wszyscy byli gotowi, dwójkami wmaszerowali do jadalni.


  –Jak ładnie – pochwaliła królowa dekorację stołu.


  –Dziękuję – rzekł Fitz iodetchnął zulgą.


  Bea wykonała doskonałą robotę. Nad długim stołem zawieszono nisko trzy żyrandole, aich światło odbijało się wkryształowych kieliszkach. Wszystkie sztućce były ze złota, tak samo jak solniczki, pieprzniczki, anawet pudełeczka zzapałkami dla palących. Na białym obrusie leżały szklarniowe róże, ajako finałowy dramatyczny akcent Bea umieściła na żyrandolach delikatne liście paproci, które opadały ku piramidom winogron na złotych półmiskach.


  Wszyscy usiedli, biskup odmówił modlitwę iFitz się odprężył. Dobrze rozpoczęte przyjęcie niemal zawsze kończy się sukcesem. Po winie ijedzeniu ludzie nie mają już takiej ochoty doszukiwać się słabych punktów.


  Posiłek zaczął się od hors d’oeuvres Russes, co było ukłonem wstronę ojczyzny Bei: bliny zkawiorem iśmietaną, tosty zwędzonym łososiem ikrakersy zmarynowanym śledziem, awszystko to popijane szampanem Perrier-Jouët rocznik 1892, który był tak łagodny idelikatny, jak obiecał Peel. Fitz miał na oku Peela, aten obserwował króla. Gdy tylko Jego Wysokość odkładał sztućce, Peel zabierał jego talerz, co było sygnałem dla innych służących, aby zabrali talerze pozostałych gości. Ci, którzy nie zdążyli zjeść, też musieli je oddać zszacunku dla monarchy.


  Potem podano zupę, pot-au-feu, ado niej wytrawne sherry oloroso zSanlucar de Barrameda. Rybą była sola, której towarzyszyło dojrzałe Meursault Charmes przypominające płynne złoto. Do medalionów zwalijskiej jagnięciny Fitz wybrał Chateau Lafite 1875, gdyż rocznik 1870 jeszcze nie nadawał się do picia. Czerwone wino podawano nadal do musu zgęsich wątróbek iostatniego dania, którym były przepiórki zwinogronami zapiekane wcieście.


  Nikt nie jadł tego wszystkiego. Mężczyźni wybierali to, co lubili, iignorowali resztę. Kobiety próbowały jednej lub dwóch potraw. Wiele porcji wróciło do kuchni nietkniętych.


  Była sałatka, deser, przekąski, owoce ipetit fours. Wkońcu księżniczka Bea dyskretnie uniosła brew, patrząc na królową, która odpowiedziała niemal niedostrzegalnym skinieniem głowy. Obie wstały, wszyscy inni również, po czym damy opuściły salę.


  Mężczyźni znów usiedli, służący przynieśli pudełka cygar, aPeel postawił przed królem karafkę porto Ferreira 1847. Fitz zulgą zaciągnął się cygarem. Wszystko szło dobrze. Król słynął znietowarzyskiego usposobienia idobrze czuł się tylko wtowarzystwie dawnych kompanów, zktórymi pływał na okrętach wojennych. Jednak tego wieczoru był czarujący inie doszło do żadnych przykrych niespodzianek. Nawet pomarańcze dotarły.


  Fitz rozmawiał wcześniej zsir Alanem Tite’em, królewskim koniuszym, emerytowanym wojskowym ze staromodnymi bokobrodami. Uzgodnili, że nazajutrz król spędzi około godziny zkażdym zobecnych tu mężczyzn, tak doskonale orientujących się wpolityce swojego rządu. Tego wieczoru Fitz miał przełamać lody rozmową na tematy ogólne. Odkaszlnął izwrócił się do Waltera von Ulricha:


  –Walterze, przyjaźnimy się od piętnastu lat, razem byliśmy wEton. – Odwrócił się do Roberta. – Atwojego kuzyna znam, od kiedy jako studenci we trzech dzieliliśmy apartament wWiedniu.


  Robert uśmiechnął się iskinął głową. Fitz lubił ich obu. Robert był tradycjonalistą, jak on, aWaltera, chociaż nie tak konserwatywnego, cechowała mądrość.


  –Teraz okazuje się, że świat mówi owojnie między naszymi krajami – ciągnął Fitz. – Czy naprawdę grozi nam taka tragedia?


  –Jeśli rozmowy owojnie mogą ją wywołać, to owszem, będziemy walczyli, ponieważ wszyscy się do tego szykują. Tylko czy istnieje realny powód? Ja go nie widzę.


  Gus Dewar ostrożnie podniósł rękę. Fitz lubił Dewara pomimo jego liberalnych poglądów. Amerykanów uważano za nieokrzesanych, lecz ten był dobrze wychowany itrochę nieśmiały. Jak również zaskakująco dobrze poinformowany.


  –Wielka Brytania iNiemcy mają wiele powodów do waśni –zauważył.


  –Zechciałby pan podać jakiś przykład? – zwrócił się do niego Walter.


  Gus wydmuchnął kłąb dymu zcygara.


  –Rywalizacja flot.


  Walter skinął głową.


  –Mój cesarz nie uważa, by Bóg chciał, aby niemiecka flota zawsze była mniejsza od brytyjskiej.


  Fitz nerwowo zerknął na króla, który kochał Marynarkę Królewską imógł się poczuć urażony. Zdrugiej strony cesarz Wilhelm jest jego kuzynem. Ojciec Jerzego imatka Wilhelma są rodzeństwem, dziećmi królowej Wiktorii. Fitz zulgą spostrzegł, że Jego Wysokość uśmiecha się pobłażliwie.


  Walter mówił dalej:


  –Wprzeszłości wywoływało to pewne tarcia, ale już od dwóch lat mamy nieoficjalną umowę wkwestii względnej wielkości naszych flot.


  –Aco zrywalizacją ekonomiczną? – chciał wiedzieć Dewar.


  –To prawda, że Niemcy rozwijają się zkażdym dniem ipod względem wielkości produkcji wkrótce mogą dogonić Anglię oraz Stany Zjednoczone. Tylko dlaczego miałoby to stanowić jakiś problem? Niemcy są jednym znajwiększych rynków zbytu dla Wielkiej Brytanii. Im więcej możemy wydać, tym więcej kupimy. Nasza siła ekonomiczna jest dobra dla brytyjskich fabrykantów!


  Dewar spróbował jeszcze raz:


  –Mówi się, że Niemcy chcą mieć więcej kolonii.


  Fitz znowu zerknął na króla, zastanawiając się, czy ten nie ma nic przeciwko temu, by ci dwaj zdominowali dyskusję, lecz Jego Wysokość wyglądał na zafascynowanego.


  –Były już wojny okolonie – odparł Walter – szczególnie wpańskiej ojczyźnie, panie Dewar. Obecnie jednak najwidoczniej potrafimy łagodzić takie spory bez strzelania zdział. Trzy lata temu Niemcy, Wielka Brytania iFrancja kłóciły się oMaroko, lecz ten spór został rozstrzygnięty bez wojny. Aostatnio Anglia iNiemcy doszły do porozumienia wspornej kwestii kolei bagdadzkiej. Jeśli tylko nadal będziemy tak robili, nie dojdzie do wojny.


  –Wybaczy mi pan, jeśli użyję sformułowania „niemiecki militaryzm”? – zapytał Dewar.


  To było nieco agresywne iFitz się skrzywił. Walter poczerwieniał, ale kontynuował gładko:


  –Doceniam pańską szczerość. Imperium Niemiec jest zdominowane przez Prusaków, którzy odgrywają nieco podobną rolę jak Anglicy wZjednoczonym Królestwie Jego Wysokości.


  Trochę zbyt śmiało porównał Wielką Brytanię do Niemiec iAnglię do Prus. Walter balansuje na skraju tego, co dopuszczalne wuprzejmej rozmowie, pomyślał zniepokojem Fitz.


  –Prusacy mają silne tradycje wojskowe, ale nie ruszą na wojnę bez powodu – zaznaczył Walter.


  –Zatem Niemcy nie są agresywnie nastawione? – Dewar nie krył sceptycyzmu.


  –Wprost przeciwnie – odrzekł Walter. – Powiedziałbym, że Niemcy są jedyną liczącą się siłą na kontynencie europejskim, która nie jest nastawiona agresywnie.


  Przy stole rozległ się pomruk zdziwienia iFitz zobaczył, że król uniósł brwi. Dewar usiadł wygodniej, wyraźnie zaskoczony.


  –Dlaczego pan tak twierdzi? – zapytał.


  Doskonałe maniery iprzyjazny ton Waltera osłabiły wymowę jego prowokacyjnych słów.


  –Po pierwsze, rozważmy Austrię – ciągnął Walter. – Mój kuzyn zWiednia, Robert, nie zaprzeczy, że cesarstwo austro-węgierskie chciałoby rozszerzyć swoje granice na południowym wschodzie.


  –Nie bez powodu – zaprotestował Robert. – Ta część świata, którą Brytyjczycy nazywają Bałkanami, przez setki lat była częścią Imperium Osmańskiego, lecz rządy sułtanów się skończyły iteraz Bałkany są niestabilne. Cesarz uważa, iż jego świętym obowiązkiem jest zaprowadzić tam porządek ireligię chrześcijańską.


  –To zrozumiałe – powiedział Walter. – Jednak Rosja także chce mieć część terytorium Bałkanów.


  Fitz uważał, że jego obowiązkiem jest bronić rosyjskiego rządu, choćby zpowodu Bei.


  –Oni również mają dobre powody – zauważył. – Połowa ich handlu zagranicznego zależy od szlaku biegnącego przez Morze Czarne icieśninę Bosfor na Morze Śródziemne. Rosja nie może pozwolić, by inne mocarstwo opanowało cieśninę, zdobywając terytorium na wschodzie Bałkanów. Byłaby to pętla na szyi rosyjskiej gospodarki.


  –Właśnie – rzekł Walter. – Wróćmy na zachodni skraj Europy: Francja chce odebrać Niemcom Alzację iLotaryngię.


  Wtym momencie zjeżył się ich francuski gość, Jean-Pierre Charlois.


  –Odebrane Francji czterdzieści trzy lata temu!


  –Nie będę się spierał – gładko odparł Walter. – Powiedzmy, że Alzacja-Lotaryngia została przyłączona do Niemiec wtysiąc osiemset siedemdziesiątym pierwszym roku, po klęsce Francji wwojnie francusko-pruskiej. Skradzione czy nie, przyznasz, monsieur le comte, że Francja chce te ziemie odzyskać.


  –Naturalnie.


  Francuz usiadł iupił łyk porto.


  –Nawet Włochy chciałyby odebrać Austrii Trydent… –przypomniał Walter.


  –Gdzie większość mieszkańców mówi po włosku! –wykrzyknął signor Falli.


  –…oraz sporą część Dalmacji…


  –Pełnej weneckich lwów, katolickich kościołów irzymskich kolumn!


  –ITyrol, prowincję od dawien dawna niezawisłą, gdzie większość mieszkańców mówi po niemiecku.


  –To strategiczna konieczność.


  –Oczywiście.


  Fitz uświadomił sobie, jak sprytny jest Walter. Nie będąc niegrzeczny, lecz dyskretnie prowokując, zmusił przedstawicieli wszystkich nacji do potwierdzenia, wbardziej lub mniej wojowniczy sposób, ich terytorialnych roszczeń.


  –Ajakich nowych terytoriów domagają się Niemcy? –zapytał Walter. Spojrzał na zebranych, ale nikt się nie odezwał. – Żadnych – oznajmił triumfalnie. – Ijedynym europejskim mocarstwem, które może powiedzieć to samo, jest Anglia!


  Gus Dewar przekazał dalej karafkę zporto.


  –Sądzę, że to prawda – powiedział zsilnym amerykańskim akcentem.


  –Zatem dlaczego, Fitz, mój drogi przyjacielu, mielibyśmy kiedykolwiek zaczynać wojnę?


  IV


  Wniedzielę rano przed śniadaniem lady Maud wezwała Ethel.


  Służąca powstrzymała zniecierpliwione westchnienie. Ma tyle zajęć. Było wcześnie, ale personel już pracował pełną parą. Zanim goście wstaną, trzeba wybrać popiół zkominków, rozpalić wnich ogień inapełnić wiaderka węglem. Główne pomieszczenia –jadalnię, pokój poranny, bibliotekę, palarnię ipomniejsze salony – trzeba posprzątać. Kiedy ją wezwano, Ethel sprawdzała kwiaty wsali bilardowej, wymieniając zwiędłe na świeże. Chociaż bardzo lubiła mającą radykalne poglądy siostrę Fitza, żywiła nadzieję, że Maud nie ma dla niej jakiegoś czasochłonnego zadania.


  Kiedy Ethel wwieku trzynastu lat rozpoczęła pracę wTy Gwyn, rodzina Fitzherbertów iich goście wydawali jej się nierzeczywiści, byli jak postacie zpowieści albo członkowie jakiegoś obcego plemienia, na przykład Hetytów, ibardzo się ich bała. Obawiała się, że zrobi coś nie tak istraci pracę, ajednocześnie była ciekawa, jak wyglądają te dziwne istoty zbliska.


  Pewnego dnia podkuchenna kazała jej iść na górę do sali bilardowej iprzynieść tantala. Ethel była zbyt zdenerwowana, żeby zapytać, co to takiego. Poszła do sali irozglądała się wnadziei, że będzie to coś tak oczywistego, jak taca zbrudnymi naczyniami, ale nie widziała niczego, co powinno znaleźć się na dole. Gdy weszła Maud, dziewczynka tonęła we łzach.


  Maud była wtedy chuderlawą piętnastolatką, kobietą wdziewczęcym ubraniu, nieszczęśliwą ibuntowniczą. Dopiero później odkryła sens życia, zamieniając niezadowolenie wkrucjatę. Jednak już wwieku piętnastu lat była obdarzona współczuciem, które czyniło ją wrażliwą na niesprawiedliwość iucisk.


  Zapytała Ethel, co się stało. Tantal okazał się srebrnym pojemnikiem zkarafkami zwiniakiem iwhisky. Nazwano go tak, ponieważ ma zamknięcie uniemożliwiające służbie podpijanie, wyjaśniła Maud. Ethel gorąco jej podziękowała. Była to pierwsza zlicznych uprzejmości izbiegiem lat Ethel zaczęła niemal wielbić tę starszą od siebie dziewczynę.


  Zapukała do drzwi iweszła. Wapartamencie Gardenia ściany oklejono kolorową tapetą wkwiaty, która wyszła zmody na przełomie wieków. Jednak przez wykuszowe okno widać było najładniejszą część ogrodu Fitza, którą była zachodnia alejka, długa iprosta, biegnąca między rabatami do letniego domku.


  Ethel zniepokojem zobaczyła, że Maud wkłada buty.


  –Idę na spacer, aty będziesz moją przyzwoitką – oznajmiła. – Pomóż mi zkapeluszem iopowiadaj plotki.


  Ethel nie miała na to czasu, ale była zaintrygowana iporuszona. Zkim zamierza spacerować Maud, gdzie podziała się jej przyzwoitka, ciotka Herm, idlaczego zakłada taki piękny kapelusz na przechadzkę po ogrodzie? Czyżby pojawił się jakiś mężczyzna?


  –Dziś rano pod schodami wybuchł skandal – zaczęła Ethel, umieszczając kapelusz na ciemnych włosach Maud, która kolekcjonowała plotki tak jak król znaczki pocztowe. – Morrison do czwartej rano nie wrócił do łóżka. To jeden ze służących, ten wysoki zjasnymi wąsami.


  –Znam Morrisona. Iwiem, gdzie spędził noc.


  Maud się zawahała.


  Ethel odczekała chwilę, zanim zapytała:


  –Zamierza mi pani otym opowiedzieć?


  –Będziesz zaszokowana.


  Ethel się uśmiechnęła.


  –Tym lepiej.


  –Spędził tę noc zRobertem von Ulrichem. – Maud zerknęła na odbicie Ethel wlustrze toaletki. – Jesteś wstrząśnięta?


  Ethel była zafascynowana.


  –Aniech to! Wiedziałam, że Morrison nie interesuje się kobietami, ale nie sądziłam, że jest jednym z„tych”, jeśli rozumie pani, co mam na myśli.


  –Cóż, Robert zpewnością jest jednym z„tych”, gdyż widziałam, jak podczas obiadu kilkakrotnie spoglądał Morrisonowi woczy.


  –Ito przy królu! Skąd pani wie oRobercie?


  –Walter mi powiedział.


  –Dżentelmen mówi oczymś takim kobiecie! No ale ludzie gadają owszystkim. Oczym plotkują wLondynie? – chciała wiedzieć Ethel.


  –Wszyscy mówią opanu Lloydzie George’u.


  David Lloyd George był kanclerzem skarbu zarządzającym finansami państwa, Walijczykiem ipłomiennym lewicowym mówcą. Ojciec Ethel twierdził, że Lloyd George powinien należeć do Partii Pracy. Podczas strajku węglowego w1912 mówił nawet oupaństwowieniu kopalń.


  –Co onim opowiadają? – zapytała Ethel.


  –Ma kochankę.


  –Nie! – Teraz Ethel była naprawdę zaszokowana. – Przecież jest baptystą!


  Maud się roześmiała.


  –Czy byłoby to mniej oburzające, gdyby był anglikaninem?


  –Tak! – Ethel powstrzymała się inie dodała: „oczywiście”. – Kim ona jest?


  –Nazywa się Frances Stevenson. Zaczynała jako guwernantka jego córki, ale jest mądra, ma dyplom uczelni, więc zatrudnił ją jako sekretarkę.


  –To okropne.


  –Nazywa ją Cipka.


  Ethel omało się nie zarumieniła. Nie wiedziała, co powiedzieć. Maud wstała, aEthel pomogła jej włożyć płaszcz.


  –Aco zjego żoną Margaret? – zapytała.


  –Przebywa wWalii zczwórką ich dzieci.


  –Była ich piątka, ale jedno zmarło. Biedna kobieta –westchnęła Ethel.


  Maud była gotowa. Zeszły na dół po wielkich schodach. Walter von Ulrich czekał wholu, ubrany wdługi czarny płaszcz. Miał wąsiki ibłyszczące niebieskie oczy. Wyglądał olśniewająco wpłaszczu zapiętym pod szyję, jak typowy schludny Niemiec, taki, który zaraz skłoni się, strzeli obcasami, apotem puści oko, pomyślała Ethel. Awięc to dlatego Maud nie chciała, by lady Hermia była jej przyzwoitką.


  –Williams pracuje tutaj, od kiedy byłam dzieckiem, izawsze się przyjaźniłyśmy.


  Ethel lubiła Maud, ale stwierdzenie, że się przyjaźnią, to za dużo powiedziane. Maud była uprzejma, aEthel ją podziwiała, lecz nadal była służącą, atamta panią. Maud chciała po prostu powiedzieć, że Ethel można ufać.


  Walter zwrócił się do Ethel zwyszukaną uprzejmością, na jaką tego rodzaju ludzie zdobywają się, rozmawiając zprzedstawicielami niższej klasy.


  –Miło mi cię poznać, Williams. Jak się masz?


  –Dziękuję panu. Pójdę po płaszcz.


  Zbiegła po schodach. Nie miała ochoty iść na spacer, kiedy był tu król – wolałaby być wpobliżu inadzorować pracę służby –ale nie mogła odmówić.


  Wkuchni służąca księżniczki Bei, Nina, parzyła dla pani herbatę po rosyjsku.


  –Pan Walter wstał – powiedziała do pokojówki Ethel. – Możesz iść do Szarego Pokoju.


  Gdy tylko goście wychodzili zpokoi, pokojówki musiały posprzątać sypialnie, posłać łóżka, opróżnić nocniki izanieść wodę do mycia. Zobaczyła Peela liczącego talerze.


  –Coś się dzieje na górze? – zapytała go.


  –Dziewiętnaście, dwadzieścia… – mamrotał. – Pan Dewar zadzwonił po ciepłą wodę do golenia, asignor Falli poprosił okawę.


  –Lady Maud chce, żebym poszła znią na spacer.


  –To nieodpowiednia chwila – zauważył Peel, nie kryjąc niezadowolenia. – Jesteś potrzebna wdomu.


  Ethel doskonale otym wiedziała.


  –Aco mam robić, panie Peel? Powiedzieć jej, że ma się wypchać? – prychnęła.


  –Daruj sobie te złośliwości. Wróć najszybciej, jak będziesz mogła.


  Kiedy wróciła na górę, pies hrabiego, Gelert, stał przy frontowych drzwiach, radośnie dysząc, przeczuwając, że czeka go spacer. Wszyscy czworo wyszli iruszyli przez wschodni trawnik do lasu.


  –Zapewne lady Maud nauczyła cię, jak być sufrażystką –zagadnął Ethel Walter.


  –Wprost przeciwnie – odpowiedziała Maud. – Williams była pierwszą osobą, która przedstawiła mi liberalne idee.


  –Zapoznał mnie znimi mój ojciec – dodała Ethel.


  Wiedziała, że wrzeczywistości wcale nie chcą znią rozmawiać.


  Etykieta nie pozwalała im być samym, ale chcieli nagiąć ją, jak się da. Zawołała Gelerta ipobiegła przodem, bawiąc się zpsem, dając im odrobinę prywatności, ojakiej zapewne marzyli. Zerknąwszy przez ramię, zobaczyła, że trzymają się za ręce.


  Maud jest szybka, pomyślała Ethel. Ztego, co powiedziała wczoraj, wynikało, że nie widziała Waltera od dziesięciu lat. Iwcześniej też nie łączył ich romans, atylko niedeklarowana sympatia. Minionej nocy coś musiało się stać. Może siedzieli irozmawiali do późna? Maud flirtuje ze wszystkimi – tak wyciąga od nich informacje – lecz to najwyraźniej coś poważniejszego.


  Po chwili Ethel usłyszała, jak Walter zanucił urywek jakiejś piosenki. Maud przyłączyła się do niego, po czym oboje zamilkli isię roześmiali. Maud kochała muzykę icałkiem nieźle grała na pianinie, wprzeciwieństwie do Fitza, który nie miał za grosz słuchu. Wyglądało na to, że Walter również jest muzykalny. Miał przyjemny baryton, który bardzo podobałby się wkaplicy Bethesda, pomyślała Ethel.


  Wróciła myślami do pracy. Przed drzwiami żadnej sypialni nie widziała wyczyszczonych butów. Powinna znaleźć pucybutów iich pogonić. Zniepokojem zastanawiała się, która jest godzina. Jeśli to potrwa dłużej, będzie musiała nalegać na powrót do domu.


  Obejrzała się, lecz tym razem nie zobaczyła Waltera ani Maud. Przystanęli czy poszli winną stronę? Przez minutę czy dwie stała tam, ale nie mogła czekać cały ranek, więc zawróciła iposzła zpowrotem przez las.


  Po chwili ich zobaczyła. Całowali się namiętnie. Walter trzymał dłonie na pośladkach Maud iprzyciskał ją do siebie. Mieli otwarte usta iEthel usłyszała jęk Maud.


  Gapiła się na nich. Zastanawiała się, czy kiedyś jakiś mężczyzna tak ją pocałuje. Pryszczaty Llewellyn pocałował ją na plaży podczas kościelnej wycieczki, ale nie mieli otwartych ust inie przytulali się, iEthel zcałą pewnością przy tym nie jęczała. Mały Dai Ryjek, syn rzeźnika, włożył rękę pod jej spódnicę wkinie Palace wCardiff, ale odepchnęła ją po kilku sekundach. Naprawdę lubiła Llewellyna Daviesa, syna nauczyciela, który rozmawiał znią orządzie liberałów ipowiedział, że jej piersi są jak ciepłe pisklęta wgnieździe, ale wyjechał do college’u inie pisał do niej. Tamto znim to była ciekawość iżądza nowych doznań, ale nie namiętność. Zazdrościła Maud.


  Nagle Maud otworzyła oczy, zauważyła Ethel iwysunęła się zobjęć Waltera.


  Gelert zaskomlił izaczął kręcić się wkółko zpodwiniętym ogonem. Co mu się stało?


  Chwilę później Ethel poczuła, że ziemia zadrżała, jakby obok przejeżdżał pociąg ekspresowy, chociaż tory kolejowe znajdowały się milę dalej.


  Maud ściągnęła brwi iotworzyła usta, by coś powiedzieć, awtedy rozległ się donośny huk, jakby uderzył piorun.


  –Co to było, do licha?


  Ethel wiedziała.


  Krzyknęła izaczęła biec.


  V


  Billy Williams iTommy Griffiths właśnie mieli przerwę. Pracowali na pokładzie zwanym „Cztery Stopy Węgla”, zaledwie sześćset jardów pod ziemią, nie tak głęboko jak główny poziom. Korytarz podzielono na pięć wyrobisk, noszących nazwy angielskich torów wyścigowych, aoni znajdowali się w„Ascot”, najbliżej szybu. Obaj byli ładowaczami starszych mężczyzn. Górnik węglowy za pomocą oskarda odrąbywał węgiel ze ściany, aładowacz łopatą wrzucał urobek do wagonika. Zaczęli pracę oszóstej rano, jak zwykle, ateraz po paru godzinach odpoczywali, siedząc na wilgotnej ziemi oparci plecami ościanę tunelu, pozwalając, by łagodny podmuch wentylacji chłodził im skórę, idługimi łykami popijali zbutelek letnią słodką herbatę.


  Urodzili się tego samego dnia 1898 roku iod szesnastych urodzin dzieliło ich sześć miesięcy. Różnice wich fizycznym rozwoju, tak kłopotliwe dla Billy’ego, kiedy miał trzynaście lat, już znikły. Teraz obaj byli młodymi mężczyznami, barczystymi ikrzepkimi, igolili się raz na tydzień, chociaż tak naprawdę wcale nie musieli. Mieli na sobie tylko szorty ibuty, aich ciała były czarne od potu zmieszanego zpyłem węglowym. Wsłabym świetle lamp błyszczeli jak hebanowe posągi pogańskich bożków. Tylko ich kaski psuły efekt.


  Praca była ciężka, ale przywykli do niej. Nie narzekali na ból pleców izesztywniałe stawy, jak to często robili starsi. Rozpierała ich energia iwwolne dni szukali równie męczących zajęć, grając wrugby, przekopując rabatki albo nawet walcząc na gołe pięści wstodole za pubem Dwie Korony Billy nie zapomniał swojej inicjacji sprzed trzech lat – na myśl otym wciąż płonął oburzeniem. Poprzysiągł sobie wtedy, że sam nigdy nie będzie źle traktował nowych chłopców. Jeszcze dziś ostrzegł małego Berta Morgana:


  –Nie zdziw się, jeśli ludzie będą ci robili kawały. Mogą zostawić cię wciemności na godzinę albo zrobić coś równie głupiego. Takie rzeczy sprawiają przyjemność tym ptasim móżdżkom.


  Starsi mężczyźni wwindzie spojrzeli na niego gniewnie, lecz on popatrzył im woczy: wiedział, że ma rację, ioni też to wiedzieli.


  Matka była jeszcze bardziej rozgniewana niż Billy.


  –Powiedz mi – zwróciła się do ojca, stając na środku kuchni zrękami na biodrach, zdjęta słusznym oburzeniem – wjaki sposób dręczenie chłopców ma służyć Bogu?


  –Nie zrozumiałabyś tego, jesteś kobietą – odparł ojciec znietypowym dla niego brakiem pewności siebie.


  Billy uważał, że cały świat – aszczególnie kopalnia Aberowen –byłby lepszym miejscem, gdyby wszyscy ludzie wiedli bogobojny żywot. Tommy, którego ojciec był ateistą izwolennikiem Karola Marksa, wierzył, że kapitalizm wkrótce sam się zniszczy, zniewielką pomocą rewolucyjnej klasy robotniczej. Chłopcy zażarcie się oto spierali, ale pozostali przyjaciółmi.


  –To niepodobne do ciebie, żeby pracować wniedzielę –zauważył Tommy.


  Miał rację. Kopalnia pracowała na dodatkowe zmiany, żeby zaspokoić rosnące zapotrzebowanie na węgiel, lecz szanując nakazy religii, Celtic Minerals uznała niedzielne szychty za dobrowolne. Billy pracował, chociaż był wierzący.


  –Sądzę, że Pan chce, żebym miał rower – powiedział.


  Tommy się roześmiał, ale Billy wcale nie żartował. Kaplica Bethesda otwierała siostrzany przybytek wwiosce odległej odziesięć mil iBilly był jednym ztych ochotników, którzy mieli co niedziela przechodzić za górę izachęcać tamtejszych wiernych do odwiedzania nowej kaplicy. Gdyby miał rower, mógłby jeździć tam także wieczorami ipomagać wnauce Biblii lub spotkaniach modlitewnych. Omówił ten plan ze starszymi, aci zgodzili się, że Pan pobłogosławiłby niedzielną pracę Billy’ego przez kilka tygodni.


  Billy właśnie miał to wyjaśnić przyjacielowi, gdy ziemia pod ich nogami zadrżała, rozległ się donośny huk ipotwornie silny podmuch wyrwał butelkę zjego ręki.


  Serce zamarło mu wpiersi. Nagle przypomniał sobie, że jest pół mili pod ziemią, anad głową ma miliony ton ziemi iskały, podtrzymywane tylko przez kilka drewnianych stempli.


  –Co to było, do jasnej cholery? – spytał przestraszony Tommy.


  Billy zerwał się na równe nogi, drżąc ze strachu. Podniósł lampę ispojrzał na oba końce tunelu. Nie zobaczył płomieni ani osypiska, ani więcej pyłu niż zwykle. Echo trzasku ucichło izapadła cisza.


  –To był wybuch – powiedział niepewnie.


  Właśnie tego obawiali się wszyscy górnicy. Nagły wybuch metanu mógł zostać wywołany przez spadający głaz albo górnika, który przebił ścianę kieszeni zawierającej gaz. Jeśli nikt nie zauważył sygnałów ostrzegawczych – lub jeśli stężenie wzrosło zbyt szybko – łatwopalny gaz mogła zapalić iskra skrzesana przez podkowę kucyka, elektryczny dzwonek windy albo fajka, którą jakiś głupi górnik zapalił wbrew zakazowi.


  –Tylko gdzie? – zastanawiał się Tommy.


  –Najwidoczniej na głównym poziomie. Dlatego uszliśmy zżyciem.


  –Jezu Chryste, pomóż.


  –Pomoże – rzekł Billy izaczął się uspokajać. – Szczególnie jeśli sami sobie pomożemy.


  Nigdzie nie było widać dwóch starszych górników, którym pomagali – poszli spędzić przerwę na wyrobisku „Goodwood”. Billy iTommy musieli sami podjąć decyzję.


  –Lepiej chodźmy do szybu.


  Ubrali się, zawiesili lampy na paskach ipobiegli do szybu zwanego „Pyram”. Operatorem podszybia kierującym windą był Dai Ryjek.


  –Kabina nie przyjeżdża! – krzyknął spanikowany. – Dzwoniłem wiele razy!


  Jego strach był zaraźliwy iBilly znów musiał się uspokoić.


  –Aco ztelefonem? – zapytał po chwili.


  Operator porozumiewał się ze współpracownikiem na powierzchni sygnałami elektrycznego dzwonka, ale ostatnio na obu poziomach zainstalowano telefony połączone zbiurem zarządcy kopalni, Maldwyna Morgana.


  –Nikt nie odpowiada – oznajmił Dai.


  –Spróbuję jeszcze raz. – Telefon był przymocowany do ściany obok windy. Billy podniósł słuchawkę ipokręcił korbką. – No już, szybko!


  Odpowiedział mu drżący głos:


  –Tak?


  To był Arthur Llewellyn, urzędnik kopalni.


  –Pryszczaty, tu Billy Williams! – krzyknął do słuchawki Billy. – Gdzie Morgan?


  –Nie ma go tu. Co to był za huk?


  –Podziemny wybuch, ciołku! Gdzie szef?


  –Pojechał do Merthyr – odparł Pryszczaty.


  –Dlaczego pojechał do… nieważne, zapomnij otym. Oto, co musisz zrobić. Słuchasz mnie?


  –Tak. – Głos Llewellyna zabrzmiał nieco pewniej.


  –Przede wszystkim poślij kogoś do kaplicy metodystów, niech każe, by Dai Beksa zebrał zespół ratunkowy.


  –Dobrze.


  –Potem zadzwoń do szpitala ipowiedz, żeby przysłali do kopalni ambulans.


  –Czy ktoś jest ranny?


  –Po takim wybuchu na pewno! Po trzecie, niech wszyscy mężczyźni wmagazynie węgla rozwiną węże przeciwpożarowe.


  –Pożar?


  –Pył węglowy się zapali. Po czwarte, zadzwoń na policję ipowiedz Geraintowi, że doszło do wybuchu. On zadzwoni do Cardiff. – Nic więcej nie przychodziło Billy’emu do głowy. – Wporządku?


  –Wporządku, Billy.


  Billy odwiesił słuchawkę. Nie był pewny, jak przydatne okażą się jego polecenia, ale rozmowa zPryszczatym pomogła mu się skupić.


  –Na głównym poziomie będą ranni – powiedział do Daia Ryjka iTommy’ego. – Musimy się tam dostać.


  –Nie możemy, skoro nie ma windy – zauważył Dai.


  –Wszybie jest drabina, no nie?


  –To dwieście jardów wdół!


  –Cóż, gdybym był mięczakiem, nie byłbym górnikiem, no nie?


  Wprawdzie mówił śmiało, ale jednak się bał. Drabina wszybie była rzadko używana ipewnie jest wzłym stanie. Jedno pośliźnięcie, jeden złamany szczebelek mogą kosztować go życie.


  Dai ze szczękiem otworzył bramę. Szyb był obmurowany cegłami, wilgotnymi izmurszałymi. Wokół prowadnic kabiny biegła wąska półka. Żelazna drabinka była umocowana klamrami wmurowanymi wcegły. Jej cienkie boki iwąskie szczebelki nie wyglądały zbyt solidnie. Billy zawahał się, żałując swej impulsywnej brawury. Jednak teraz już nie może się wycofać –byłoby to zbyt upokarzające. Nabrał powietrza ipomodlił się wduchu, po czym wyszedł na półkę.


  Przeszedł po niej ostrożnie, aż dotarł do drabiny. Wytarł dłonie ospodnie, złapał się bocznych prętów ipostawił stopy na szczebelkach.


  Zaczął schodzić. Żelazo było szorstkie wdotyku ibrudziło mu dłonie rdzą. Wniektórych miejscach klamry się poluzowały idrabinka denerwująco drżała pod jego ciężarem. Przyczepiona do pasa lampa świeciła dostatecznie jasno, by oświetlić stopnie tuż pod jego stopami, ale nie aż do dna szybu. Nie wiedział, czy tak jest lepiej, czy gorzej.


  Niestety, schodząc, miał czas na rozmyślania. Przypomniał sobie wszystkie rodzaje śmierci, jaka może spotkać górników. Śmierć wwyniku eksplozji jest litościwie szybka iczeka jedynie szczęśliwców. Płonący metan wytwarza duszący dwutlenek węgla, będący składnikiem tego, co górnicy nazywają gazami powybuchowymi. Wielu zapewne uwięziły osuwające się skały ici mogli się wykrwawić, zanim nadeszła pomoc. Niektórzy umierali zpragnienia, podczas gdy ich towarzysze rozpaczliwie próbowali przekopać się do nich przez osuwisko.


  Nagle zapragnął zawrócić iwspiąć się na górę, wbezpieczne miejsce, zamiast schodzić wdół, wchaos izniszczenie – ale nie mógł, bo tuż za nim schodził Tommy.


  –Jesteś ze mną, Tommy?! – zawołał Billy.


  Tuż nad głową usłyszał głos kolegi:


  –Tak!


  To dodało Billy’emu otuchy. Zaczął schodzić szybciej, zwracającą pewnością siebie. Niebawem ujrzał światło, achwilę później do jego uszu dobiegły głosy. Gdy zbliżał się do głównego poziomu, poczuł dym.


  Usłyszał dziwne dźwięki, wrzaski iłoskot, który próbował zidentyfikować. Te odgłosy odbierały mu odwagę. Wziął się wgarść: musi być jakieś racjonalne wyjaśnienie. Po chwili zrozumiał, że słyszy kwiczenie przerażonych kucyków, ałomot to uderzenie ich kopyt odrewniane ściany boksów, zktórych rozpaczliwie usiłują się wydostać. Zrozumienie tego faktu bynajmniej nie uczyniło hałasu mniej niepokojącym.


  Dotarł na główny poziom, prześliznął się po ceglanej półce, otworzył bramę od środka izulgą wyszedł na błotnistą ziemię. Słabe oświetlenie jeszcze bardziej przyćmiły smugi dymu, ale widział główne tunele.


  Operatorem na podszybiu był Patrick O’Connor, mężczyzna wśrednim wieku, który stracił dłoń wwyniku zawalenia się dachu. Był katolikiem, więc oczywiście nazywano go Pat Papież. Zniedowierzaniem wytrzeszczył oczy.


  –Billy zJezusem! – wykrzyknął. – Skąd się tu wziąłeś, do diabła?


  –Zpokładu „Cztery Stopy Węgla”. Usłyszeliśmy wybuch.


  Tommy wyszedł za Billym zszybu.


  –Co się stało, Pat? – zapytał.


  –Oile wiem, wybuch musiał nastąpić na drugim końcu tego tunelu, wpobliżu „Tyzbe” – powiedział Pat. – Nadzorca iwszyscy pozostali poszli zobaczyć.


  Mówił spokojnie, lecz woczach miał strach.


  Billy podszedł do telefonu izakręcił korbką. Po chwili usłyszał głos ojca:


  –Tu Williams, kto mówi?


  Billy nie zastanawiał się, dlaczego działacz związkowy odbiera telefon wbiurze zarządcy kopalni – wtakich sytuacjach wszystko mogło się zdarzyć.


  –Tato, to ja, Billy.


  –Bogu miłosiernemu dzięki, nic ci nie jest – powiedział ojciec lekko łamiącym się głosem, ale zaraz wziął się wgarść. – Powiedz mi, co wiesz, chłopcze.


  –Tommy ija byliśmy na pokładzie „Cztery Stopy Węgla”. Zeszliśmy „Pyramem” na główny poziom. Sądzimy, że wybuch był wpobliżu „Tyzbe”. Jest trochę dymu, niedużo. Jednak winda nie działa.


  –Podmuch eksplozji uszkodził mechanizm wyciągu – spokojnie wyjaśnił ojciec. – Jednak pracujemy nad tym inaprawimy go za kilka minut. Ściągnij jak najwięcej ludzi na podszybie, żebyśmy mogli zacząć ich wyciągać, gdy tylko winda ruszy.


  –Powiem ludziom.


  –Szyb „Tyzbe” jest całkowicie zablokowany, więc dopilnuj, żeby nikt nie próbował tamtędy uciekać, bo mógłby zostać odcięty przez ogień.


  –Dobrze.


  –Przed biurem nadzorców są aparaty tlenowe.


  Billy otym wiedział. Tę innowację wprowadzono niedawno na żądanie związku, zgodnie zwymogami ustawy okopalniach węgla z1911 roku.


  –Na razie powietrze jeszcze nie jest takie złe – powiedział.


  –Może tam, gdzie jesteś, ale głębiej może być gorzej.


  –Racja.


  Billy odwiesił słuchawkę.


  Powtórzył Tommy’emu iPatowi, co powiedział ojciec, iPat wskazał rząd nowych szafek.


  –Klucz powinien być wbiurze.


  Billy pobiegł do biura nadzorców, ale nie mógł znaleźć kluczy. Domyślił się, że wiszą przy czyimś pasie. Znów spojrzał na rząd szafek znalepkami „aparat tlenowy”. Były blaszane.


  –Masz łom, Pat? – zapytał.


  Operator windy miał zestaw narzędzi do drobnych napraw ipodał Billy’emu solidny śrubokręt. Chłopak szybko wyłamał drzwi pierwszej szafki.


  Pusta.


  Billy zniedowierzaniem wytrzeszczył oczy.


  –Oszukali nas! – stwierdził Pat.


  –Kapitalistyczne dranie – syknął Tommy.


  Billy otworzył drugą szafkę. Też była pusta. Zwściekłością rozbijał kolejne, chcąc obnażyć nieuczciwość Celtic Minerals iPercevala Jonesa.


  –Poradzimy sobie bez nich – powiedział Tommy.


  Niecierpliwił się, chcąc ruszyć na pomoc kolegom, ale Billy starał się myśleć trzeźwo. Jego spojrzenie padło na zbiornik zwodą. Zarząd kopalni postawił tu tę żałosną imitację strażackiej sikawki: wózek wypełniony wodą zprzymocowaną do niego ręczną pompą. Jednak to urządzenie nie było tak całkiem bezużyteczne. Billy widział, jak wykorzystywano je po tym, co górnicy nazywają „błyskiem” – po krótkim ognistym podmuchu wywołanym zapłonem niewielkiej ilości metanu pod stropem tunelu, kiedy to wszyscy rzucali się na ziemię. Błysk czasem zapalał pył węglowy na ścianach tunelu itrzeba je było polać wodą.


  –Weźmiemy zbiornik! – krzyknął do Tommy’ego.


  Wózek zwodą już stał na szynach iwe dwóch mogli go popychać. Billy przez moment myślał ozaprzężeniu do wózka kuca, ale doszedł do wniosku, że trwałoby to za długo, szczególnie że wszystkie zwierzęta były przerażone.


  –Mój Micky pracuje na wyrobisku „Marigold” – powiedział Pat Papież – ale nie mogę iść tam igo szukać, muszę zostać tutaj.


  Był zrozpaczony, jednak wnagłych wypadkach operator windy na podszybiu musi przy niej zostać – taka jest żelazna reguła.


  –Rozejrzę się za nim – obiecał Billy.


  –Dziękuję, chłopcze.


  Obaj młodzieńcy zaczęli pchać wózek po torach. Wagoniki nie miały hamulców, wózkowi zatrzymywali je, wpychając wszprychy solidny kij. Wagoniki, które wymknęły się spod kontroli, były przyczyną wielu zgonów iniezliczonej ilości nieszczęśliwych wypadków.


  –Nie za szybko – ostrzegł Billy.


  Gdy przeszli ćwierć mili tunelem, temperatura wzrosła idym zgęstniał. Niebawem usłyszeli głosy. Podążając za nimi, skręcili wboczny korytarz. Znaleźli się na czynnym wyrobisku. Billy po obu stronach widział rozmieszczone wregularnych odstępach wejścia na stanowiska, przeważnie zwane furtami, ale czasem po prostu dziurami. Gdy hałasy stały się głośniejsze, przestali popychać wózek ispojrzeli przed siebie.


  Tunel był wogniu. Płomienie lizały ściany ipodłogę. Garstka mężczyzn stała przed ścianą ognia, aich sylwetki wyglądały na jej tle jak potępione dusze. Jeden zgórników bezskutecznie tłukł kocem stertę płonącego drewna. Inni krzyczeli, ale nikt nie słuchał. Woddali, ledwo widoczny, stał sznur wagoników. Dym miał dziwną woń pieczonego mięsa iBilly zodrazą pojął, że to zapewne odór palącego się kuca, który ciągnął skład.


  Zaczepił jednego zmężczyzn:


  –Co się dzieje?


  –Na stanowiskach są uwięzieni ludzie, ale nie możemy do nich dotrzeć.


  Billy rozpoznał wmówiącym Rhysa Price’a. Nic dziwnego, że niczego nie zrobiono.


  –Przyciągnęliśmy wózek przeciwpożarowy – powiedział.


  Inny mężczyzna odwrócił się do niego iBilly zulgą zobaczył Johna Sklep Jonesa, który był rozsądniejszy.


  –Dobra robota! – pochwalił Jones. – Podciągnijmy wąż do tego cholerstwa.


  Billy rozwinął wąż, aTommy podłączył pompę. Billy wycelował wylot węża wsklepienie tunelu, tak żeby woda spływała po ścianach. Szybko się zorientował, że system wentylacyjny, tłoczący powietrze wdół szybem „Tyzbe” iwypychający je „Pyramem”, pcha na niego płomienie idym. Jeśli tylko będzie miał okazję, powie ludziom na powierzchni, żeby odwrócili prąd powietrza. Wentylatory wkopalniach musiały obecnie dawać taką możliwość – następny wymóg ustawy z1911 roku.


  Pomimo trudności pożar zaczął przygasać iBilly powoli posuwał się naprzód. Po kilku minutach minął najbliższą furtę. Natychmiast wybiegli zniej dwaj górnicy, spazmatycznie łapiąc ustami stosunkowo czyste powietrze tunelu. Billy rozpoznał braci Ponti, Giuseppe iGiovanniego, znanych jako Joey iJohnny.


  Na stanowisko wbiegło kilku innych mężczyzn. John Jones wyniósł bezwładnego Daia Kucyka, stajennego. Billy nie wiedział, czy jest martwy, czy tylko nieprzytomny.


  –Zabierzcie go do „Pyrama”, nie do „Tyzbe” – polecił.


  –Kim ty jesteś, żeby rozkazywać, Billy zJezusem?


  Billy nie zamierzał tracić czasu na kłótnie zPrice’em. Zwrócił się do Jonesa:


  –Rozmawiałem przez telefon zpowierzchnią. „Tyzbe” jest poważnie uszkodzony, ale winda w„Pyramie” powinna wkrótce jeździć. Kazano mi powiedzieć wszystkim, żeby kierowali się do „Pyrama”.


  –Dobrze, przekażę to ludziom – rzekł Jones iodszedł.


  Billy iTommy nadal walczyli zogniem, udrożniając następne furty iuwalniając kolejnych uwięzionych ludzi. Niektórzy krwawili, wielu miało oparzenia, akilku poraniły spadające głazy. Ci, którzy mogli chodzić, ruszyli ponurym szeregiem, niosąc zabitych iciężko rannych.


  Woda się skończyła – zbyt szybko.


  –Wrócimy inapełnimy wózek wodą ze stawu na dnie szybu –zaproponował Billy.


  Razem pospieszyli zpowrotem. Winda nadal nie działała iteraz czekało przy niej kilkunastu ocalonych górników, ana ziemi leżało paru innych, jęczących zbólu lub złowieszczo nieruchomych. Podczas gdy Tommy napełniał wózek błotnistą wodą, Billy chwycił słuchawkę. Znów odezwał się jego ojciec.


  –Winda będzie działała za pięć minut – powiedział. – Jak sytuacja na dole?


  –Mamy kilku zabitych irannych wyciągniętych ze stanowisk. Przyślijcie na dół wózki zwodą najszybciej, jak się da.


  –Aco ztobą?


  –Nic mi nie jest. Posłuchaj, tato, powinniście odwrócić wentylację. Tłoczcie do „Pyrama” iwgórę „Tyzbe”. To odepchnie dym ipłomienie od ratowników.


  –Nie da się.


  –Przecież prawo… wentylatory muszą działać wobie strony!


  –Perceval Jones opowiedział inspektorom łzawą historyjkę idali mu jeszcze rok na modyfikację wentylacji.


  Gdyby rozmówcą był ktoś inny, nie ojciec, Billy zacząłby kląć.


  –Awłączenie spryskiwaczy? Możecie to zrobić?


  –Taak, możemy. Dlaczego otym nie pomyślałem?


  Powiedział coś do kogoś stojącego obok.


  Billy odwiesił słuchawkę. Pomógł Tommy’emu napełnić wózek, zmieniając go przy pompie. Zajęło im to tyle samo czasu, co jego opróżnienie. Strumień ludzi uciekających zobjętej pożarem ściany ustał, gdy nikt nie walczył zogniem. Wkońcu wózek był pełny iruszyli zpowrotem.


  Spryskiwacze włączono, lecz kiedy Billy iTommy dotarli do pożaru, zobaczyli, że strumień wody zcienkiej rury pod sklepieniem jest za słaby, by ugasić płomienie. Jednak Sklep Jones już zorganizował ludzi. Zatrzymał przy sobie nieposzkodowanych ocalonych jako ratowników, achodzących owłasnych siłach rannych odesłał pod szyb. Gdy tylko Billy iTommy podłączyli wąż, złapał go ikazał innemu mężczyźnie pompować.


  –Wy dwaj wracajcie iściągnijcie drugi wózek zwodą! –powiedział. – Wten sposób będziemy mogli polewać bez przerw.


  –Dobrze – rzekł Billy, lecz zanim się odwrócił, coś przykuło jego wzrok.


  Ze ściany ognia wypadła jakaś postać wpłonącej odzieży.


  –Dobry Boże! – krzyknął przerażony Billy.


  Biegnący potknął się iupadł.


  –Lejcie na mnie! – krzyknął Billy do Jonesa.


  Nie czekając na potwierdzenie, wbiegł do tunelu. Poczuł na plecach strumień wody. Żar był straszliwy. Piekła go twarz, aubranie dymiło. Chwycił leżącego pod pachy izaczął ciągnąć, biegnąc tyłem. Nie widział jego twarzy, ale był to chłopak wjego wieku.


  Jones polewał Billy’ego wodą, która spływała mu po włosach, plecach inogach, ale zprzodu pozostał suchy ipoczuł smród swojej spalonej skóry. Wrzasnął zbólu, ale nie puścił nieprzytomnego. Wnastępnej chwili wydostał się zzasięgu ognia. Odwrócił się ipozwolił, by Jones oblał go zprzodu. Spływająca po twarzy chłodna woda przyniosła natychmiastową ulgę – chociaż nadal bolało, ból był znośniejszy.


  Jones oblał wodą leżącego. Billy odwrócił go izobaczył, że to Michael O’Connor, znany jako Micky Papież, syn Pata. Pat prosił Billy’ego, żeby go poszukał.


  –Dobry Jezu, miej litość nad Patem – szepnął Billy. Pochylił się ipodniósł Micky’ego, który był bezwładny inieprzytomny. – Zaniosę go pod szyb.


  –Tak – mruknął Jones. Gapił się na Billy’ego zdziwnym wyrazem twarzy. – Zrób to, Billy, chłopcze.


  Tommy poszedł znim. Billy’emu trochę kręciło się wgłowie, ale mógł nieść Micky’ego. Wgłównym tunelu napotkali zespół ratowników ikuca ciągnącego krótki skład wagoników zwodą. Ratownicy przybyli zpowierzchni, co oznaczało, że winda działa iakcja ratunkowa będzie teraz prowadzona prawidłowo, ze znużeniem pomyślał Billy.


  Miał rację. Kiedy dotarł do szybu, kabina właśnie zjechała ponownie iwypluła kolejnych ratowników wubraniach ochronnych oraz następne wózki zwodą. Nowo przybyli wysiedli iruszyli gasić pożar, aranni zaczęli wsiadać do kabiny, wnosząc zabitych inieprzytomnych.


  Kiedy Pat Papież posłał kabinę na górę, Billy podszedł do niego, niosąc na rękach Micky’ego.


  Pat zprzerażeniem spojrzał na Billy’ego, kręcąc głową, jakby zaprzeczając strasznej prawdzie.


  –Przykro mi, Pat – wykrztusił Billy.


  Pat nie patrzył na ciało.


  –Nie – jęknął. – Nie mój Micky.


  –Wyciągnąłem go zognia, Pat – tłumaczył Billy. – Jednak się spóźniłem, cholera, ityle.


  Izaczął płakać.


  VI


  Obiad był pod każdym względem wielkim sukcesem. Bea miała doskonały humor, mogłaby co tydzień podejmować królewską parę. Fitz przyszedł do jej łóżka, aona go przyjęła, tak jak się spodziewał. Został do rana iwymknął się tuż przed tym, zanim Nina przyniosła herbatę.


  Obawiał się, że dyskusja między gośćmi może być zbyt kontrowersyjna dla króla, jednak niepotrzebnie. Król podziękował mu przy śniadaniu, mówiąc: „Fascynująca dyskusja, bardzo pouczająca, właśnie takiej chciałem”. Fitz pokraśniał zdumy.


  Rozmyślając otym po śniadaniu iprzy cygarze, uświadomił sobie, że perspektywa wojny go nie przeraża. Co prawda, mówił oniej jak otragedii, ale nie byłaby aż tak bardzo zła. Wojna zjednoczyłaby naród wobliczu wspólnego wroga iugasiła zarzewia niepokojów. Nie byłoby kolejnych strajków, arepublikanizm postrzegano by jako niepatriotyczny. Może nawet kobiety przestałyby domagać się prawa do głosowania. Wojna wydawała mu się dziwnie pociągająca. Miałby szansę być użyteczny, służyć ojczyźnie, zrobić coś wzamian za bogactwo iprzywileje, zktórych korzysta przez całe życie.


  Wieści zkopalni, które przyszły późnym rankiem, zepsuły radosny nastrój. Tylko jeden zgości pojechał do Aberowen – Gus Dewar, Amerykanin. Pomimo to wszyscy mieli wrażenie –niezwykłe dla nich – że są niedaleko od centrum wydarzeń. Podczas lunchu panowała melancholijna atmosfera iodwołano popołudniowe rozrywki. Chociaż nie miał nic wspólnego zkopalnią, Fitz obawiał się, że król będzie zniego niezadowolony. Nie jest dyrektorem ani udziałowcem Celtic Minerals, on tylko sprzedał tej firmie licencję na wydobycie iotrzymuje procent od każdej tony. Był pewny, że nikt rozsądny nie może winić go za to, co się stało. Mimo to szlachetnie urodzeni nie powinni ostentacyjnie oddawać się przyjemnościom wchwili, gdy pod ziemią są uwięzieni ludzie, szczególnie podczas wizyty króla ikrólowej. To oznaczało, że jedynymi dopuszczalnymi rozrywkami jest lektura ipalenie. Królewska para zpewnością będzie znudzona.


  Fitz był zły. Ludzie umierają przez cały czas: żołnierze giną wbitwach, marynarze toną ze swymi okrętami, hotele pełne śpiących gości trawi pożar. Dlaczego do katastrofy wkopalni musiało dojść akurat teraz, kiedy on podejmuje króla?


  Tuż przed obiadem Perceval Jones, burmistrz Aberowen iprezes Celtic Minerals, przybył do posiadłości, by zdać relację hrabiemu, iFitz zapytał sir Alana Tite’a, czy może król chce jej wysłuchać. Jego Wysokość chętnie posłucha, padła odpowiedź, którą Fitz przyjął zulgą. Król przynajmniej będzie miał jakieś zajęcie.


  Jonesa wprowadzono do saloniku, kameralnego pomieszczenia zfotelami, palmami wdonicach ipianinem. Miał na sobie czarny frak, który niewątpliwie włożył rano do kościoła. Niski ikorpulentny, wyglądał jak napuszone ptaszysko.


  Król był wwieczorowym stroju.


  –Dobrze, że pan przyszedł – rzekł energicznie.


  –Miałem zaszczyt uścisnąć dłoń Waszej Wysokości wtysiąc dziewięćset jedenastym, kiedy Wasza Wysokość przybył do Cardiff na nominację księcia Walii.


  –Cieszę się zodnowienia tej znajomości, chociaż ubolewam nad tym, że stało się to wtak przykrych okolicznościach – odparł król. – Proszę mi powiedzieć, co się wydarzyło, prostymi słowami, jakby wyjaśniał pan to jednemu ze swoich dyrektorów przy drinku wwaszym klubie.


  Zręcznie, pomyślał Fitz, król nadał odpowiedni ton tej rozmowie – chociaż nikt nie zaproponował Jonesowi drinka, amonarcha nie pozwolił mu usiąść.


  –To bardzo uprzejmie ze strony Waszej Wysokości –powiedział Jones zsilnym akcentem mieszkańca Cardiff, chrapliwszym od śpiewnej gwary dolin. – Wchwili gdy nastąpił wybuch, na dole było dwustu dwudziestu ludzi, mniej niż zwykle, ponieważ to była specjalna niedzielna zmiana.


  –Zna pan dokładną liczbę? – zapytał król.


  –Och tak, Wasza Wysokość, notujemy nazwisko każdego zjeżdżającego na dół.


  –Pan wybaczy, że przerwałem. Proszę mówić dalej.


  –Oba szyby zostały zniszczone, ale zespoły strażaków opanowały pożar za pomocą systemu zraszaczy iewakuowały ludzi. – Spojrzał na zegarek. – Według stanu sprzed dwóch godzin wyprowadzono dwustu piętnastu.


  –Wydaje się, że bardzo sprawnie pan się ztym uporał, Jones.


  –Bardzo dziękuję, Wasza Wysokość.


  –Wszyscy ztych dwustu piętnastu żyją?


  –Nie, Wasza Wysokość. Ośmiu zginęło. Pięćdziesięciu odniosło obrażenia wymagające pomocy lekarskiej.


  –Co za pech – rzekł król. – To smutne.


  Gdy Jones wyjaśniał, jakie kroki poczyniono wcelu zlokalizowania iuratowania pięciu pozostałych górników, Peel wśliznął się do pokoju ipodszedł do Fitza. Lokaj był wwieczorowym stroju, gotowy podawać kolację.


  –Gdyby to jaśnie pana interesowało – powiedział cicho.


  –Tak? – szepnął Fitz.


  –Służąca Williams właśnie wróciła zkopalni. Najwidoczniej jej brat jest bohaterem. Może król chciałby usłyszeć opowieść zjej ust?


  Fitz zastanawiał się przez chwilę. Williams będzie wzburzona imoże powiedzieć coś niewłaściwego. Zdrugiej strony król zapewne zechce porozmawiać zkimś bezpośrednio zainteresowanym. Postanowił zaryzykować.


  –Wasza Wysokość, jedna zmoich służących właśnie wróciła zkopalni imoże mieć nowsze informacje. Jej brat był pod ziemią, kiedy eksplodował gaz. Zechciałby ją pan wypytać?


  –Tak, wrzeczy samej. Proszę ją tu przysłać.


  Po chwili weszła Ethel Williams. Mundurek miała ubrudzony pyłem węglowym, ale zdążyła umyć twarz. Dygnęła.


  –Jakie są więc najnowsze wieści? – zapytał ją król.


  –Za pozwoleniem Waszej Wysokości, pięciu górników zostało uwięzionych przez obryw skały na wyrobisku „Carnation”. Zespół ratowników przekopuje się przez zwalisko, ale tam jeszcze się pali.


  Fitz zauważył, że wobecności Ethel zachowanie króla uległo subtelnej zmianie. Nie patrzył na Percevala Jonesa inie postukiwał niecierpliwie palcem wporęcz fotela, ale uważnie przyglądał się dziewczynie, która najwyraźniej bardziej go zainteresowała.


  –Co mówi pani brat? – zapytał nieco łagodniej.


  –Wybuch gazu zapalił pył węglowy istąd wziął się pożar. Ogień uwięził wielu ludzi na stanowiskach pracy ikilku się udusiło. Mój brat iinni nie mogli ich uratować, ponieważ nie mieli aparatów tlenowych.


  –To nie jest zgodne zprawdą – wtrącił się Jones.


  –Myślę, że jest – odezwał się Gus Dewar. Jak zwykle był nieco nieśmiały, ale starał się mówić stanowczo. – Rozmawiałem zkilkoma ludźmi, którzy wyjechali na górę. Powiedzieli, że szafki, wktórych powinny być aparaty tlenowe, okazały się puste.


  Wydawało się, że powstrzymuje gniew.


  –Inie mogli ugasić płomieni, ponieważ pod ziemią nie było odpowiednio dużego zapasu wody – dodała Ethel.


  Jej oczy rzucały gniewne błyski, które Fitz uznał za pociągające, iserce zaczęło mu bić mocniej.


  –Tam jest sikawka strażacka! – zaprotestował Jones.


  Gus Dewar znów zabrał głos:


  –Wózek na węgiel wypełniony wodą iręczna pompa.


  –Powinni byli odwrócić obieg powietrza – ciągnęła Ethel Williams – ale pan Jones nie zmodyfikował wentylacji, tak jak nakazuje prawo.


  Jones zrobił urażoną minę.


  –To nie było możliwe…


  –Wporządku, Jones – przerwał mu Fitz – to nie jest publiczne przesłuchanie. Jego Wysokość chce tylko wiedzieć, co myślą ludzie.


  –Właśnie tak – potwierdził król. – Jest jednak pewna sprawa, wktórej mógłby pan mi doradzić, Jones.


  –Byłbym zaszczycony…


  –Zamierzałem jutro rano odwiedzić Aberowen ikilka okolicznych wiosek, anawet pańską zacną osobę wratuszu. Jednak wtych okolicznościach taka parada wydaje się niewłaściwa.


  Sir Alan, siedzący tuż za królem inieco na lewo, pokręcił głową.


  –Wręcz niemożliwa – mruknął.


  –Zdrugiej strony – mówił król – wydaje się, że nie powinniśmy wyjeżdżać, jakby nic się nie stało. Ludzie mogliby uznać nas za nieczułych.


  Fitz domyślił się, że doszło do tarć między królem ajego świtą. Dworzanie zapewne chcieli odwołać wizytę, sądząc, że to najbezpieczniejsze rozwiązanie, natomiast król odczuwał potrzebę wykonania jakiegoś gestu.


  Zapadła cisza. Perceval zastanawiał się nad odpowiedzią.


  –To trudna decyzja – powiedział wreszcie.


  –Czy mogę coś zaproponować? – spytała Ethel Williams.


  Peel był wszoku.


  –Williams! – syknął. – Nie odzywaj się niepytana!


  Fitz był zaskoczony jej impertynencją.


  –Może później, Williams – powiedział, starając się zachować spokój.


  Jednak król się uśmiechnął. Fitz zulgą stwierdził, że monarcha jest zachwycony Ethel.


  –Może posłuchamy, co ta młoda osoba chce nam zaproponować – rzekł.


  Ethel tylko tego było trzeba.


  –Wasza Wysokość powinien odwiedzić zkrólową pogrążone wżałobie rodziny – powiedziała bez ceregieli. – Bez pompy, wystarczy jeden powóz zaprzężony wkare konie. To by dużo dla nich znaczyło. Iwszyscy uważaliby, że jesteście cudowni.


  Przygryzła wargę izamilkła.


  Ta ostatnia uwaga też była naruszeniem etykiety, pomyślał zdenerwowany Fitz. Król nie musi się starać, żeby ludzie uważali, iż jest cudowny.


  Sir Alan był przerażony.


  –Tego jeszcze nigdy nie robiono – wyjąkał zobawą.


  Król jednak był zaintrygowany tym pomysłem.


  –Odwiedzić pogrążone wżałobie rodziny… – powtórzył wzamyśleniu. Odwrócił się do swojego koniuszego. – Na Jowisza, uważam, że to doskonały pomysł, Alanie. Łączyć się zmoim ludem wcierpieniu. Bez kawalkady, tylko jeden powóz. – Odwrócił się do pokojówki. – Bardzo dobrze, Williams – powiedział. – Dziękuję ci.


  Fitz odetchnął zulgą.


  VII


  Oczywiście nie był to tylko jeden powóz. Król ikrólowa pojechali wpierwszym zsir Alanem idamą dworu, Fitz iBea wdrugim zbiskupem, akawalkadę zamykała bryczka wioząca służbę. Perceval Jones chciał wziąć udział wtej wyprawie, ale Fitz stanowczo odmówił. Jak zauważyła Ethel, pogrążone wżałobie rodziny mogłyby próbować go udusić.


  Dzień był wietrzny izimny, deszcz smagał konie truchtające po długim podjeździe Ty Gwyn. Ethel jechała wtrzecim powozie. Była jedyną osobą wTy Gwyn znającą nazwiska wszystkich zabitych irannych. Dała wskazówki woźnicom ijej zadaniem było mówić koniuszemu, kto jest kim. Ściskała kciuki. To był jej pomysł ijeśli coś źle pójdzie, wina spadnie na nią.


  Gdy przejechali przez wielką bramę zkutego żelaza, jak zawsze uderzyła ją nagła zmiana. Na terenie posiadłości wszystko było uporządkowane, czarujące ipiękne, natomiast poza nim królowała brzydota realnego świata. Przy drodze stał rząd domków robotników rolnych, maleńkich idwuizbowych, zwalającymi się przed nimi rupieciami izłomem oraz brudnymi dzieciakami bawiącymi się wrowie. Wkrótce potem zaczęły się tarasy zdomami górników, porządniejszymi od chat rolników, ale też brzydkimi imonotonnymi dla oczu rozpieszczonych doskonałymi proporcjami okien, drzwi idachów Ty Gwyn. Ich mieszkańcy nosili tanie ubrania, które szybko stawały się workowate iwytarte, farbowane blaknącymi barwnikami, tak że wszyscy mężczyźni mieli szarawe garnitury, akobiety brązowawe suknie. Ethel zazdroszczono jej stroju służącej: ciepłej wełnianej spódnicy iwykrochmalonej bawełnianej bluzki, chociaż niektóre dziewczyny lubiły mówić, że one nigdy nie zniżyłyby się do tego, żeby komuś służyć. Jednak największa różnica była widoczna wsamych ludziach. Ci tutaj mieli niezdrową cerę, brudne włosy ipaznokcie. Mężczyźni kasłali, kobiety kichały, adzieci pociągały nosami. Biedacy wlekli się ikuśtykali ulicami, po których bogaci maszerowali pewnym krokiem.


  Powozy wjechały na zbocze góry, na Mafeking Terrace. Większość mieszkańców ustawiła się wzdłuż krawężników, ale nie mieli chorągiewek inie wiwatowali, tylko kłaniali się lub dygali, gdy kawalkada zatrzymała się przed numerem dziewiętnastym.


  Ethel zeskoczyła zwozu.


  –Sian Evans, pięcioro dzieci, straciła męża Davida Evansa, poganiacza koni wkopalni – cicho powiedziała do sir Alana.


  Davida Evansa, nazywanego Dai Kucyk, Ethel znała jako starszego zkaplicy Bethesda.


  Sir Alan kiwnął głową iEthel cofnęła się szybko, aon szepnął coś do ucha królowi. Ethel podchwyciła spojrzenie Fitza pełne aprobaty. Rozpromieniła się. Asystuje królowi, ahrabia jest zniej zadowolony.


  Król zkrólową podeszli do frontowych drzwi. Farba na nich łuszczyła się, ale próg był wypastowany. Nie spodziewałam się, że zobaczę coś takiego, pomyślała Ethel. Króla puka do drzwi górnika. Miał na sobie czarny frak iczarny cylinder. Ethel ostrzegła sir Alana, że mieszkańcy Aberowen nie chcieliby zobaczyć swego monarchy wtakim tweedzie, jaki sami mogliby nosić.


  Drzwi otworzyła wdowa wniedzielnym ubraniu ikapeluszu. Fitz sugerował, że wizyta króla mogłaby być niespodziewana, lecz Ethel była innego zdania isir Alan się znią zgodził. Podczas niespodziewanej wizyty królewska para mogłaby zobaczyć pijanych mężczyzn, półnagie kobiety itłukące się dzieci. Lepiej wszystkich uprzedzić.


  –Dzień dobry, jestem królem – powiedział król, unosząc kapelusz. – Pani Davidowa Evans?


  Kobieta przez moment patrzyła na niego pustym wzrokiem. Była przyzwyczajona, że nazywają ją panią Dai Kucyk.


  –Przyjechałem powiedzieć, jak bardzo mi przykro zpowodu pani męża Davida – ciągnął król.


  Pani Dai Kucyk była zbyt zdenerwowana, by okazać jakieś uczucia.


  –Bardzo panu dziękuję – powiedziała sztywno.


  Ethel widziała, że to spotkanie jest zbyt formalne. Król czuł się równie niezręcznie jak wdowa. Oboje nie potrafili wyrazić, co naprawdę czują.


  Wtedy królowa dotknęła ramienia pani Dai Kucyk.


  –Musi ci być bardzo ciężko, moja droga – powiedziała.


  –Tak, proszę pani, jest – szeptem odparła wdowa izalała się łzami.


  Król był zmieszany, ale trzeba przyznać, że zachował się dzielnie.


  –To bardzo smutne, bardzo – wymamrotał.


  Pani Evans szlochała niepowstrzymanie, ale nie ruszała się zmiejsca inie odwróciła głowy. Wsmutku nie ma niczego ładnego, pomyślała Ethel. Pani Dai miała czerwone plamy na twarzy, wjej otwartych ustach brakowało połowy zębów, aszloch był chrapliwy zrozpaczy.


  –No już, już – powiedziała królowa iwetknęła wdłoń pani Dai chusteczkę. – Weź.


  Pani Dai nie miała jeszcze trzydziestki, lecz jej szerokie dłonie były powykręcane artretyzmem jaku staruszki. Opanowała szloch.


  –Był dobrym człowiekiem, proszę pani – powiedziała. – Nigdy nie podniósł na mnie ręki.


  Królowa nie wiedziała, co powiedzieć oczłowieku, którego główną zaletą było to, że nie bił żony.


  –Adla swoich kuców był jeszcze milszy – dodała pani Dai.


  –Jestem pewna, że tak – powiedział królowa, znów znalazłszy się na znajomym terenie.


  Zgłębi domu wyłonił się chłopczyk iprzywarł do matczynej spódnicy. Król znowu spróbował:


  –Zdaje się, że ma pani pięcioro dzieci – powiedział.


  –Och, panie, co one poczną bez ojca?


  –To bardzo smutne – powtórzył król.


  Sir Alan dyskretnie zakaszlał.


  –Zamierzamy odwiedzić innych ludzi, będących wrównie smutnej sytuacji jak pani – powiedział król.


  –Och, panie, to bardzo uprzejme, że pan przyszedł. Nie potrafię powiedzieć, ile to dla mnie znaczy. Dziękuję, dziękuję.


  Król się odwrócił.


  –Pomodlę się za panią dziś wieczorem, pani Evans –zapewniła królowa iruszyła za mężem.


  Kiedy wsiadali do powozu, Fitz dał pani Dai kopertę. Ethel wiedziała, że wśrodku jest pięć złotych suwerenów iliścik na niebieskim papierze znagłówkiem Ty Gwyn: Hrabia Fitzherbert życzy sobie, by przyjęła to pani wdowód jego głębokiego współczucia.


  To również był pomysł Ethel.


  VIII


  Tydzień po wybuchu Billy poszedł do kaplicy zojcem, matką iGramperem.


  Kaplica Bethesda była kwadratowym bielonym pomieszczeniem bez obrazów na ścianach. Krzesła ustawiono wrównych rzędach zczterech stron zwykłego stołu. Na stole leżał bochen białego chleba na porcelanowym talerzu od Woolwortha oraz dzban taniej sherry – symbole chleba iwina. Obrządku nie nazywano nabożeństwem ani mszą, lecz po prostu łamaniem chleba.


  Do jedenastej około setki wiernych siedziało na swoich miejscach, mężczyźni wnajlepszych ubraniach, kobiety wkapeluszach, wyszorowane iwiercące się dzieci wtylnych rzędach. Nie było ustalonego porządku, mężczyźni mieli robić to, co podszepnie im Duch Święty: odmawiać modlitwy, śpiewać psalmy, czytać fragmenty Biblii lub wygłaszać krótkie kazania. Kobiety, oczywiście, powinny milczeć.


  Wpraktyce stosowano pewien schemat: pierwszą modlitwę zawsze odmawiał jeden ze starszych, który następnie łamał chleb ipodawał talerz najbliżej siedzącej osobie. Każdy członek kongregacji, wyłączając dzieci, brał kawałeczek igo zjadał. Następnie podawano wino iwszyscy pili je zdzbana, kobiety małymi łyczkami, niektórzy mężczyźni pociągając tęgie łyki. Potem wszyscy siedzieli wmilczeniu, aż ktoś poczuł potrzebę powiedzenia czegoś.


  Kiedy Billy zapytał ojca, wjakim wieku powinien zacząć aktywnie uczestniczyć wnabożeństwie, ojciec powiedział: „Nie ma reguły. Robimy to, co podpowiada nam Duch Święty”. Billy wziął go za słowo. Jeśli wtrakcie tej godziny przyszły mu na myśl pierwsze wersy jakiegoś psalmu, uznawał to za znak od Ducha Świętego, wstawał iintonował pieśń. Wiedział, że wjego wieku to zuchwalstwo, ale kongregacja to akceptowała. Opowieść otym, jak Jezus pokazał mu się podczas jego inicjacji pod ziemią, powtarzano wpołowie kaplic Południowej Walii iuważano Billy’ego za kogoś specjalnego.


  Tego ranka we wszystkich modlitwach proszono opociechę dla dotkniętych nieszczęściem, szczególnie pani Dai Kucyk, siedzącej ztwarzą zasłoniętą woalką obok swojego najstarszego syna, który wyglądał na wystraszonego. Ojciec Billy’ego prosił Boga, by wielkodusznie wybaczył niegodziwość właścicielom kopalni, łamiącym przepisy dotyczące aparatów tlenowych iwentylacji. Billy czuł, że czegoś tu brakuje. Prosić tylko oukojenie to za mało. Chciał, by ktoś pomógł mu zrozumieć, wjaki sposób ten wybuch jest częścią boskiego planu.


  Jeszcze nigdy nie wygłosił improwizowanej modlitwy. Wielu ludzi modliło się, używając ładnie brzmiących wersów icytatów zPisma Świętego, co sprawiało wrażenie, jakby wygłaszali kazanie. Billy podejrzewał, że na Bogu nie tak łatwo zrobić wrażenie. Zawsze najbardziej poruszały go zwykłe modlitwy, które płynęły prosto zserca.


  Pod koniec nabożeństwa wjego umyśle zaczęły formować się słowa izdania ipoczuł nieodpartą chęć, by wypowiedzieć je na głos. Uznał to za przewodnictwo Ducha Świętego iwstał.


  Stojąc zzamkniętymi oczyma, powiedział:


  –Boże, prosiliśmy Cię dziś rano, abyś pocieszył tych, którzy stracili mężów isynów, aszczególnie naszą siostrę wBogu, panią Evans, imodlimy się, aby osamotnieni otworzyli swe serca na przyjęcie Twej dobroci.


  To mówili już inni. Billy odczekał chwilę, po czym podjął:


  –Ateraz, Panie, prosimy ojeszcze jeden dar: błogosławieństwo zrozumienia. Musimy wiedzieć, dlaczego wkopalni doszło do wybuchu. Wszystkie sprawy zależą od Ciebie, zatem dlaczego dopuściłeś, by gaz wypełnił główny poziom, ipozwoliłeś, by się zapalił? Jak to możliwe, Panie, że ustanowiłeś nad nami takich ludzi, jak zarządcy Celtic Minerals, którzy zżądzy zysku mają za nic życie Twego ludu? Jak śmierć dobrych ludzi iokaleczenia ciał, które stworzyłeś, mogą służyć Twym świętym celom?


  Znowu zamilkł. Wiedział, że nie powinien stawiać Bogu żądań, jakby negocjował zzarządem, więc dodał:


  –Wiemy, że cierpienie mieszkańców Aberowen musi być częścią Twego wieczystego planu. – Pomyślał, że chyba na tym powinien zakończyć, ale nie mógł się powstrzymać idodał: – Jednak, Panie, nie wiemy, wjaki sposób, więc proszę, oświeć nas. Wimię Pana Naszego, Jezusa Chrystusa – zakończył.


  –Amen – powiedzieli wierni.


  IX


  Tego popołudnia mieszkańcy Aberowen zostali zaproszeni do oglądania ogrodów Ty Gwyn. Dla Ethel oznaczało to bardzo dużo pracy.


  Wiadomość rozeszła się wpubach wsobotę wieczorem, awniedzielny ranek odczytano ją wkościołach ikaplicach. Ogrody zostały szczególnie starannie przygotowane na przyjazd króla, pomimo zimowego sezonu, iteraz hrabia Fitzherbert chciał podzielić się ich pięknem zsąsiadami, głosiło zaproszenie. Hrabia będzie nosił czarny krawat ichętnie zobaczy swych gości wpodobny sposób oddających hołd zmarłym. Chociaż przyjęcie wtakich okolicznościach byłoby niestosowne, zostaną podane napoje.


  Ethel kazała rozstawić na wschodnim trawniku trzy namioty. Wjednym stało pół tuzina beczek ale przywiezionego pociągiem zKrólewskiego Browaru wPontyclun. Dla dzieci, których wAberowen było dużo, wnastępnym namiocie umieszczono stoły zolbrzymimi kotłami zherbatą oraz setkami filiżanek ispodków. Wtrzecim, mniejszym, podawano sherry nielicznym przedstawicielom miejscowej klasy średniej, wtym pastorowi Kościoła anglikańskiego, obu lekarzom izarządcy kopalni, Maldwynowi Morganowi, którego już zaczęto nazywać Morganem, Który Wybył do Merthyr.


  Na szczęście był słoneczny dzień, chłodny, lecz suchy, zkilkoma nieszkodliwie wyglądającymi białymi chmurami na błękitnym niebie. Przyszło cztery tysiące osób – niemal wszyscy mieszkańcy miasteczka – iprawie każdy miał czarny krawat, wstążkę lub opaskę. Spacerowali między krzewami, zaglądali przez okna do domu ideptali trawniki.


  Księżniczka Bea pozostała wswoim pokoju, bo takie towarzyskie spotkania nie były wjej stylu. Ethel wiedziała zdoświadczenia, że wszyscy przedstawiciele wyższych sfer są samolubni, lecz Bea uczyniła ztego prawdziwą sztukę. Całą energię skupiała na szukaniu przyjemności istawianiu na swoim. Nawet kiedy wydawała przyjęcie – co umiała robić – kierowała się głównie chęcią pokazania swojej urody iuroku.


  Fitz podejmował gości wwiktoriańsko-gotyckim splendorze wielkiej sali, ze swym wielkim psem leżącym niczym futrzak na podłodze ujego nóg. Miał na sobie garnitur zbrązowego tweedu, wktórym wyglądał bardziej przystępnie, aczkolwiek ze sztywnym kołnierzykiem iczarnym krawatem. Jest przystojniejszy niż kiedykolwiek, pomyślała Ethel. Wtrzy- iczteroosobowych grupkach przyprowadzała do niego krewnych zabitych irannych, żeby mógł złożyć kondolencje wszystkim poszkodowanym obywatelom Aberowen. Rozmawiał znimi, roztaczając swój zwykły czar, aoni odchodzili iczuli się wyróżnieni.


  Ethel była teraz gospodynią. Po wizycie króla księżniczka Bea nalegała, by pani Jevons przeszła na emeryturę, gdyż nie miała czasu dla zmęczonych starych służących. WEthel widziała osobę, która będzie ciężko pracowała, żeby spełniać jej zachcianki, toteż awansowała ją, pomimo jej młodego wieku. Tak więc Ethel zrealizowała swoje ambicje. Zajęła pokoik gospodyni poza kwaterami służby ipowiesiła wnim fotografię swoich rodziców wniedzielnych ubraniach, zrobioną przed kaplicą Bethesda wdniu jej otwarcia.


  Kiedy Fitz porozmawiał zostatnimi osobami zlisty, Ethel poprosiła opozwolenie na spędzenie kilku minut zrodziną.


  –Oczywiście. Zostań znimi tyle czasu, ile chcesz. Byłaś cudowna. Nie wiem, jak bym sobie poradził bez ciebie. Król też był ci wdzięczny za pomoc. Jak udaje ci się zapamiętać te wszystkie nazwiska?


  Uśmiechnęła się. Nie wiedziała, dlaczego jego pochwały sprawiają jej taką przyjemność.


  –Większość tych ludzi była kiedyś wnaszym domu, żeby porozmawiać zmoim ojcem oodszkodowaniu za wypadek przy pracy czy osporze znadzorcą albo zgłosić jakieś uwagi na temat bezpieczeństwa wkopalni.


  –Cóż, uważam, że jesteś nadzwyczajna. – Obdarzył ją tym czarującym uśmiechem, który czasem pojawiał się na jego twarzy isprawiał, że wyglądał niemal jak chłopiec zsąsiedztwa. – Przekaż ojcu moje uszanowanie.


  Odwróciła się ipobiegła przez trawnik, czując uniesienie. Znalazła ojca, matkę, Billy’ego iGrampera wnamiocie zherbatą. Ojciec wyglądał dystyngowanie wczarnym niedzielnym garniturze ibiałej koszuli ze sztywnym kołnierzykiem. Billy miał na policzku paskudne oparzenie.


  –Jak się czujesz, Billy?


  –Nieźle. To wygląda okropnie, ale lekarz mówi, że lepiej nie zakładać opatrunku.


  –Wszyscy opowiadają, jaki byłeś odważny.


  –To jednak nie wystarczyło, żeby uratować Micky’ego Papieża.


  Ethel nie wiedziała, co odpowiedzieć, więc współczująco dotknęła ramienia brata.


  –Billy dziś rano poprowadził modlitwę wBethesda – oznajmiła zdumą matka.


  –Dobra robota, Billy! Żałuję, że przy tym nie byłam. – Ethel nie poszła do kaplicy, bo miała za dużo pracy wposiadłości. – Oco się modliłeś?


  –Prosiłem Pana, żeby pomógł nam zrozumieć, dlaczego pozwolił na wybuch wkopalni.


  Billy nerwowo zerknął na ojca, który się nie uśmiechał.


  –Billy zrobiłby lepiej, prosząc Boga, by wzmocnił jego wiarę, żeby mógł wierzyć, nie rozumiejąc – gniewnie powiedział ojciec.


  Najwyraźniej się oto pokłócili. Ethel nie miała cierpliwości do takich teologicznych dysput, które koniec końców niczego nie zmieniały. Spróbowała rozładować napięcie:


  –Hrabia Fitzherbert prosił mnie, żebym przekazała ci jego uszanowanie, tato. Czy to nie miłe zjego strony?


  To jednak nie ułagodziło ojca.


  –Przykro mi było patrzeć, jak bierzesz udział wtej poniedziałkowej farsie – rzekł surowo.


  –Poniedziałkowej? – zapytała zdziwiona. – Kiedy król odwiedzał rodziny?


  –Widziałem, jak szeptałaś nazwiska jego sługusowi.


  –To był sir Alan Tite.


  –Nie obchodzi mnie, jak się nazywa. Potrafię rozpoznać lizusa.


  Ethel była zaszokowana. Jak ojciec może tak pogardliwie mówić ojej wielkim sukcesie? Chciało jej się płakać.


  –Myślałam, iż będziesz dumny, że pomagałam królowi!


  –Jak król śmie oferować nam swoje współczucie? Co on wie otrudach iniebezpieczeństwie?


  Ethel powstrzymywała łzy.


  –Ależ, tato, to tyle znaczyło dla ludzi, że chciał się znimi spotkać!


  –To odwróciło uwagę od niebezpiecznych ibezprawnych działań Celtic Minerals.


  –Ludzie potrzebowali pociechy.


  Dlaczego on tego nie rozumie?


  –Król ich udobruchał. Zeszłej niedzieli miasto było na pograniczu buntu. Wponiedziałek wieczorem mówiono tylko otym, jak królowa dała swoją chusteczkę pani Dai Kucyk.


  Przygnębienie Ethel szybko zmieniło się wgniew.


  –Przykro mi, że tak to odczuwasz – powiedziała zimno.


  –Nie masz powodu, żeby… – zaczął ojciec.


  –Przykro mi, ponieważ się mylisz – przerwała mu.


  Ojciec był zaskoczony. Rzadko ktoś mu mówił, że się myli, ajuż na pewno nie dziewczyny.


  –No, Ethel… – wtrąciła się matka.


  –Ludzie mają uczucia, tato – ciągnęła Ethel zuchwale. – Zawsze otym zapominasz.


  Ojcu odjęło mowę.


  –Dość tego! – syknęła matka.


  Ethel spojrzała na Billy’ego. Zamglonymi przez łzy oczami zobaczyła na jego twarzy podziw. To dodało jej odwagi. Pociągnęła nosem iotarła oczy wierzchem dłoni.


  –Ty itwój związek, tato, twoje przepisy bezpieczeństwa iustawy… Wiem, że są ważne, ale nie można uciec od ludzkich uczuć. Mam nadzieję, że pewnego dnia socjalizm uczyni ten świat lepszym miejscem dla ludzi pracy, ale do tego czasu potrzebują oni pocieszenia.


  Ojciec wreszcie odzyskał głos.


  –Myślę, że dość już od ciebie usłyszeliśmy. Towarzystwo króla uderzyło ci do głowy. Jesteś jeszcze młoda inie powinnaś pouczać starszych od siebie.


  Ethel była zbyt załamana, żeby nadal się spierać.


  –Przepraszam, tato – powiedziała, apo chwili niezręcznej ciszy dodała: – Lepiej wrócę do pracy.


  Hrabia pozwolił jej spędzić zrodziną tyle czasu, ile zechce, ale pragnęła być sama. Odwróciła się tyłem do gniewnie spoglądającego ojca iruszyła do wielkiego domu. Patrzyła pod nogi, mając nadzieję, że nikt nie zauważy jej łez.


  Nie chcąc nikogo spotkać, wśliznęła się do apartamentu Gardenia. Lady Maud wróciła do Londynu, więc pokój był pusty, ałóżko nieposłane. Ethel rzuciła się na materac iwybuchnęła płaczem.


  Była zsiebie taka dumna. Jak tata może krytykować wszystko, co robi? Czy chce, żeby źle pracowała? Przecież pracuje dla szlachetnie urodzonych, tak jak robi to każdy górnik wAberowen. Chociaż zatrudnia ich Celtic Minerals, wydobywają węgiel hrabiego, który dostaje procent od każdej tony tak samo jak górnik –fakt, októrym jej ojciec niestrudzenie przypomina. Jeśli jest chwalebne być dobrym górnikiem, pracowitym iproduktywnym, to co złego wtym, że ona jest dobrą gospodynią?


  Usłyszała odgłos otwieranych drzwi. Zerwała się na równe nogi. To był hrabia.


  –Cóż to się stało? – zapytał uprzejmie. – Usłyszałem cię przez drzwi.


  –Bardzo przepraszam, panie hrabio. Nie powinnam tu wchodzić.


  –Wszystko wporządku. – Na jego niewiarygodnie urodziwej twarzy malowała się szczera troska. – Dlaczego płaczesz?


  –Byłam taka dumna ztego, że pomogłam królowi –wychlipała. – Amój ojciec mówi, że to była farsa, mająca na celu tylko uspokojenie ludzi oburzonych na Celtic Minerals.


  Znów zalała się łzami.


  –Co za nonsens. Wszyscy widzieli, że król był szczerze zatroskany. Królowa również.


  Zkieszonki na piersi wyjął białą lnianą chusteczkę. Spodziewała się, że poda ją jej, lecz zamiast tego delikatnie otarł łzy zjej policzków.


  –Byłem zciebie dumny wponiedziałek, nawet jeśli twój ojciec nie był.


  –Jest pan taki uprzejmy.


  –Już dobrze, dobrze – mruknął, po czym pochylił się ipocałował ją wusta.


  Była oszołomiona. Nie spodziewała się czegoś takiego. Kiedy się wyprostował, popatrzyła na niego, niczego nie pojmując.


  Spojrzał jej woczy.


  –Jesteś czarująca – powiedział cicho iznów ją pocałował.


  Tym razem go odepchnęła.


  –Hrabio, co pan robi? – szepnęła zaszokowana.


  –Nie wiem.


  –Co pan sobie myśli?


  –Wogóle nie myślę.


  Popatrzyła na piękne rysy jego twarzy. Zielone oczy przyglądały jej się uważnie, jakby próbowały czytać wjej myślach. Uświadomiła sobie, że go uwielbia. Nagle poczuła przypływ podniecenia ipożądania.


  –Nie mogę się powstrzymać – wyznał.


  Westchnęła, uszczęśliwiona.


  –Więc proszę mnie pocałować jeszcze raz.


  ROZDZIAŁ 3

  Luty 1914 roku


  I


  Owpół do jedenastej lustro wholu rezydencji Mayfair hrabiego Fitzherberta ukazało wysokiego mężczyznę wdziennym stroju Anglika zwyższych sfer. Nosił kołnierz ze stójką, bo nie lubił miękkich kołnierzyków, asrebrzysty krawat miał przypięty spinką zperłową główką. Niektórzy zjego znajomych uważali taką dbałość ostrój za nieprzyzwoitą. „Mówię ci, Fitz, wyglądasz jak jakiś przeklęty krawiec otwierający rano swój zakład” –powiedział mu kiedyś markiz Lowther. Jednak Lowthie był niechlujem zokruchami na kamizelce ipopiołem zcygara na mankietach koszuli, więc chciał, żeby wszyscy wyglądali równie nieporządnie. Fitz nienawidził niechlujstwa – lubił schludnie wyglądać.


  Włożył szary cylinder. Zlaseczką wprawej ręce inowymi zamszowymi rękawiczkami wlewej, wyszedł zdomu iskręcił na południe. Na Berkeley Square jasnowłosa dziewczyna wwieku około czternastu lat mrugnęła do niego ispytała: „Possać ci za szylinga?”.


  Przeszedł przez Piccadilly iwszedł do parku Green. Pod drzewami rosło mnóstwo przebiśniegów. Minął pałac Buckingham iwkroczył do niezbyt atrakcyjnej dzielnicy wokół Victoria Station. Musiał zapytać policjanta odrogę do Ashley Gardens. Okazało się, że to ulica za katedrą rzymskokatolicką. Naprawdę, pomyślał Fitz, jeśli zaprasza się szlachetnie urodzonych na spotkanie, to powinno się mieć biuro wlepszej dzielnicy.


  Wezwał go stary przyjaciel jego ojca, niejaki Mansfield Smith-Cumming. Ten emerytowany oficer marynarki zajmował się teraz jakimiś niejasnymi sprawami wMinisterstwie Wojny. Przysłał Fitzowi dość krótki liścik:


  Byłbym wdzięczny za rozmowę osprawach wagi państwowej.


  Możesz wpaść do mnie jutro rano, powiedzmy ojedenastej.


  Liścik był napisany na maszynie ipodpisany inicjałem „C”, nakreślonym zielonym atramentem.


  Prawdę mówiąc, Fitz był zadowolony, że ktoś zrządu chce znim porozmawiać. Obawiał się, iż traktują go jak ozdobę, bogatego arystokratę nadającego się tylko do uświetniania spotkań towarzyskich. Miał nadzieję, że chcą zasięgnąć jego rady, może wkwestii jego dawnego regimentu Fizylierów Walijskich. Amoże chodzi ojakieś zadanie na terytorium Południowej Walii, którego był honorowym pułkownikiem. Tak czy inaczej, samo wezwanie do Ministerstwa Wojny sprawiło, że nie czuł się tak całkiem zbyteczny.


  Jeśli to naprawdę było Ministerstwo Wojny. Pod podanym adresem znalazł nowoczesny budynek mieszkalny. Portier wskazał mu drogę do windy. Apartament Smitha-Cumminga wyglądał jak skrzyżowanie mieszkania zbiurem, lecz energiczny młodzieniec omanierach wojskowego oznajmił Fitzowi, że C zaraz go przyjmie.


  C nie wyglądał na wojskowego. Pulchny iłysawy, miał bulwiasty nos inosił monokl. Jego gabinet był zagracony takimi przedmiotami, jak model samolotu, teleskop, kompas iobraz przedstawiający wieśniaków stojących przed plutonem egzekucyjnym. Ojciec Fitza zawsze mówił onim jako o„kapitanie cierpiącym na chorobę morską”, który nie zrobił olśniewającej kariery wmarynarce. Co więc robi tutaj?


  –Awłaściwie co to za departament? – zapytał Fitz, kiedy usiadł.


  –To Wydział Zagraniczny Biura Tajnej Służby – odparł C.


  –Nie wiedziałem, że mamy jakąś tajną służbę.


  –Gdyby ludzie oniej wiedzieli, nie byłaby tajna.


  –Rozumiem.


  Fitz poczuł przypływ podniecenia. Mile połechtało jego próżność to, że powierzono mu poufną informację.


  –Może byłbyś tak miły inie wspominał otym nikomu.


  Fitz zrozumiał, że wydano mu rozkaz, aczkolwiek uprzejmie sformułowany.


  –Oczywiście.


  Przyjemnie było poczuć się członkiem wąskiego kręgu wtajemniczonych. Czy to oznacza, że C zamierza poprosić go, żeby pracował dla Ministerstwa Wojny?


  –Gratuluję sukcesu, jakim było przyjęcie dla pary królewskiej. Zdaje się, że zorganizowałeś Jego Wysokości spotkanie zinteresującą grupą młodych ludzi odobrych powiązaniach.


  –Dziękuję. To było dyskretne iściśle towarzyskie spotkanie, ale obawiam się, że już się onim mówi.


  –Ateraz zabierasz żonę do Rosji.


  –Księżniczka jest Rosjanką. Chce odwiedzić brata. To długo odkładana podróż.


  –IGus Dewar jedzie zwami?


  Wydawało się, że C wie wszystko.


  –Podróżuje po świecie. Nasze plany się zbiegły.


  C wygodniej rozsiadł się wfotelu.


  –Czy wiesz, dlaczego admirał Aleksiejew został głównodowodzącym rosyjskiej armii podczas wojny zJaponią, chociaż nic nie wiedział owalce na lądzie? – zapytał tonem towarzyskiej pogawędki.


  Spędziwszy jako chłopiec sporo czasu wRosji, Fitz śledził przebieg wojny rosyjsko-japońskiej wlatach 1904–1905, ale nie znał tej historii.


  –Ty mi to powiedz.


  –No cóż, wygląda na to, że arcyksiążę Aleksy był zamieszany wbijatykę wmarsylskim burdelu izostał aresztowany przez francuską policję. Aleksiejew przyszedł mu zpomocą ipowiedział żandarmom, że to on, anie arcyksiążę niewłaściwie się zachował. Podobieństwo nazwisk uwiarygodniło tę bajeczkę iarcyksięcia wypuszczono zaresztu. Nagrodą dla Aleksiejewa było stanowisko głównodowodzącego.


  –Nic dziwnego, że przegrali wojnę.


  –Pomimo to Rosjanie mogą wystawić największą armię na świecie, według niektórych obliczeń sześciomilionową, zakładając, że zmobilizują rezerwistów. Obojętne, jak niekompetentni będą ich dowódcy, to duża siła. Tylko jak skuteczna byłaby, powiedzmy, podczas wojny wEuropie?


  –Nie byłem tam od ślubu. Nie jestem pewny.


  –My też nie. Iteraz wkraczasz ty. Chciałbym, żebyś to sprawdził, gdy tam będziesz.


  Fitz nie krył zdziwienia.


  –Przecież zpewnością może to zrobić nasza ambasada.


  –Oczywiście. – C wzruszył ramionami. – Tylko że dyplomaci zawsze są bardziej zainteresowani polityką niż sprawami wojskowymi.


  –Mimo to mają attache wojskowego.


  –Człowiek zzewnątrz, taki jak ty, może spojrzeć na to zinnej perspektywy, wtaki sam sposób, wjaki wasza grupka wTy Gwyn dała królowi coś, czego nie mógł uzyskać od Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jeśli jednak uważasz, że nie podołasz…


  –Nie odmawiam – pospiesznie zapewnił Fitz. Wprost przeciwnie, był rad, że proszono go, by zrobił coś dla ojczyzny. – Tylko dziwię się, że robi się to wtaki sposób.


  –Jesteśmy nowo stworzonym departamentem oskromnych środkach. Moimi najlepszymi informatorami są inteligentni podróżnicy, mający należyte wojskowe przygotowanie irozumiejący to, co widzą.


  –Bardzo dobrze.


  –Chętnie dowiedziałbym się, czy twoim zdaniem rosyjska kadra oficerska poczyniła jakieś postępy od tysiąc dziewięćset piątego roku. Czy zmodernizowali armię, czy też wciąż są przywiązani do starych poglądów. Spotkasz się ze wszystkimi ważnymi osobistościami wSankt Petersburgu. Twoja żona jest spokrewniona zpołową znich.


  Fitz myślał oostatniej wojnie, wktórej wzięła udział Rosja.


  –Głównym powodem ich klęski wwojnie zJaponią były niedostatecznie rozbudowane linie kolejowe, niezapewniające wystarczającego zaopatrzenia dla armii.


  –Jednak od tamtego czasu starali się rozbudować sieć kolejową dzięki pieniądzom pożyczonym od Francji, ich sojusznika.


  –Ciekawe, czy poczynili jakieś postępy?


  –To kluczowe pytanie. Będziesz podróżował koleją. Czy pociągi jeżdżą punktualnie? Miej oczy otwarte. Linie sąprzeważnie jednotorowe czy dwutorowe? Niemieckie dowództwo ma plan obrony oparty na szybkości ewentualnej mobilizacji rosyjskiej armii. Wrazie wojny dużo będzie zależało od dokładności tych wyliczeń.


  Fitz był podniecony jak uczniak, ale starał się tego nie okazywać.


  –Dowiem się, czego będę mógł.


  –Dziękuję.


  C spojrzał na zegarek.


  Fitz wstał iuścisnęli sobie dłonie.


  –Kiedy dokładnie jedziecie? – zapytał C.


  –Wyjeżdżamy jutro – odparł Fitz. – Do widzenia.


  II


  Grigorij Peszkow patrzył, jak jego młodszy brat Lew bierze pieniądze od wysokiego Amerykanina. Na urodziwej twarzy Lwa malowało się chłopięce uniesienie, jakby jego głównym celem było popisanie się zręcznością. Grigorij poczuł nagły przypływ niepokoju. Obawiał się, że pewnego dnia urok może nie wystarczyć, żeby wyciągnąć Lwa zkłopotów.


  –To próba pamięci – powiedział po angielsku Lew. Nauczył się tych słów na pamięć. – Weź dowolną kartę.


  Musiał podnieść głos, żeby było go słychać przez szczęk fabrycznych urządzeń, syk pary oraz ludzi wykrzykujących polecenia ipytania.


  Gość nazywał się Gus Dewar. Miał na sobie marynarkę, kamizelkę ispodnie zdobrej szarej wełny. Grigorij zainteresował się nim, ponieważ pochodził zBuffalo.


  Dewar był przyjacielskim młodzieńcem. Wzruszając ramionami, wziął kartę ztalii Lwa ipopatrzył na nią.


  –Połóż ją na stole kolorem na dół – polecił Lew.


  Dewar położył kartę na drewnianym stole warsztatowym.


  Lew wyjął zkieszeni banknot jednorublowy iumieścił na karcie.


  –Teraz ty połóż na niej dolara.


  Tak można było robić tylko zbogatymi gośćmi.


  Grigorij wiedział, że Lew już zamienił kartę. Wręku miał inną, ukrytą pod banknotem jednorublowym. Ta sztuczka – którą Lew ćwiczył godzinami – polegała na zabraniu pierwszej karty iukryciu jej wdłoni natychmiast po położeniu banknotu inowej karty.


  –Jest pan pewny, że stać pana na utratę dolara, panie Dewar? –spytał Lew.


  Dewar uśmiechnął się, jak każdy jeleń wtym momencie.


  –Tak sądzę – powiedział.


  –Pamięta pan swoją kartę?


  Lew nie znał angielskiego, ale te zdania potrafił wypowiedzieć również po niemiecku, francusku iwłosku.


  –Piątka pik – powiedział Dewar.


  –Nie.


  –Jestem tego pewny.


  –Niech pan ją odwróci.


  Dewar odwrócił kartę. Była nią dama trefl.


  Lew wziął banknot dolarowy iswojego rubla.


  Grigorij wstrzymał oddech. To był niebezpieczny moment. Czy Amerykanin uzna, że został okradziony, ioskarży Lwa?


  Dewar uśmiechnął się smutno.


  –Załatwił mnie pan – westchnął.


  Dość tego, Lew zamierzał nadużyć swojego szczęścia. Chociaż miał już dwadzieścia lat, Grigorij wciąż musiał się nim opiekować.


  –Niech pan nie gra zmoim bratem – powiedział Grigorij do Dewara po rosyjsku. – On zawsze wygrywa.


  Dewar uśmiechnął się iodrzekł powoli wtym samym języku:


  –To dobra rada.


  Dewar był pierwszym zmałej grupki gości odwiedzających Zakłady Putiłowskie. Była to największa fabryka wSankt Petersburgu, zatrudniająca trzydzieści tysięcy mężczyzn, kobiet idzieci. Grigorij miał pokazać gościom swój mały, lecz ważny dział. Fabryka produkowała lokomotywy iinne duże wyroby ze stali. Grigorij był brygadzistą warsztatu, który wytwarzał koła do lokomotyw iwagonów.


  Korciło go, żeby porozmawiać zDewarem oBuffalo. Zanim jednak zdążył zadać pytanie, pojawił się nadzorca odlewni, Kanin. Był wykwalifikowanym inżynierem, wysokim iłysiejącym.


  Towarzyszył mu drugi odwiedzający. Był ubrany jak rosyjski arystokrata, we frak icylinder. Może taki strój nosi klasa rządząca na całym świecie? Grigorij domyślił się, że to angielski lord.


  Powiedziano mu, że ten lord to hrabia Fitzherbert. Był najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego Grigorij kiedykolwiek widział, oczarnych włosach iskupionych zielonych oczach. Kobiety wwarsztacie wpatrywały się wniego jak wobraz.


  Kanin odezwał się do Fitzherberta po rosyjsku:


  –Produkujemy teraz dwie nowe lokomotywy na tydzień.


  –Zdumiewające – mruknął Anglik.


  Grigorij rozumiał, dlaczego ci cudzoziemcy tak się tym interesują. Czytał gazety ichodził na wykłady oraz dyskusje organizowane przez Petersburski Komitet Bolszewików. Lokomotywy są podstawą zdolności obronnej Rosji. Ci zwiedzający mogą udawać zwykłą ciekawość, ale tak naprawdę zbierają dane wywiadowcze.


  Kanin przedstawił Grigorija:


  –Peszkow jest mistrzem szachowym fabryki.


  Kanin pracował wadministracji, ale był wporządku.


  Fitzherbert był czarujący. Przemówił do Warii, około pięćdziesięcioletniej kobiety wchustce na siwych włosach.


  –To bardzo miło, że pokazaliście nam wasze miejsce pracy –powiedział po rosyjsku zuroczym angielskim akcentem.


  Waria, muskularna ipiersiasta, zachichotała jak uczennica.


  Pokaz był przygotowany. Grigorij umieścił bloki żelaza wkuble denno-spustowym irozpalił ogień wpiecu, więc metal już się stopił. Czekali jednak na jeszcze jedną osobę: żonę hrabiego, która podobno jest Rosjanką – stąd jego znajomość rosyjskiego, tak rzadka ucudzoziemców.


  Grigorij chciał zapytać Dewara oBuffalo, ale zanim zdążył, do warsztatu weszła żona hrabiego. Jej sięgająca ziemi suknia niczym szczotka zmiatała zpodłogi kurz iśmieci. Na suknię włożyła krótki płaszczyk, aza nią podążał lokaj niosący futro, służąca ztorbą ijeden zdyrektorów fabryki, hrabia Maklakow, młody człowiek ubrany tak jak Fitzherbert. Maklakow najwyraźniej był pod urokiem pięknego gościa, gdyż uśmiechał się, mówił coś cicho iniepotrzebnie trzymał ją pod rękę. Kobieta była bardzo ładna, miała blond loki ikokieteryjnie pochylała głowę.


  Grigorij natychmiast ją poznał. To księżniczka Bea.


  Serce zamarło mu wpiersi izrobiło mu się niedobrze. Gwałtownie powstrzymał napływ wspomnień zodległej przeszłości. Potem, jak zawsze wtrudnych chwilach, sprawdził co zbratem. Czy Lew pamięta? Miał wtedy zaledwie sześć lat. Lew zzaciekawieniem spoglądał na księżniczkę, jakby próbował umiejscowić ją wkonkretnej rzeczywistości. Nagle Grigorij zobaczył, że wyraz jego twarzy się zmienił, gdy Lew rozpoznał tę kobietę. Zbladł iskrzywił się, po czym nagle poczerwieniał zgniewu.


  Grigorij już był przy nim.


  –Zachowaj spokój – szepnął. – Nic nie mów. Pamiętaj, wybieramy się do Ameryki inic nie może nam wtym przeszkodzić!


  Lew prychnął zobrzydzeniem.


  –Wracaj do stajni – polecił Grigorij.


  Lew był stajennym opiekującym się kucykami, które wykorzystywano wfabryce.


  Lew jeszcze przez moment przeszywał gniewnym wzrokiem nieświadomą niczego księżniczkę. Wreszcie odwrócił się iodszedł. Niebezpieczeństwo minęło.


  Grigorij rozpoczął demonstrację. Skinął na Izaaka, mężczyznę wjego wieku, który był kapitanem fabrycznej drużyny piłkarskiej. Izaak otworzył formę. Potem razem zWarią podnieśli szlifowany drewniany wzornik koła zwieńcem. Sam wsobie był arcydziełem, ze szprychami oeliptycznym przekroju, zwężającymi się ojedną dwudziestą od środka do obrzeża. Koło było przeznaczone dla dużej lokomotywy iszablon był niemal tak wysoki, jak podnoszący go ludzie.


  Wcisnęli go wgłęboką tacę wypełnioną wilgotną mieszanką formierską. Izaak umieścił na niej pokrywę, aby uformować koło iszprychy, atakże zamknąć kokilę.


  Otworzyli formę iGrigorij sprawdził wgłębienie pozostawione przez wzornik. Nie dostrzegł żadnych nieregularności. Spryskał formę czarnym oleistym płynem, po czym znów zamknęli kokilę.


  –Teraz proszę się cofnąć – powiedział do gości.


  Izaak umieścił wylew kubła nad lejkiem na szczycie formy. Wtedy Grigorij powoli pociągnął za dźwignię przechylającą kubeł.


  Stopiona stal wlała się do formy. Para zmokrego piasku, sycząc, uchodziła przez otwory wentylacyjne. Grigorij wiedział zdoświadczenia, kiedy poruszyć dźwignią, zatrzymując strumień.


  –Następnym krokiem jest ostateczne uformowanie koła –wyjaśnił. – Ponieważ stopiony metal długo stygnie, mam tu koło odlane wcześniej.


  Było już osadzone na tokarce iGrigorij skinął na Konstantina, tokarza, syna Warii. Chudy iniezgrabny, ciemnowłosy intelektualista Konstantin był przewodniczącym bolszewickiej grupy dyskusyjnej inajlepszym przyjacielem Grigorija. Włączył silnik elektryczny, który szybko obracał kołem, po czym zaczął obrabiać je pilnikiem.


  –Proszę trzymać się zdaleka od tokarki – ostrzegł gości Grigorij, podnosząc głos, żeby przekrzyczeć wycie maszyny. – Jeśli ktoś jej dotknie, może stracić palec. – Podniósł lewą rękę. – Tak jak ja, kiedy miałem dwanaście lat.


  Ze środkowego palca jego dłoni pozostał brzydki kikut. Dostrzegł zirytowaną minę hrabiego Maklakowa, który nie lubił, gdy przypominano mu oludzkich kosztach jego zysków. Wspojrzeniu księżniczki Bei odraza mieszała się zfascynacją iGrigorij zaczął się zastanawiać, czy nie jest to upiorne zaciekawienie nieszczęściem icierpieniem. To niezwykłe, żeby dama zwiedzała fabrykę.


  Dał znak Konstantinowi, aten zatrzymał tokarkę.


  –Następnie wymiary koła są sprawdzane miernikiem szczękowym. – Pokazał narzędzie. – Koła lokomotywy muszą mieć określone wymiary. Jeśli średnica jest większa lub mniejsza ojedną szesnastą cala, czyli tyle, ile ma grafit wołówku, koło trzeba przetopić iodlać jeszcze raz.


  –Ile kół dziennie możecie zrobić? – zapytał łamanym rosyjskim Fitzherbert.


  –Przeciętnie sześć lub siedem, uwzględniając odrzuty.


  –Jakie są godziny pracy? – zainteresował się Amerykanin Dewar.


  –Od szóstej rano do dziewiętnastej, od poniedziałku do soboty. Wniedzielę możemy iść do cerkwi.


  Do warsztatu wpadł mniej więcej ośmioletni chłopiec ścigany przez krzyczącą kobietę – zapewne jego matkę. Grigorij próbował go złapać, żeby nie podbiegł do pieca. Chłopczyk ominął go iwpadł na księżniczkę Beę, krótko ostrzyżoną głową złoskotem uderzając ją wżebra. Jęknęła zbólu. Chłopczyk stanął jak wryty. Wściekła księżniczka zamachnęła się itak mocno uderzyła go wtwarz, że się zachwiał, iGrigorij pomyślał, że malec upadnie. Amerykanin powiedział coś po angielsku, zdziwiony ioburzony.


  Wnastępnej chwili matka porwała dziecko wramiona iodeszła.


  Nadzorca Kanin był przestraszony, wiedząc, że mogą go obwinić.


  –Czy Wasza Wysokość jest ranna? – zapytał.


  Księżniczka Bea była wściekła, ale nabrała powietrza ipowiedziała, że nic się nie stało.


  Jej mąż ihrabia Maklakow podeszli do niej zzatroskanymi minami. Tylko Dewar nie ruszył się zmiejsca, patrząc zdezaprobatą iodrazą. Widocznie zaszokowało go to, że uderzyła dziecko, pomyślał Grigorij. Ciekawe, czy wszyscy Amerykanie mają takie miękkie serca. Policzek to nic. Grigorij ijego brat jako dzieci byli wtej fabryce bici kijem.


  Goście ruszyli do wyjścia. Grigorij przestraszył się, że straci okazję wypytania gościa zBuffalo. Zuchwale dotknął ramienia Dewara. Rosyjski szlachcic poczułby się obrażony iodepchnąłby go lub uderzył, lecz Amerykanin tylko odwrócił się do niego zuprzejmym uśmiechem.


  –Jest pan zBuffalo wAmeryce? – zapytał Grigorij.


  –Zgadza się.


  –Mój brat ija oszczędzamy na wyjazd do Ameryki. Będziemy mieszkali wBuffalo.


  –Dlaczego akurat wtym mieście?


  –Tutaj, wSankt Petersburgu, jest rodzina, która wystawia odpowiednie papiery, za opłatą, oczywiście, iobiecuje nam pracę uswoich krewnych wBuffalo.


  –Co to za ludzie?


  –To rodzina Wiałowów. – Wiałowowie byli kryminalistami, ale prowadzili także legalne interesy. Nie budzili zaufania, więc Grigorij chciał sprawdzić, czy mówią wtej sprawie prawdę. – Panie, czy rodzina Vyalovów wBuffalo naprawdę jest wpływowa ibogata?


  –Tak – odparł Dewar. – Josef Vyalov zatrudnia kilkaset osób wswoich hotelach ibarach.


  –Dziękuję – rzekł Grigorij iodetchnął zulgą. – Dobrze wiedzieć.


  III


  Gdy do Bułowniru przyjechał car, Grigorij miał sześć lat idoskonale pamiętał tamten dzień.


  Ludzie wwiosce przez wiele dni nie rozmawiali oniczym innym. Wszyscy wstali oświcie, chociaż było oczywiste, że car przed wyjazdem zje śniadanie, tak więc nie może przyjechać wcześniej niż przed południem. Ojciec Grigorija wyniósł zich jednoizbowej chaty stół iustawił go przy drodze. Umieścił na nim bochen chleba, wiązankę kwiatów isolniczkę, wyjaśniając swemu starszemu synowi, że to tradycyjne symbole rosyjskiej gościnności. Większość wieśniaków zrobiła to samo. Babka Grigorija zawiązała na głowie nową żółtą chustkę.


  Był pogodny jesienny dzień, przed nadejściem zimowych chłodów. Wieśniacy czekali, siedząc wkucki. Starszyzna wioski przechadzała się wswoich najlepszych ubraniach, zważnymi minami, ale czekała tak jak wszyscy inni. Grigorij szybko się znudził izaczął bawić się wpiasku obok chaty. Jego brat Lew miał dopiero roczek imatka jeszcze nosiła go na rękach.


  Minęło południe, ale nikt nie wchodził do domu, by ugotować obiad, bojąc się przegapić przejazd cara. Grigorij próbował ugryźć kawałek leżącego na stole chleba ioberwał po uszach, ale matka przyniosła mu miskę zimnej owsianki.


  Grigorij nie wiedział, kim ten car jest. Często mówiono onim wcerkwi jako okochającym wszystkich wieśniaków iczuwającym nad ich snem, tak więc najwyraźniej był kimś wrodzaju świętego Piotra, Jezusa iarchanioła Gabriela. Grigorij zastanawiał się, czy ma skrzydła albo koronę cierniową, czy tylko haftowaną szatę, jak starszyzna wioski. Wkażdym razie było oczywiste, że sam jego widok jest błogosławieństwem dla ludzi, tak jak dla tłumów podążających za Jezusem.


  Było późne popołudnie, gdy woddali pojawiła się chmura kurzu. Grigorij poczuł, jak zadrżała ziemia pod jego walonkami, iniebawem usłyszał tętent podkutych kopyt. Wieśniacy uklękli. Grigorij ukląkł obok babki. Starsi legli na drodze twarzami do ziemi, tak jak robili to, kiedy przyjeżdżali księżniczka Bea iksiążę Andriej.


  Pojawili się pierwsi jeźdźcy, aza nimi zamknięty powóz zaprzężony wcztery konie. Były to największe konie, jakie Grigorij kiedykolwiek widział, ipędziły galopem zbokami lśniącymi od potu, tocząc pianę zpysków. Starsi zrozumieli, że powóz się nie zatrzyma, ipierzchli zdrogi, unikając stratowania. Grigorij krzyczał ze strachu, lecz nikt go nie słyszał. Kiedy powóz przejeżdżał obok, jego ojciec zawołał: „Niech żyje car, ojciec ludu!”.


  Zanim skończył, powóz minął wioskę. Grigorij nie zdołał dojrzeć pasażerów przez tuman kurzu. Zrozumiał, że nie zobaczy cara, awięc nie otrzyma błogosławieństwa, iwybuchnął płaczem.


  Matka wzięła ze stołu chleb, odłamała kawałek idała mu do zjedzenia. Od razu poczuł się lepiej.


  IV


  Kiedy odziewiętnastej kończyła się zmiana wZakładach Putiłowskich, Lew zwykle szedł grać wkarty zkolegami albo napić się złatwymi dziewczynami. Grigorij często udawał się na jakieś zebranie: wykład oateizmie, spotkanie socjalistycznej grupy dyskusyjnej, pokaz przezroczy zjakiegoś obcego kraju, czytanie poezji. Jednak tego wieczoru nie miał nic do roboty. Pójdzie do domu, ugotuje sobie polewkę na kolację, zostawi trochę wgarnku dla Lwa iwcześnie położy się spać.


  Fabryka znajdowała się na południowym krańcu Sankt Petersburga, lasem kominów ihal pokrywając ogromny kawał wybrzeża Bałtyku. Wielu robotników mieszkało wfabryce, jedni wbarakach, inni śpiąc przy maszynach. Dlatego było tu tyle biegających wszędzie dzieci.


  Grigorij należał do tych, którzy mieszkali poza fabryką. Wiedział, że wsocjalistycznym społeczeństwie domy dla robotników będą budowane równocześnie zfabrykami, lecz drapieżny rosyjski kapitalizm pozostawił tysiące ludzi bez dachu nad głową. Grigorij dobrze zarabiał, ale mieszkał wjednopokojowym mieszkanku pół godziny marszu od fabryki. Wiedział, że wBuffalo pracujący wfabrykach mają wdomach elektryczność ibieżącą wodę. Mówiono mu, że niektórym założono też telefony, ale to wydawało się równie śmieszne, jak twierdzenie, że ulice są wybrukowane złotem.


  Widok Bei przywołał wspomnienia zdzieciństwa. Idąc lodowato zimnymi ulicami, starał się odpędzić nieprzyjemne myśli. Mimo to znów widział drewnianą chatę, wktórej mieszkali, iświęty kąt, gdzie wisiały ikony, oraz kąt do spania, wktórym leżał wnocy, zazwyczaj obok kozy lub cielaka. To, co pamiętał najlepiej, to coś, czego wówczas niemal nie zauważał: zapach. Woń pieca, zwierząt, czarnego dymu lampki naftowej idomowej roboty machorki, którą ojciec palił zawiniętą wskrawki gazet. Okna były pozamykane, aszpary wokół framug uszczelnione szmatami, więc powietrze wchacie było ciężkie. Wyobraźnia przywoływała teraz tę woń, powodując, że zatęsknił za czasami sprzed koszmaru, ostatnimi dniami wjego życiu, kiedy czuł się bezpieczny.
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