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  I


  Oko za oko…


  Księga Wyjścia 21:24


  Rozdział 1


  Poniedziałek, 5 lipca 2010 roku, wieczorem


  Na Karlbergsvägen 66 wSztokholmie stoi Günters, budka znajlepszymi wSzwecji kiełbaskami. Otoczona solidnymi kilkupiętrowymi kamienicami zpoczątku ubiegłego stulecia, murowanymi starannie, cegła po cegle, otynkowanych fasadach, zwykuszami istaroświeckimi szczeblinowymi oknami. Przed kamienicami rozległe trawniki, wzdłuż ulic drzewa obficie pokryte liśćmi, przynajmniej otej porze roku. Przy wejściach ina klatkach schodowych budynków często widać marmur, dekoracyjny fryz pod sufitem, sztukaterię, czasem ozdobną lamperię. Dębowe listwy, futryny idrzwi. Wszystko tu emanuje bogactwem ispokojem.


  Zaletą Güntersa jest również dobra lokalizacja: na rogatkach najpiękniejszej stolicy świata. Zaledwie kilkaset metrów na południe od zamku Karlberg iszpitala uniwersyteckiego Karolinska, niedaleko dwóch dużych tras wylotowych zpółnocnej części śródmieścia.


  Tego dnia Lars Martin Johansson, były szef Komendy Głównej Policji, właściwie powinien być wswoim letnim domu wRoslagen. Rano musiał jednak podjechać do miasta na spotkanie wbanku, żeby dopełnić formalności związanych zleśnym interesem, który ubił ze swoim najstarszym bratem.


  Gdy już to załatwił, przypomniały mu się jak zwykle kolejne sprawy obardziej lub mniej prywatnym charakterze, którymi zpowodzeniem mógł się zająć od ręki. Lista zadań szybko się wydłużyła ikiedy nadszedł czas, by wracać do żony iletniej oazy spokoju na Rådmansö, zbliżała się ósma, aJohansson był głodny jak wilk.


  Zaledwie kilkaset metrów przed wjazdem na Roslagstull, zktórego wyjeżdżało się dalej na północ, głód zwyciężył. Johansson zorientował się, że za nic nie wytrzyma godziny za kółkiem, skoro już teraz jego żołądek ryczał, domagając się jedzenia. Nie ma rady, trzeba podjechać do budki znajlepszymi wSzwecji kiełbaskami po solidnie doprawioną jugosłowiańską bratwurst zkiszonym ogórkiem zWysp Alandzkich, kiszoną kapustą imusztardą zDijon. Albo cygańską wurst pachnącą świeżo zmielonym pieprzem, papryką icebulą. Amoże Johansson powinien pozostać wierny swoim norrlandzkim korzeniom izjeść lekko wędzoną kiełbaskę złosia zdomowej roboty ziemniaczanym purée Güntersa?


  Pogrążony wtych przyjemnych rozważaniach zaparkował zaledwie kilka metrów od budki, zaraz za jednym zradiowozów policji sztokholmskiej. Podobnie jak on wjechał przednimi kołami na chodnik. Wygodnie dla kierowcy idla jadących samochodów, choć nie do końca zgodnie zprzepisami. Od trzech lat był na policyjnej emeryturze, ale niektóre przyzwyczajenia nabyte wciągu prawie pięćdziesięciu lat służby tkwiły wnim głęboko.


  Ciepły isłoneczny początek lipca, wieczór równie ciepły jak mijający dzień. Wyjątkowo nieodpowiedni czas na kiełbasę. To mogło tłumaczyć, dlaczego kolejka przed budką składała się wyłącznie zczterech jego młodszych kolegów zgrupy szybkiego reagowania. Byłych kolegów, jeśli chodzi ościsłość. Poznali go. Ukłonili się, uśmiechnęli, adowódca zasalutował do krótko ostrzyżonej głowy, choć czapkę policyjną miał zatkniętą za pasek.


  – Co słychać, chłopcy? – zapytał Johansson, który powziął decyzję, gdy tylko poczuł pierwsze niebiańskie zapachy. Kiełbaska złosia musi zaczekać do jesieni. Zapach dymu, pełny smak inorrlandzka flegma… Zcałym szacunkiem, ale wieczór taki jak ten zasługiwał na coś mocniejszego. Choć może niezbyt mocnego, nie prosto zpołudniowych Bałkanów. Wystarczą papryka, cebula, pieprz, grubo mielona ilekko solona wieprzowina. Przy tej pogodzie iw takim nastroju trudno sobie wyobrazić coś lepszego.


  – Jest spokój, pomyśleliśmy, że podjedziemy naładować baterie, zanim znów się zacznie – odpowiedział dowódca. – Prosimy przodem, szefie, nam się nie spieszy.


  – Jestem na emeryturze – powiedział zjakiegoś powodu Johansson. – Ana was czeka robota. Kto by miał siłę ganiać za łobuzami zpustym żołądkiem?


  – Jeszcze się nie zdecydowaliśmy. – Dowódca grupy kiwnął głową zuśmiechem. – Więc spokojnie.


  – Skoro tak – powiedział Johansson izwrócił się wstronę okienka. – Cygana zkiszoną kapustą ifrancuską musztardą. Icoś zimnego do picia. Może być woda zbąbelkami. Ta co zawsze.


  Kiwnął ponaglająco głową wstronę najniższego rangą pomocnika. Młody talent oimieniu Rudy był zpochodzenia Austriakiem, podobnie jak nieżyjący już od blisko dziesięciu lat Günter. Niemal wszyscy pracownicy budki pochodzili zojczyzny jej założyciela. Sebastian, najbliższy przyjaciel Güntera, który przejął interes jeszcze przed jego śmiercią, Udo, który pracował tu od wielu lat, Katja, która wpadała tylko czasami. Ijeszcze ktoś, kogo imienia nie pamiętał. Jako ostatni dołączył Rudy. Johansson znał ich wszystkich, ai oni znali go od wielu setek kiełbas. Gdy Rudy realizował jego zamówienie, Johansson oddał się pogawędce zkolegami. Byłymi kolegami, jeśli chodzi ościsłość.


  – Wtym roku mija czterdzieści sześć lat, od kiedy zacząłem pracę wprewencji wSztokholmie – powiedział Johansson. – Albo czterdzieści siedem. Zresztą, czy to ważne?


  – Nosiliście wtedy szable? – Najmłodszy zzałogi uśmiechnął się szeroko.


  – Uważaj, chłopcze – powiedział Johansson. Miły dzieciak – pomyślał.


  – Apotem była dochodzeniówka – stwierdził przełożony młodego talentu, który najwyraźniej dobrze znał historię Johanssona.


  – Czyli wiesz. Piętnaście lat – potwierdził.


  – Razem zJarnebringiem – wtrącił inny.


  – Nie inaczej. Wiecie wszystko ostarej gwardii.


  – Pracowałem tam. Jarnis, Bosse, był moim szefem. Najlepszym, jakiego miałem – dodał zjakiegoś powodu.


  – Do bułki czy woli szef na tacce? – wtrącił Rudy, unosząc świeżo zdjętą zgrilla kiełbaskę.


  – Tak jak zawsze – powiedział Johansson. – Weź bułkę, wyrwij środek, włóż kiełbasę, kapustę imusztardę. – Aż tak trudno zapamiętać? – pomyślał.


  – Na czym to skończyliśmy? – zapytał głośno iskinął wstronę kolegi, którego szefem był jego najlepszy przyjaciel.


  – Jarnebring, Bo Jarnebring.


  – Właśnie – powiedział Johansson, przesadnie akcentując, jak ktoś, kto stracił wątek. – Właśnie, Jarnebring. Też jest na emeryturze, przeszedł rok temu, wwieku sześćdziesięciu pięciu lat. Poza tym wiedzie mu się doskonale. Spotykamy się regularnie iopowiadamy sobie bajki zprzeszłości.


  – Niech go szef pozdrowi od Patrika Åkessona, Pe-dwa. Było nas wgrupie dwóch Patrików, aja dołączyłem jako drugi, więc Jarnis dał mi ksywę, żeby nie było nieporozumień.


  – To wjego stylu – powiedział Johansson. Skinął głową, wziął resztę, kiełbasę iwodę mineralną. Ponownie skinął głową, głównie dlatego, że nie miał nic więcej do powiedzenia.


  – Uważajcie na siebie, chłopcy – dodał. – Słyszałem, że od moich czasów trochę się tu zmieniło.


  Wodpowiedzi wszyscy kiwnęli głowami, nagle spoważnieli, aich przełożony kolejny raz oddał honory, dotykając dłonią krótko ostrzyżonej głowy.


  Za moich czasów wyleciałbyś za to, że salutujesz do gołej głowy – pomyślał Johansson, ztrudem gramoląc się do samochodu. Wcisnął butelkę wuchwyt między siedzeniami iprzełożył bułkę zlewej ręki do prawej. Wtej samej chwili ktoś musiał wbić mu kolec wkark. Żadnego ćmienia zapowiadającego zwykłą migrenę, tylko ostry, rozdzierający ból, który nagle przeszył cały tył głowy. Odgłosy ulicy stały się niewyraźne, niezrozumiałe iumilkły. Przed oczami pojawiła się ciemność: najpierw prawe oko, potem lewe, jakby ktoś zaciągał roletę, która zacięła się na trzech czwartych wysokości. Zdrętwiałe ramię izastygłe, sztywne palce. Upuszczona między fotele kiełbasa.


  Potem już tylko ciemność, cisza.


  Rozdział 2


  Od poniedziałku, 5 lipca 2010 roku, wieczorem, do środy, 7 lipca 2010 roku, po południu


  Lars Martin Johansson leży nieprzytomny. Krótko po północy, gdy tylko jego stan się ustabilizował, przeniesiono go zintensywnej terapii na neurochirurgię. Niedaleko, na wypadek gdyby doszło do komplikacji itrzeba go było operować.


  Wmitologii greckiej bogiem snu jest Hypnos, bliźniaczy brat Tanatosa, boga śmierci. Obaj są synami Nyks, bogini nocy. Żadne znich, nawet Nyks, nie jest bogiem Johanssona, bo Johansson leży nieprzytomny. Co prawda, czysto fizjologicznie reaguje na światło, gdy którejś zpostaci wbiałym kitlu przyjdzie do głowy podnieść mu powieki ipoświecić woczy, ale ponieważ nie jest tego świadomy, to wszystko mu jedno.


  Hypnos nie jest bogiem Johanssona, bo on przecież nie śpi iz całą pewnością nie ma snów, które by go dręczyły lub które mogłyby zmniejszyć jego udrękę. Do snów potrzeba osób izdarzeń, ajeśli ich nie ma, wystarczą nierozumne zwierzęta lub martwe przedmioty, choćby zielona podrywka, nawet jeśli jest wzłym kolorze, albo sanki, na których zjeżdżało się wdzieciństwie. Tak czy inaczej, sny wymagają świadomości, wktórej mogą znaleźć punkt zaczepienia, atej Johanssonowi brakuje.


  Również Tanatos nie ma nad nim władzy. Bo przecież Johansson żyje, oddycha, ajego serce bije samodzielnie. Nieważne, że potrzebuje środków wspomagających, które pozwalają ustabilizować tętno, obniżyć ciśnienie, rozrzedzić krew, które koją jego ból, usypiają go iuspokajają. Wszystkich tych igieł, przewodów, wężyków irurek, które wbito wjego ciało lub do niego doczepiono. Mimo to żyje ijeśli akurat przebywa uNyks, wnocy iciemnościach, to wszystko mu jedno, bo nie jest tego świadomy. Może to idobrze, bo Nyks nie jest szczególnie miłą kobietą, nawet jak na postać mitologiczną. Jest boginią zemsty, aktóż prawy mógłby żywić urazę do Larsa Martina Johanssona?


  Możliwe, że najbliższy jest mu jednak Hypnos, wczasach antyku przedstawiany zwykle jako młody mężczyzna zmakówkami wdłoni. Samo to dowodzi, że starożytni Grecy pojmowali rzeczy, na których zrozumienie medycyna imiędzynarodowa przestępczość narkotykowa potrzebowały kolejnych paru tysiącleci. Igdyby Johansson miał świadomość tego, co sączy się do jego żył, zpewnością pokiwałby twierdząco głową. Nieważne. Johansson leży nieprzytomny. Nie umarł, nie śpi, zcałą pewnością nie śni, otym, żeby przytaknął, nie ma nawet mowy, ato, czy jest jasno, czy ciemno, nie robi mu różnicy.


  Rozdział 3


  Środa, 7 lipca 2010 roku, po południu


  Zaczyna się od ćmiącego bólu ztyłu głowy ipercepcji światła. Nie wiadomo, kiedy idlaczego, Johansson nagle się budzi. Spostrzega, że leży włóżku. Musiał zasnąć na prawym ramieniu, bo całkiem zdrętwiało. Palce ma sztywne inie może zacisnąć prawej dłoni. Przy jego łóżku siedzi kobieta wbiałym kitlu. Ma krótko ścięte jasne włosy. Do kieszeni na piersi włożyła stetoskop, żeby jeszcze bardziej podkreślić, kim jest.


  Co się, kurwa, dzieje? – myśli Johansson. – Co się dzieje? – mówi do kobiety wbiałym kitlu.


  – Nazywam się Ulrika Stenholm – odpowiada kobieta, przechylając lekko głowę. – Jestem zastępcą ordynatora tu, wszpitalu Karolinska. Trafiłeś na mój oddział. Na początek chciałabym spytać, czy pamiętasz, jak się nazywasz.


  Uśmiecha się ikiwa przyjaźnie głową, pochyla ją do przodu, jakby chciała złagodzić pytanie.


  – Jak się nazywam? – pyta Johansson. Co się, kurwa, dzieje? – myśli ponownie.


  – Jak się nazywasz? Pamiętasz?


  – Johansson – odpowiada Johansson. – Nazywam się Johansson.


  – Adalej? – znowu kiwnięcie, kolejny przyjazny uśmiech. Kobieta przechyla głowę na drugą stronę, widać nie ma zamiaru się poddać.


  – Johansson. Lars Martin Johansson – odpowiada Johansson. – Jak chcesz mnie zapytać onumer osobisty, prawo jazdy mam wportfelu. Noszę go zwykle wlewej kieszeni spodni. Co się stało?


  Tym razem kobieta przy jego łóżku uśmiecha się znacznie szerzej.


  – Leżysz na oddziale neurologii szpitala Karolinska – odpowiada. – Wponiedziałek wieczorem miałeś udar mózgu itrafiłeś tutaj. – Jej głowa znów zmienia pozycję… Krótko ostrzyżone blond włosy, długa szczupła szyja bez cienia zmarszczek.


  – Jaki dziś dzień? – pyta Johansson. Nawet odobę nie przekroczyła czterdziestki – przychodzi mu na myśl zjakiegoś powodu.


  – Dziś jest środa, godzina piąta po południu, aty trafiłeś do nas niecałe dwie doby temu.


  – Gdzie jest Pia? Moja żona. – Nagle przypomina mu się, że siedział wsamochodzie, iczuje silny lęk, którego nie rozumie.


  – Pia jest wdrodze. Wszystko znią wporządku. Rozmawiałam znią piętnaście minut temu ipowiedziałam, że się wybudzasz, więc już tu jedzie. – Doktor Stenholm kiwa głową dwa razy. Jakby chciała podkreślić to, co powiedziała.


  – Czyli że wszystko znią wporządku? Pamiętam, że prowadziłem samochód – wyjaśnia Johansson. Silny lęk niewiadomego pochodzenia ustępuje.


  – Wsamochodzie byłeś tylko ty. Twoja żona była wdomu na wsi, zadzwoniliśmy do niej, gdy tylko trafiłeś na oddział ratunkowy. Od tego czasu nie odstępowała cię ani na krok. Jak już mówiłam, wszystko znią wporządku.


  – Powiedz, co się dzieje? To znaczy, co się stało?


  – Pod warunkiem że czujesz się na siłach. – Kolejne skinięcie głową, ana twarzy powaga iwyczekiwanie.


  – Powiedz. Czuję się doskonale. Wżyciu się tak nie czułem. Czuję się jak pączek wmaśle – dodaje na wszelki wypadek. Co się, kurwa, tak naprawdę dzieje – myśli, bo nagle robi mu się dziwnie wesoło.


  – Chyba zasnąłem na ramieniu – dodaje, choć zaczyna do niego docierać, dlaczego nie może go nawet podnieść zkołdry.


  – Jeszcze do tego dojdziemy – odpowiada lekarka. – Później otym porozmawiamy. Nie martw się. Jeśli będziemy ze sobą współpracować, ty ija, jestem pewna, że ztwoim ramieniem będzie wszystko wporządku.


  Rozdział 4


  Od poniedziałku, 5 lipca 2010 roku, wieczorem, do środy, 7 lipca 2010 roku, po południu


  To kierowca radiowozu pierwszy zauważył, że zJohanssonem coś się stało. Gdy wysiadł, żeby rozprostować nogi, zobaczył głowę Johanssona opartą nieruchomo okierownicę, agdy otworzył drzwi jego samochodu, żeby sprawdzić, co się dzieje, nieprzytomny Johansson osunął się bezwładnie ibyłby uderzył głową ojezdnię, gdyby kolega nie chwycił go za ramię.


  Potem poszło szybko. Usłyszeli, że karetka będzie dopiero za pięć minut, co wpraktyce należało pomnożyć przez dwa. Aponieważ dowódca grupy nie miał zamiaru pozwolić, żeby ztego powodu umarła mu na rękach jedna zlegend szwedzkiej policji, wnieśli po prostu Johanssona do radiowozu, położyli na podłodze, włączyli silnik, niebieskie światło isyrenę ipognali wkierunku szpitala Karolinska. Nie było to do końca zgodne zprzepisami, ale chodziło przecież okolegę, który znalazł się wopałach. Procedury formalne iregulacje mieli wtym momencie wtyłku.


  Oddział ratunkowy Karolinska był oddalony oniecały kilometr wlinii prostej. Pojechali, trzymając się jej możliwie blisko, ijuż po dwóch minutach hamowali przed jego drzwiami. Wejście Johanssona do szpitala było równie brawurowe jak życie, którym żył, aktóre teraz zniego uchodziło. Nieprzytomny, otoczony przez policjantów zgrupy szybkiego reagowania ipersonel medyczny, został przeniesiony na noszach na oddział intensywnej terapii. Ominął kolejkę zwykłych pacjentów, którzy, siedząc lub leżąc, udręczeni niewyjaśnionym bólem wklatce piersiowej, zpołamanymi rękoma, ze zwichniętymi kolanami, zzapaleniem ucha, zalergią lub ze zwykłymi przeziębieniami, czekali na pomoc.


  Potem wszystko odbyło się zgodnie zprocedurą icztery godziny później niebezpieczeństwo zostało zażegnane, ogólna diagnoza postawiona, apacjent przeniesiony na neurochirurgię.


  – Rozmawiałam ze swoim kolegą, który miał dyżur wponiedziałek wieczorem – mówi pani doktor. – Ijeszcze zjednym ztwoich kolegów, który cię przywiózł. Zrobiliście tu niezły raban. Szkoda, że tego nie widziałeś. – Kiwnięcie głową, lekki uśmiech. Tym razem nie przechyliła głowy.


  – Raban?


  – Ktoś musiał cię rozpoznać, chyba pomyślał, że zostałeś postrzelony wbrzuch.


  – Postrzelony? Wbrzuch?


  – Całą koszulę miałeś umazaną kapustą imusztardą. No ijeszcze ci wszyscy policjanci. Ktoś pomyślał, że wyszły ci na wierzch jelita. – Widocznie ją to rozśmieszyło.


  – Słodki Jezu! – powiedział Johansson. Co też ludziom potrafi przyjść do głowy? – pomyślał.


  – Wygląda na to, że straciłeś przytomność przed tą budką zkiełbaskami na Karlbergsvägen. Jeszcze zanim zdążyłeś wsiebie wpakować całe to świństwo. Kiszona kapusta, musztarda, smażone białe pieczywo, tłusta grillowana kiełbasa, ico tam jeszcze.


  Oczym ona mówi? – pomyślał Johansson. Chyba oGüntersie. Rzeczywiście, zatrzymał się przy Güntersie, budce znajlepszymi wSzwecji kiełbaskami. Rozmawiał zmłodszymi kolegami. Przypomniało mu się. Tak daleko potrafił sięgnąć pamięcią.


  – Jeden zmoich kolegów zmarł, stojąc tam wkolejce. Na zawał serca. Jadł te kiełbaski, chociaż był lekarzem.


  Przechylona głowa, poważna mina.


  – Kiszona kapusta – oburzył się Johansson. – To już nawet kiszonej kapusty nie wolno? – Przecież jest cholernie zdrowa – pomyślał.


  – Chodziło mi raczej okiełbasę.


  – Słuchaj – powiedział Johansson, bo nagle naszła go złość ipoczuł silny ból głowy. – Uczepiłaś się tej kiełbasy, agdyby nie ona, toby mnie tu nie było.


  Tym razem tylko kiwnięcie izmiana kąta nachylenia głowy. Bez ani jednego słowa.


  – Gdybym nie zatrzymał się na tę kiełbasę, siedziałbym za kółkiem wdrodze na wieś iszlag by mnie trafił. – Wnajgorszym razie nie tylko mnie – dodał wmyślach.


  – Później otym porozmawiamy – odpowiedziała, pochyliła się do przodu ipoklepała go po ramieniu, które nie zdrętwiało, tylko zwyczajnie przestało działać.


  – Nie masz czasem lusterka? – zapytał Johansson.


  Widać nie pierwszy raz usłyszała takie pytanie. Kiwnęła głową, wsunęła rękę do kieszeni białego kitla, wyjęła lusterko ipołożyła je na jego wyciągniętej lewej dłoni.


  Fatalnie wyglądasz, Larsie Martinie – pomyślał Johansson. Wydawało się, że cała jego twarz zjechała wdół, wargi zwisały bezwładnie, apod oczami wykwitły liczne siniaki, niebieskoczarne kropki nie większe od główki szpilki.


  – Sine plamki – zauważył Johansson.


  – Wybroczyny – odpowiedziała, kiwając głową. – Fakt, na jakąś minutę zatrzymał ci się oddech, ale potem przywrócił ci go jeden ztwoich kolegów. Zanim trafił do policji, pracował jako kierowca karetki. Wykwalifikowany ratownik medyczny. Rzeczywiście miałeś szczęście, że stało się to tam, gdzie się stało.


  – Fatalnie wyglądam – powiedział Johansson. Ale żyję – pomyślał. Czego nie można powiedzieć owszystkich ludziach ztakimi plamami pod oczami, których widział.


  – Chyba przyszła twoja żona – powiedziała lekarka. – Zostawię cię, żebyście mogli spokojnie porozmawiać. Zajrzę jeszcze przed spaniem.


  – Wiesz co?


  Pokręciła głową.


  – Wyglądasz jak wiewiórka – powiedział Johansson. Co ja wygaduję? – pomyślał.


  – Wiewiórka?


  – Później otym porozmawiamy – obiecał Johansson.


  Rozdział 5


  Środa, 7 lipca 2010 roku, po południu


  Pia podeszła prosto do łóżka. Uśmiechnęła się do niego, ale jej oczy nie były uśmiechnięte. Chciała usiąść na krześle iprzypadkowo je przewróciła. Odsunęła je nogą, pochyliła się iprzytuliła go. Zcałych sił, przyciskając jego głowę do swoich piersi. Ukołysała go, jakby był małym dzieckiem.


  – Lars, Lars – szepnęła. – Coś ty nabroił.


  – Nic takiego – powiedział Johansson. – Zrobił mi się wgłowie jakiś badziew.


  Nagle poczuł ucisk wgardle, zoczu popłynęły mu łzy. Przecież nigdy nie płakał. Tylko kiedy był dzieckiem. Ijeszcze na pogrzebie matki kilka lat temu iwcześniej, na pogrzebie ojca, ale wtedy wszyscy płakali. Nawet najstarszy brat Johanssona tarł oczy ichował twarz wdłoniach. Ale poza tym nigdy. Aż do teraz, choć nie potrafił zrozumieć, co się stało. Przecież żyjesz – pomyślał. Czego, kurwa, ryczysz?


  Wziął głęboki oddech. Pogłaskał Pię po plecach zdrową ręką. Objął ją iprzycisnął do siebie.


  – Podaj mi, proszę, chusteczkę – powiedział. Co się, kurwa, dzieje? – pomyślał. Potem znów był sobą. Kilka razy wydmuchał porządnie nos, przytrzymał jej rękę, gdy próbowała otrzeć mu łzy, iprzeciągnął wierzchem jej dłoni po swojej twarzy. Spróbował się uśmiechnąć swoimi obwisłymi wargami. Ból głowy nagle ustąpił.


  – Pia, maleństwo – powiedział Johansson. – Już dobrze. Czuję się jak pączek wmaśle, rybko. Niedługo zatańczę.


  Dopiero teraz się uśmiechnęła. Siedziała na krześle, pochylona, ajej oczy iusta się uśmiechały.


  – Wiesz co – powiedział Johansson. – Posunę się trochę, żebyś mogła się obok mnie położyć.


  Pokręciła głową. Ścisnęła go za zdrową rękę ipogłaskała po tej, która nie zdrętwiała, choć tak mu się zdawało.


  Potem wyszła, aże jeszcze nigdy tak bardzo nie potrzebował samotności, przed wyjściem musiała mu przyrzec, że pojedzie do ich mieszkania wmieście, porozmawia ze wszystkimi, którzy niepotrzebnie się zamartwiali, postara się porządnie wyspać iwróci dopiero po południu następnego dnia.


  – Gdy już skończą ze mną białe kitle – wyjaśnił Johansson. – Żebyśmy mogli porozmawiać wspokoju.


  – Obiecuję – powiedziała Pia. Pochyliła się nad nim, ujęła go za kark, choć to zwykle on tak robił, pocałowała. Kiwnęła głową, poszła.


  Żyjesz – pomyślał Lars Martin Johansson. Ichoć ból głowy wrócił, zrobiło mu się nagle wesoło. Nie potrafił jednak zrozumieć dlaczego.


  Potem zasnął. Ból głowy zelżał, ktoś dotknął jego ramienia. Jakaś kobieta, która nawet odzień nie przekroczyła trzydziestki. Pokazała głową tacę stojącą obok jego łóżka. Jej ciemne oczy iwydatne usta uśmiechnęły się do niego.


  – Jak chcesz, mogę ci pomóc – powiedziała.


  – Nie trzeba – powiedział Johansson. – Dam sobie radę. Tylko podaj mi łyżkę.


  Wróciła pół godziny później. Przez ten czas Johansson zdążył spróbować gotowanej ryby – dwie łyżki, białego sosu – pół łyżki, kremu zrabarbaru – trzy łyżki. Wypił też całą szklankę wody.


  Gdy stanęła nad nim, udał, że śpi, ichyba nawet zpowodzeniem, bo nagle zobaczył Güntersa, budkę znajlepszymi wSzwecji kiełbaskami, ipoczuł boskie zapachy, które dosięgały go zwykle kilka metrów przed okienkiem.


  Potem zjawiła się kolejna ubrana na biało młoda kobieta, żeby opróżnić jego kaczkę, aon obiecał sobie, że następnym razem pójdzie do toalety. Jak każdy normalny człowiek. Nawet jeśli miałby to zrobić, skacząc na swojej jedynej zdrowej ręce.


  Potem odwiedziła go jego osobista wiewiórka.


  – Zapytam wprost – oświadczył Johansson. – Ile masz lat? – zapytał głównie po to, żeby uprzedzić ewentualną pogadankę na temat jego nawyków żywieniowych ikiepskiego stanu zdrowia.


  – Czterdzieści cztery – powiedziała. – Adlaczego pytasz?


  – Ulriko Stenholm – powiedział Johansson. – Przysięgam, jak tu leżę. Nie ma takiego, co by uwierzył, że choć ojeden dzień przekroczyłaś czterdziestkę. Owiewiórce porozmawiamy innym razem.


  Izasnął.


  Zpoczątku sen był niespokojny. Znów rozbolała go głowa, ale potem do akcji najwidoczniej wkroczył Hypnos. Jak przez mgłę pamiętał, że ktoś podszedł do jego łóżka iporuszył jeden zwielu przewodów, prowadzący do kroplówki nad jego głową. Ból nagle ustąpił, aon zaczął śnić.


  Cudowne sny. Sny potrafiące ukoić więcej niż zwykły ból głowy. Śniły mu się wiewiórki, które zastrzelił, gdy był jeszcze małym chłopcem imieszkał zmamą Elną itatą Evertem wgospodarstwie wpółnocnym Ångermanlandzie. Wszystko zaczęło się od starego wuja Gustafa, który siedząc na ławie unich wkuchni, użalał się na swój reumatyzm imówił, że pomóc może mu tylko porządna kamizelka zwiewiórczej skóry, noszona futerkiem do środka.


  – Jeśli wuj chce, mogę się otaką dla wuja postarać – powiedział Lars Martin Johansson ztaboretu przy skrzyni na drewno. Był wtedy odwie trzecie mniejszy od reszty domowników.


  – Bardzo to uprzejme ztwojej strony, Larsie Martinie – powiedział wuj. – Możesz sobie pożyczyć moją strzelbę, żebyś nie musiał się użerać ztą wiatrówką, którą dostałeś od ojca na święta.


  – Zgoda – rzekł ojciec Evert. – Chłopak strzela wyśmienicie, więc niech tak będzie. Daj mu strzelbę, aon już się postara okamizelkę dla ciebie.


  Itak to się zaczęło zwiewiórkami na jawie iwe śnie: od propozycji wuja, na którą przystał ojciec. Minęło sześćdziesiąt lat, zanim Johansson spotkał Ulrikę Stenholm, docent neurologii, dzięki której powróciły wspomnienia zdzieciństwa. Lat czterdzieści cztery, choć wyglądała, jakby nawet odzień nie przekroczyła czterdziestki.


  Rozdział 6


  Noc ze środy, 7 lipca 2010 roku, na czwartek, 8 lipca 2010 roku


  Johanssonowi śnią się wszystkie zastrzelone wiewiórki. Śni mu się kamizelka zwiewiórczego futra, którą wciągu roku udało mu się wystrzelać dla starego wuja Gustafa. Co prawda, musiał kombinować ze skórkami letnimi izimowymi, ale mama Elna, której przypadła rola kuśnierza, powiedziała, że różna jakość skórek nie przeszkadza. Jej zdaniem wystarczy, jeśli skórki zimowe pokryją plecy iinne bolące miejsca.


  Na wiewiórkę potrzebował mniej niż minutę. Wciągu roku zastrzelił jakieś pięćdziesiąt sztuk. Potrzebował tylu, bo wuj, podobnie jak pozostali mężczyźni wrodzinie, miał szerokie plecy ipotężną klatkę piersiową.


  Małe, lśniące, czarne oczy, główki, które kiwały się iobracały, gdy zwierzątka przeskakiwały między sosnami, biegały wgórę iw dół po pniach. Wiewiórki potrafiły zatrzymać się wpołowie drogi zgłową skierowaną do góry lub do dołu, odwracały się ikręciły główką, patrząc na wszystko ina wszystkich, nawet na niego. Ciekawskie, żywe, czujne oczka, czarne jak ziarnka pieprzu. Gdy już miał wiewiórkę na muszce ichciał pociągnąć za spust, zastygała zprzekrzywioną główką. Wtedy strzelał. Ledwie słyszalny dźwięk ikolejna zdobycz dołączała do kolekcji.


  Bardzo często zwierzątko zaczepiało gdzieś ogałęzie. Jako chłopiec zwykle ściągał je za pomocą brzozowej albo topolowej witki. Gdy dorósł, ajego ramiona zrobiły się niemal tak samo szerokie jak unajstarszego brata, Everta, wspinał się po pniu iściągał wiewiórki ręką. Bez najmniejszego wysiłku. Gdy sosny zimą robiły się zmarznięte iśliskie, gdy pokrywały je poduszki śniegu ilodu, pomagał sobie sznurem, którym przewiązywał się wpasie, ifinką trzymaną wprawej dłoni.


  Któregoś dnia po prostu przestał do nich strzelać. Małe główki, ruszające się bezustannie, czarne oczy, które się na nim zatrzymywały wchwili, gdy naciskał spust. Jakby nie rozumiały, że to, co widzą, to śmierć. Ciekawiła je tak samo jak wszystko inne. Łącznie tylko kilka minut naciskania spustu, żeby zabić ich setki. Isetki godzin spędzone na przyglądaniu się im.


  Dużo później, winnym życiu, Lars Martin spotkał Ulrikę Stenholm. Neurologa ze szpitala Karolinska zkrótko ściętymi jasnymi włosami, gładką szyją, bez brązowego futra ipuszystego ogona. Byłaby zupełnie niepodobna do wiewiórki, gdyby nie sposób, wjaki przechylała głowę, kiedy na niego patrzyła.


  Mniej więcej wtedy się obudził. Spróbował podnieść ramię zpościeli – bez skutku. Leżało wciąż nieruchome, choć on się ruszał. Larsowi chciało się pić, ale gdy sięgnął po szklankę zwodą, przewróciła się, agdy chciał zadzwonić po nocną pielęgniarkę, upuścił pilota.


  – Co jest, do cholery! – wrzasnął na całe gardło.


  Po chwili zjawiła się pielęgniarka, podała mu szklankę wody, poklepała go po prawym ramieniu, choć leżało nieruchome, ipokręciła coś przy jednej zkroplówek. Potem znów zasnął. Tym razem nic mu się nie śniło.


  Rozdział 7


  Od czwartku, 8 lipca 2010 roku, do wtorku, 13 lipca 2010 roku


  Wczwartek poszedł do toalety. Co prawda, zpomocą asystenta io lasce zgumową stopką, ale na podstawiony wózek tylko pokręcił głową, podobnie jak na balkonik. Wysiusiał się całkiem sam. Pomimo kroplówki, zwisającego bezwładnie prawego ramienia, niestabilnej prawej nogi iobolałej głowy. Poczuł się tak szczęśliwy, że zebrało mu się na płacz. Ale bez łez.


  – Przestań jęczeć – mruknął na głos do siebie. – Przecież wracasz do zdrowia.


  Trudno, żeby było inaczej, bo jego przypadek jest wyzwaniem dla współczesnej sztuki lekarskiej. Wciągu kolejnych dni łóżko zJohanssonem wędruje zoddziału na oddział, Johansson jest podnoszony ikładziony, kłuty igłami, zakładają mu nowe kable, przewody, węże irurki, pobierają kolejne próbki krwi, znowu jest prześwietlany, przypinany do gładkiego blatu, na którym jeździ tam iz powrotem przez szeroką, szumiącą rurę. Badają go pod wszystkimi możliwymi kątami ize wszystkich stron. Świecą mu woczy, uciskają go, zginają, uginają iwykręcają mu ramiona inogi, pukają go wkolana metalowym młoteczkiem, by po chwili przejechać trzonkiem tego młoteczka po spodzie stóp albo pokłuć go małymi igłami we wszystkich możliwych miejscach ina dobrą sprawę przez cały czas.


  Spotyka się zrehabilitantką, która pokazuje mu najprostsze ćwiczenia wprowadzające. Zapewnia go, że „już wkrótce przywrócimy” – celowo akcentując ostatnią sylabę – czucie, mobilność isiłę wprawej ręce, aprawa noga będzie sprawna jak dawniej. Jego twarz już wraca do swojego dawnego kształtu. Trochę sama zsiebie, trochę dzięki czarom. Rehabilitantka przynosi mu kilka broszur do czytania iczerwoną gumową piłeczkę do ściskania wprawej dłoni. Ijeśli Johansson nie ma wtej chwili żadnych pytań, to nie szkodzi, bo jutro znów się spotkają.


  Ulrika Stenholm wyjechała na urlop. Tylko na kilka dni, więc oto też nie musi się martwić. Przez ten czas będą się nim zajmować jej koledzy. Młodszy stażysta zPakistanu itleniona cycata blondynka wśrednim wieku, która przyjechała zPolski ipraktycznie przez całe życie była chirurgiem mózgu. Żadne znich nie jest ani trochę podobne do wiewiórki.


  Pia odwiedza Johanssona codziennie. Gdyby to ona mogła decydować, najchętniej przeprowadziłaby się do jego pokoju, ale Johansson się nie zgodził. Wizyta raz dziennie wzupełności wystarczy. Gdyby miało się zdarzyć coś, co zmieniłoby ten porządek, zpewnością dowie się otym jako pierwsza. Johansson unika również konsekwentnie wszelkich pytań dotyczących stanu zdrowia – zkażdym dniem jest lepiej. Nie ma oczym gadać, już niedługo wszystko będzie jak dawniej.


  Atak na marginesie, jak ona się czuje? Musi mu obiecać, że będzie na siebie uważać. Mogłaby mu przynieść komórkę, laptop itę książkę, którą zaczął czytać, zanim tu trafił. Nie pamięta tytułu, ale leży na stoliku nocnym wdomu letnim. Pia robi to, oco ją prosi. Książka, którą przeczytał zapewne do połowy, bo tam tkwi zakładka, leży nietknięta. Johansson nie ma pojęcia, oczym jest. Nie ma siły zaczynać lektury od początku. Nie teraz, może potem, gdy znów będzie sobą.


  Wweekend odwiedzają go dzieci, najpierw córka zzięciem, potem syn zsynową. Wnuki zostały wdomu, nawet nie musiał nic mówić. Przekazały jednak liściki iprezenty.


  Najstarsza wnuczka, siedemnastoletnia, która wiosną skończy liceum, napisała długi list, wktórym prosi „najlepszego dziadka pod słońcem”, żeby przestał się stresować, uspokoił się iodprężył, „wrzucił na luz” i„wziął na wstrzymanie”. Na wszelki wypadek do listu dołączyła książkę omedytacji iskopiowaną płytę zmuzyką relaksacyjną.


  Jej młodsza siostra przekazała mu rysunek – Johansson leży włóżku otoczony białymi kitlami iz głową owiniętą bandażem. Mimo to wygląda na zadowolonego, nawet macha ręką, awnuczka życzy mu: „Dziadku kuruj się szybko”.


  Odwa lata młodszy od niej brat cioteczny zaśpiewał mu coś przez telefon swoim delikatnym głosem ipodzielił się „połową” wydzielanych mu wsobotę łakoci. Banany zpianki iżelkowe ludziki ze śladami dziecięcych palców oddane były najwyraźniej zwahaniem. Zkolei odwa lata młodsi od niego bracia bliźniacy zmieścili się wyjątkowo na jednej kartce, obrysowali swoje stopy inarysowali coś, co prawdopodobnie było słońcem.


  Ukochany mąż, ojciec idziadek przede wszystkim życzył sobie, żeby wszyscy dali mu święty spokój. Nie chciał, żeby oglądali go wtakim stanie. Nie chciał patrzeć wich pełne niepokoju oczy.


  Wszystkich innych wizyt bliższych idalszych znajomych Pia zakazała. Jarnebring dzwoni wzwiązku ztym wzasadzie bez przerwy, starszy brat co rano ico wieczór ichce znim rozmawiać ointeresach, dzwoni też cała reszta rodziny, przyjaciół, znajomych idawnych kolegów, którzy domagają się bieżących raportów ostanie chorego.


  – Musi ci być ciężko, mała – mówi Johansson, poklepując żonę po ręce. – Ale to już niedługo. Poproszę ich, żeby mnie wypuścili wponiedziałek, zaraz po weekendzie.


  – Później otym porozmawiamy – mówi Pia ze słabym uśmiechem.


  Ponieważ już wcześniej słyszał taką odpowiedź, domyśla się, że raczej nie będzie to najbliższy poniedziałek.


  Mimo wszystko coraz znim lepiej. Liczba przewodów, wężyków, kabli iigieł zmniejszyła się opołowę. Coraz rzadziej boli go głowa. Prawie wszystkie lekarstwa dostaje wpostaci kolorowych tabletek, starannie odliczonych ipodzielonych na porcje wplastikowych kubeczkach. Połyka je samodzielnie ipopija wodą. Wponiedziałek dostaje osobistą apteczkę od pielęgniarki oddziałowej. To ważne, żeby nauczył się sam brać lekarstwa. Im szybciej wyrobi sobie odpowiednie nawyki, tym lepiej.


  Jeszcze tego samego wieczoru Johansson pokazuje apteczkę żonie. Małe pudełko zczerwonego plastiku zsiedmioma wąskimi przezroczystymi szufladkami. Łącznie dwadzieścia osiem małych przegródek na rano, południe, wieczór inoc przez siedem dni wtygodniu. Wypełnione po brzegi małe przegródki, łącznie kilkanaście tabletek dziennie.


  – Co tam medale iemerytura, nie ma jak porządna apteczka – stwierdza Johansson zkrzywym uśmiechem, który teraz przychodzi mu zupełnie naturalnie.


  – No tak – mówi Pia. – Za zasługi. – Uśmiechają się jej usta ioczy. Wydaje się równie szczęśliwa, jak za pierwszym razem, gdy się do niego uśmiechnęła. Dziękuję, że mam cię zpowrotem – myśli.


  Rozdział 8


  Środa, 14 lipca 2010 roku, przed południem


  Wśrodę przed południem spotkał Ulrikę Stenholm, która tym razem miała przy sobie zapisany gęsto notatnik.


  – Wyrok – powiedział Johansson, pokazując głową na notatnik.


  – Pod warunkiem że czujesz się na siłach.


  – Słucham – powiedział Johansson iznów go dopadło. Nagłe, obezwładniające, całkowicie niewytłumaczalne uczucie. Tym razem podekscytowanie.


  Doktor Stenholm wyjaśniała wszystko po kolei nauczycielskim tonem. Johanssonowi zrobił się zator wlewej półkuli mózgu, który doprowadził do „częściowego prawostronnego paraliżu”. Zator między innymi „ograniczył sprawność” jego prawego ramienia izmniejszył czucie wprawej nodze, jej mobilność isiłę. Ponieważ oddech zatrzymał się mniej więcej na minutę, ustały również funkcje oddechowe, nie znaleziono jednak żadnych trwałych uszkodzeń.


  – Chwilowe zatrzymanie oddechu nie należy do rzadkości imoże być wywołane przez wiele czynników – wytłumaczyła Ulrika Stenholm.


  – Nie mogę tylko zrozumieć, dlaczego trafiło akurat na mnie – powiedział Johansson. – Zgłową było umnie zawsze wporządku. Nie brałem nawet tabletek przeciwbólowych. – Prostata też działała bez zarzutu – pomyślał, ale że nie było to jej zmartwienie, uwagę tę zachował dla siebie.


  – Nie wtym rzecz – powiedziała doktor Stenholm. – Problemem jest twoje serce.


  – Moje serce – powtórzył Johansson. Oczym ona, kurwa, mówi? – pomyślał. Fakt, czasem przy dużym wysiłku brakowało mu tchu, czuł lekki ucisk wpiersiach, nieraz kołatanie serca albo zawroty głowy, gdy zbyt szybko wstał, ale kto by robił ztego problem. Przechodziło po kilku głębokich wdechach ikrótkiej poobiedniej drzemce.


  – Twoje serce nie jest, niestety, wnajlepszym stanie – przechyliła lekko głowę iskinęła dwukrotnie dla podkreślenia wagi tego, co powiedziała.


  – Czyli że ten zator wgłowie to tylko jakiś cholerny bonus – powiedział Johansson.


  – Tak, można tak to nazwać – uśmiechnęła się. – Zaraz ci wszystko wytłumaczę – dodała po chwili.


  Niezła lista – pomyślał Johansson, gdy już skończyła. Migotanie przedsionków, zaburzenia rytmu, powiększone serce, powiększona tętnica, serce, które bije zbyt szybko lub zbyt nierówno, ijeszcze coś, oczym już zdążył zapomnieć, awszystko przez to, że jadł za dużo iniezdrowo, za mało się ruszał, miał poważną nadwagę, za bardzo się stresował, miał za wysokie ciśnienie inaprawdę fatalny cholesterol.


  – Wcałej tej historii rolę czarnych charakterów odgrywają przedsionki. Ich migotanie powoduje, że ciałka krwi się zlepiają, tworząc skrzep – wytłumaczyła, ajej mina sugerowała, że wjego piersiach czaił się niejeden czarny charakter.


  – Co masz ztym zamiar zrobić? – zapytał Johansson. Ani myślał się poddawać. Miał wpamięci wszystkie te składki na ubezpieczenie zdrowotne, które odprowadzał wczasie swego długiego ipracowitego życia, gdy okradały go rzesze symulantów oraz ich łatwowiernych lekarzy.


  – Lekarstwa – powiedziała. – Takie, co obniżą ciśnienie, rozrzedzą krew, zbiją cholesterol. Już je zresztą bierzesz. Ale za całą resztę odpowiadasz ty.


  – Mam schudnąć, mniej jeść, przestać się stresować, zacząć się ruszać – powiedział Johansson. Żebyś już nie musiała gadać – pomyślał. Żegnajcie, kiełbaski!


  – Sam widzisz – powiedziała doktor Stenholm zuśmiechem. – Wszystko już wiesz. Musisz tylko zacząć dbać osiebie. Ityle.


  – Agwiazdkę znieba dostanę? – zapytał Johansson, któremu już dawno nie było tak wesoło. Co jest? – pomyślał.


  – Mówię serio – powiedziała Ulrika Stenholm. Nie wyglądała, jakby jej było do śmiechu. – Jeśli nie zmienisz trybu życia, amusisz go zmienić radykalnie, umrzesz. Jeśli nie będziesz brać lekarstw albo będziesz to robić nieregularnie, obawiam się, że przyspieszysz swoją śmierć.


  – Ten zator, który zrobił mi się wgłowie, to był tylko taki bonus. Bo moje serce nagle zaczęło migotać ipodskakiwać.


  – To było ostrzeżenie – powiedziała. – Itak ci się udało. Mam tu pacjentów, którzy dostali ostrzeżenie znacznie poważniejsze. Podejrzewam, że twoje problemy zsercem ciągną się od lat. Czy twój lekarz nic ci otym nie mówił? – spojrzała na niego pytająco.


  – Co roku chodzę do lekarza. Za każdym razem osłuchuje mi serce ico tam jeszcze znajdzie – wyjaśnił. – Nie ma do mnie żadnych uwag. Nigdy nic nie mówił.


  – Nigdy nic nie mówił?


  – Nie – powiedział Johansson. – Tylko żebym trochę zwolnił. Żadnych lekarstw, nic ztych rzeczy.


  – Dziwny ten twój lekarz.


  – Bynajmniej. Od lat chodzimy razem na polowania. Na łosie, wmoich rodzinnych stronach. Pochodzi zsąsiedniej wioski. Jego ojciec był weterynarzem wKramfors. On sam studiował medycynę wUmeå. Bada mnie zawsze, gdy przyjeżdżam na polowanie we wrześniu.


  – Przepraszam, jeśli się powtarzam, ale czy nigdy nie powiedział ci nic na temat twojego serca?


  – Nigdy. – Johansson miał dosyć tego zrzędzenia. – Ostatnim razem nawet pogratulował mi zdrowia. Powiedział, że mi zazdrości. Że muszę być szczęśliwym człowiekiem.


  – Pogratulował? Niby czego?


  No dobra – pomyślał Johansson. Czas już skończyć tę dyskusję.


  – Ptaszka iprostaty – powiedział. – Cytuję: „Gdybym miał twojego ptaszka itwoją prostatę, tobym nie narzekał”. Jest urologiem, więc wie, oczym mówi. Wciągu swojego życia widział kilometry siusiaków. – Sama się oto prosiłaś – pomyślał.


  Doktor Stenholm pokręciła zpolitowaniem jasną głową. Chyba ją to rozzłościło.


  – Może chciałabyś jeszcze ocoś zapytać? – dodał zniewinną miną.


  – Czy chciałabym ocoś zapytać? Aniby oco? – wciąż była zła.


  – Oto zwiewiórką – powiedział Johansson. – Jeśli masz siłę słuchać – nagły przypływ złości jakoś mu minął.


  Opowiedział jej owszystkich tych wiewiórkach, które zastrzelił, gdy był małym chłopcem. Otym, jak ruszały głową. Osetkach godzin, które spędził, obserwując je zukrycia. Zapewnił ją, że niewtajemniczonemu obserwatorowi wżadnym wypadku nie przypomina wiewiórki.


  – To pewnie jakiś rodzaj tiku. – Ulrika Stenholm kiwnęła głową jakby na potwierdzenie tego, co przed chwilą powiedziała. Była jakby weselsza. Uśmiechała się, nie przechylając przy tym głowy. – Jest coś jeszcze – powiedziała. – Tym razem nie chodzi jednak ociebie. Raczej otwoją pracę. Twoją dawną pracę – podkreśliła. – Pomyślałam, że skoro już rozmawiamy wcztery oczy… Mam pytanie.


  Johansson skinął głową.


  – Pod warunkiem że masz siłę. To dosyć długa historia.


  – Słucham – powiedział Johansson itak to się zaczęło. To znaczy dla Larsa Martina Johanssona. Bo dla wszystkich innych zamieszanych wtę historię zaczęło się dużo wcześniej.


  Rozdział 9


  Środa, 14 lipca 2010 roku, przed południem


  Długa historia. Zdługim wstępem. Ilicznymi wątpliwościami znią związanymi. Za to ona miała tylko jedno pytanie: Czy pamiętał zabójstwo Yasmine Ermegan? Miała tylko dziewięć lat, gdy została zgwałcona iuduszona.


  Najpierw wstęp, stanowczo zbyt długi izbyt chaotyczny, zwłaszcza jak na gust Johanssona.


  Ulrika Stenholm miała starszą otrzy lata siostrę Annę, która pracowała jako oskarżyciel, aLars Martin Johansson był jej idolem. Ulrika słyszała onim niezliczone historie.


  – Pracowała dla ciebie przez kilka lat wczasach, gdy byłeś szefem Säpo. Twierdziła, że potrafiłeś zobaczyć, co dzieje się za rogiem. To znaczy, że nie musiałeś wtym celu wystawiać głowy.


  – Na tym to polega – powiedział Johansson. Za kogo go miała. Ale siostry nie pamiętał. Zresztą, co znaczy „szef”. Owszem, był dyrektorem operacyjnym. Nie jakimś tam urzędasem od papierkowej roboty.


  – Nasz ojciec był duchownym, nazywał się Åke Stenholm. – Był proboszczem parafii Bromma – mówiła dalej. – Właściwie chodzi oniego. Zmarł zimą, tuż przed świętami. Miał osiemdziesiąt pięć lat, chorował na raka. Wtedy był, oczywiście, na emeryturze. Przeszedł na emeryturę wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym dziewiątym roku. To znaczy wwieku sześćdziesięciu pięciu lat.


  Aha – pomyślał Johansson ipoczuł, jak wszystko się wnim gotuje. Ami co do tego?


  – Chyba nie mówię wprost – powiedziała Ulrika Stenholm iprzechyliła nerwowo głowę. – Postaram się przejść do rzeczy. Mój ojciec powiedział mi na sam koniec, dosłownie kilka dni przed śmiercią, że było coś, co od wielu lat nie dawało mu spokoju. Jedna zparafianek powiedziała mu wczasie spowiedzi, że wie, kto zamordował pewną dziewczynkę. Nazywała się Yasmine Ermegan. Miała dziewięć lat, gdy to się zdarzyło, irównież mieszkała na terenie parafii Bromma. Ale ta kobieta wymogła na nim, by przysiągł, że nikomu nie powie, aponieważ było to wczasie spowiedzi, miała do tego prawo. Jak pewnie wiesz, księży obowiązuje tajemnica spowiedzi. Bezwarunkowa inieuwzględniająca odstępstw, nie taka jak ta, która obowiązuje lekarzy. To go naprawdę męczyło, szczególnie że nigdy nie zatrzymano sprawcy.


  Co za wyjątkowo zawiła historia – pomyślał Johansson. Nasilający się ból głowy jeszcze wszystko pogarszał.


  – To, nad czym się zastanawiam, znaczy to, do czego zmie…


  – Daj mi długopis ikartkę – przerwał jej Johansson ipstryknął ponaglająco palcami lewej ręki. Ana co ci one, kurwa? – pomyślał, amyśl ta pojawiła się wyjątkowo szybko. – Zaczekaj – powiedział. – Lepiej, żebyś ty pisała. Pisz. Weź nową kartkę. Jak nazywała się ofiara? Ta dziewięciolatka, która mieszkała na terenie parafii twojego ojca.


  – Yasmine Ermegan.


  – Pisz – powiedział Johansson. Pisz tak. Ofiara, dwukropek. Yasmine Ermegan, lat dziewięć, zamieszkała na terenie parafii Bromma.


  Ulrika Stenholm kiwnęła głową izapisała. Skończyła, podniosła wzrok, kiwnęła głową.


  – Kiedy to się niby zdarzyło? – zapytał. Raczej nie ostatnio – pomyślał.


  – Wczerwcu tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego piątego. Przed kilkoma tygodniami pisały otym wszystkie gazety. Był duży artykuł wzwiązku ztym, że minęło już dwadzieścia pięć lat.


  – Zaczekaj – przerwał jej Johansson. – Którego czerwca? Którego czerwca tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego piątego roku? – dodał dla pewności. Najbardziej chaotyczny informator, zjakim się spotkałem – pomyślał Johansson. Nie ułatwiał sprawy ten przeklęty ból głowy ani to, że był emerytem ipacjentem wjednej osobie iże zabroniono mu się stresować. Dlaczego zatem klął teraz jak szewc nie tylko wtedy, gdy zostawał sam? Idlaczego wszyscy doprowadzali go do szału, wszyscy zwyjątkiem Pii?


  – Zniknęła wieczorem czternastego czerwca tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego piątego, wpiątek. Tydzień później, wnoc świętojańską, znaleziono ją martwą. Została zgwałcona iuduszona. Znaleźli ją dwudziestego pierwszego czerwca tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego piątego. Morderca zakopał ją wlesie wokolicach Sigtuny. Włożył ją do takich okropnych czarnych worków na śmieci.


  – Zaczekaj – powiedział Johansson. – Jaki dziś dzień? – miał wgłowie kompletną pustkę.


  – Środa – powiedziała Ulrika Stenholm. – Dziś jest środa.


  – Nie – powiedział Johansson. – Chodzi mi odatę. Którego dziś mamy? – Co się, kurwa, dzieje zmoją głową? – pomyślał.


  – Czternasty lipca. Środa czternastego lipca dwa tysiące dziesiątego roku.


  – Ile to będzie? Od dnia, wktórym ją znaleźli.


  – Dwadzieścia pięć lat itrzy tygodnie, licząc szybko. Dwadzieścia pięć lat idwadzieścia trzy dni.


  – Wtakim razie sprawa uległa przedawnieniu – stwierdził Johansson iwzruszył ramionami. Araczej prawie mu się udało wzruszyć ramionami. – Wtej sytuacji nawet ja tu nic nie wskóram. Ten, który to zrobił, może udawać, że nic się nie stało, atacy jak ja nie mogą znim otym nawet rozmawiać.


  – Ale przecież ten przepis został zniesiony, ten oprzedawnieniu. Wiosną przegłosowano to wsejmie. Teraz przedawnienie nie obejmuje morderstw. Dajmy na to zabójstwo Olofa Palmego. Nigdy się nie przedawni.


  – Posłuchaj no – powiedział Johansson. Ta to się dopiero uwzięła – pomyślał. – Zasada przedawnienia morderstw iinnych przestępstw podlegających karze dożywocia została zniesiona pierwszego lipca tego roku – tłumaczył na głos. – Decyzja sejmu rzeczywiście zapadła wiosną, ale zmienione prawo weszło wżycie dopiero pierwszego lipca. Morderstw, które uległy przedawnieniu przed pierwszym lipca, ta zmiana nie obejmuje. Są zamknięte na amen. Możesz zapytać swoją siostrę oskarżycielkę, jeśli mi nie wierzysz. – Naiwna – pomyślał.


  – No aPalme?


  – Jako że Palme został zamordowany wlutym tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego szóstego roku, ta zbrodnia nie była przedawniona pierwszego lipca tego roku iw związku ztym podlega zmianie prawa. Nigdy nie ulegnie przedawnieniu. Yasmine, októrej mówisz, została natomiast zamordowana wczerwcu tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego piątego, więc sprawa była już przedawniona, zanim nowe prawo weszło wżycie. Chyba widzisz różnicę.


  – Przecież to straszne. Załóżmy, że znajdujecie mordercę. Załóżmy, że któryś ztwoich kolegów znajduje człowieka, który zamordował Yasmine. Załóżmy, że znajdujecie go dzisiaj. Musicie puścić go wolno? Nic nie możecie zrobić?


  – Nic anic. – Johansson kiwnął głową. – Nic anic – powtórzył dla pewności, bo wyglądało na to, że zagadnienia natury prawnej nie były jej mocną stroną.


  – Przecież to naprawdę straszne – powtórzyła Ulrika Stenholm. – Pomimo tego całego DNA itego wszystkiego, czym dzisiaj dysponujecie.


  – Fatalne – powiedział Johansson, który nie wiedzieć czemu nagle tryskał humorem.


  – Okropne – zgodziła się Ulrika Stenholm.


  – Tak. Iwiesz, co jest jeszcze gorsze?


  – Nie. – Pokręciła jasną głową.


  – Że ten zator nie zrobił mi się pół roku wcześniej. Co za bezczelność zmojej strony. Mielibyśmy wtedy czas na rozwiązanie tej sprawy, ty ija. To znaczy, zanim uległa przedawnieniu. Albo gdybyś wcześniej porozmawiała zktórymś zmoich kolegów. Albo gdyby zrobił to twój ojciec proboszcz. Albo gdyby ten, kto zamordował Yasmine, był tak miły ipoczekał kilka tygodni, nim odebrał życie temu biedactwu.


  – Wybacz – powiedziała Ulrika Stenholm iwyglądało, że mówi to, co myśli. – Niepotrzebnie cię męczę…


  – Daj spokój. Ten informator, ta kobieta, która rozmawiała ztwoim ojcem, ta, która wiedziała, kto zamordował Yasmine…


  – Taaak…


  – Jak się nazywała? Ta kobieta.


  – Nie wiem, tego mi nie powiedział. Nie mógł. Tatę obowiązywała przecież tajemnica spowiedzi.


  – Niech to szlag – powiedział Johansson. Co ona, do licha, wygaduje – pomyślał.


  – Kiedy powiedziała otym twojemu ojcu? – pytał dalej. – Ta informatorka.


  – Ztego, co mówił, zrozumiałam, że było to co najmniej rok po zabójstwie Yasmine. Raczej nie po lecie osiemdziesiątego dziewiątego, bo wtedy ojciec zdążył już przejść na emeryturę. Że była starszą kobietą należącą do jego parafii, dopowiedziałam sobie sama. Również to, że powiedziała mu otym, gdy była ciężko chora, iże stało się to wtrakcie spowiedzi.


  – Ale nie wiesz, jak się nazywa. To znaczy ta kobieta. Może się domyślasz?


  – Nie, nie domyślam się.


  – Skąd wtakim razie wiesz, że mówiła prawdę? Może miała nierówno pod sufitem. Albo chciała zwrócić na siebie uwagę. To się często zdarza, przecież wiesz.


  – Mój ojciec jej uwierzył. Był naprawdę mądrym irozważnym człowiekiem. Zresztą niejedno wżyciu słyszał inie dało się go łatwo oszukać.


  – Czy twój ojciec powiedział, że ona powiedziała, kto to zrobił?


  – Nie. Tego nie powiedział. Wkażdym razie nie mnie.


  – Inie powiedziała mężowi albo synowi ani nikomu zrodziny, sąsiadowi, koledze zpracy? Komuś, kogo znała? Nie powiedziała nic, co by wjakikolwiek sposób otym świadczyło?


  – Nie. Ale jestem prawie pewna, że powiedziała otym mojemu ojcu. To znaczy, że powiedziała, kto to zrobił.


  – Askąd otym wiedziała? Że zrobiła to właśnie ta osoba.


  – Nie wiem. Wiem tylko, że ojciec jej wierzył iże to nie dawało mu spokoju, zwłaszcza pod koniec życia.


  – Dobra, dobra – powiedział Johansson. – Powiedz lepiej, wjakich okolicznościach opowiedział ci otym ojciec. – Zacznijmy od początku – pomyślał. – Od twojego początku.


  Były pastor parafii Bromma, Åke Stenholm, zmarł na raka wwieku osiemdziesięciu pięciu lat na początku grudnia ubiegłego roku. Przez ostatnie dni Ulrika nie odstępowała go wzasadzie na krok. Jego żona, matka Ulriki, nie żyła już od dziesięciu lat, astosunki między nim ajego starszą córką były napięte. Od kilku lat nawet ze sobą nie rozmawiali. Ulrika była jedyną bliską mu osobą. Ukochaną córką.


  Pod koniec życia głównie spał. Przyjmował silne leki przeciwbólowe. Dwa dni przed śmiercią na kilka godzin wróciła mu jednak świadomość iwłaśnie wtedy jej powiedział.


  – Zaczął od tego, że celowo nie wziął tego dnia tabletek. Że chciał mieć jasno we łbie. Właśnie tak to ujął: „Jasno we łbie”, żeby móc ze mną porozmawiać.


  – Aha – powiedział Johansson. – To wszystko?


  – Tak – potwierdziła Ulrika Stenholm. – Zdaję sobie sprawę, że nie masz zbyt wielu punktów zaczepienia. Nawet gdyby ta sprawa nie była przedawniona.


  – Bzdura – powiedział Johansson. – Powinnaś wiedzieć, Ulriko, że jeśli masz do rozwiązania zagadkę morderstwa, musisz brać, co ci dają. Nie możesz użalać się nad tym, że to za trudne iże za mało wiesz. Żaden prawdziwy policjant nie zawraca sobie tym głowy. Bierz, co ci dają.


  – No tak, ale zbyt wielu…


  – Skończ już – przerwał jej Johansson. – Podsumujmy lepiej, co wiemy. Pisz.


  Ulrika Stenholm kiwnęła głową, miała przygotowany zeszyt idługopis.


  – Wgrudniu zeszłego roku, krótko przed śmiercią, twój ojciec mówi ci otym, co usłyszał od jednej ze starych parafianek. Powiedziała mu to jakieś dwadzieścia lat wcześniej, kilka lat po zabójstwie Yasmine, gdy sama była śmiertelnie chora. Powołała się na tajemnicę spowiedzi. Dobrze zrozumiałem? – Tajemnica spowiedzi. Poczuj wagę tych słów – pomyślał Johansson.


  – Tak – potwierdziła Ulrika Stenholm.


  – Nic więcej nie pamiętasz?


  – Nie.


  – Nie to nie. Bierz, co ci dają. Zapamiętaj to sobie.


  – Zdążyłam zapamiętać – powiedziała Ulrika Stenholm. – Ale przyszło mi coś do głowy. Już wtedy, gdy zobaczyłam cię po raz pierwszy. Następnego dnia po tym, jak przyjęliśmy cię na oddział.


  – Słucham.


  – Ta historia nie dawała spokoju mojemu ojcu. Mnie też nie. Zwłaszcza ostatnio, gdy rozpisywały się oniej gazety. Inagle zjawiasz się ty…


  – I?


  – Mój ojciec był człowiekiem głębokiej wiary.


  – Całkiem praktycznie, zważywszy na to, że był księdzem – powiedział Johansson.


  – Ja też, choć może nie wierzę tak głęboko jak on. Wiesz, co powiedziałby ojciec?


  – Nie – powiedział Johansson. Skąd mam niby, kurwa, wiedzieć – pomyślał.


  – Zawsze to mówił, gdy działo się coś dziwnego. Dziwne zbiegi okoliczności, których nie dało się wytłumaczyć. Dotyczyło to zarówno dobrych, jak izłych rzeczy.


  – Wciąż słucham – powiedział Johansson.


  – Mówił wtedy, że nieznane są ścieżki Pana – powiedziała Ulrika Stenholm.


  – Wybacz – powiedział Johansson. – Dla mnie to brzmi jak czyste bluźnierstwo. – Znowu coś poczuł. Nagła ekscytacja. Ból głowy zniknął, jak ręką odjął.


  – Co masz na myśli?


  – To, że nasz Pan przysłałby ci byłego policjanta, nieprzytomnego iz zatorem wgłówce, żeby pomóc wuporządkowaniu sprawy zabójstwa sprzed dwudziestu pięciu lat. Które na dodatek się przedawniło, ponieważ wydarzyło się kilka tygodni za wcześnie, żeby podlegać nowemu prawu. – Co dodało całej sprawie pieprzu – pomyślał Johansson.


  Głowa doktor nauk medycznych idocent neurologii Ulriki Stenholm, lat czterdzieści cztery, choć wyglądała, jakby nawet ojeden dzień nie przekroczyła czterdziestki, nawet nie drgnęła.


  – Nieznane są ścieżki Pana – powtórzyła.


  – Problem wtym, że ja już nie widzę, co jest za rogiem – powiedział Johansson. – Ledwo widzę na oczy. Wielu rzeczy nie pamiętam. Niedawno potrzebowałem godziny, żeby sobie przypomnieć, jak ma na imię moja synowa. Zalewa mnie krew, wciągu sekundy robię się smutny lub wesoły, wszystko naraz, choć nie wiem dlaczego. Gadam od rzeczy iklnę jak szewc. Nawet nie pamiętam zabójstwa, októrym mówisz, tej małej Yasmine. Nawet jak przez mgłę, mówię szczerze.


  – Wszystko przez to, co ci się przytrafiło – powiedziała Ulrika Stenholm. – Tak się dzieje ze wszystkimi wpodobnej sytuacji. Wiesz…


  Johansson pokręcił głową.


  – Skoro już mówimy otobie. Założę się, że ztego wyjdziesz.


  – Aręka? – powiedział Johansson. Kuj żelazo, póki gorące – pomyślał.


  – Ręka też – powiedziała doktor Stenholm iskinęła głową.


  Potem wstała, kiwnęła głową ipoklepała go po jego zdrowym ramieniu.


  – Uważaj na siebie – powiedziała. – Widzimy się jutro.


  Przypomniał sobie otym dopiero wtedy, gdy wyszła zpokoju. Pierwszy zpodstawowych odruchów zawodowych, który ktoś widocznie wymazał mu zgłowy.


  – Cholera jasna! – krzyknął Johansson. – Wracaj, kobieto.


  – Słucham – powiedziała. Znów stała przy jego łóżku.


  – Twój ojciec – powiedział Johansson. – Na pewno zostawił po sobie masę zapisków. – Starzy duchowni byli pod tym względem niedoścignieni – pomyślał.


  – Pełne szuflady – powiedziała Ulrika Stenholm.


  – Sprawdź, czy coś znajdziesz – powiedział Johansson. Bo ja tego za ciebie nie zrobię – pomyślał.


  Ledwo zniknęła za drzwiami, Johansson już spał. Ten, który widział, co jest za rogiem – pomyślał, zanim Hypnos chwycił go za zdrowe ramię ipoprowadził wciemność. Wodził go na pokuszenie zieloną makówką, którą trzymał wdrobnej białej dłoni.
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