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 Polska Izba Książki
 SPIS TREŚCI
  	Od autorki
  
 	Elfy o gwiezdnych oczach (zespół Williamsa) 
 	Głód – Wieczny towarzysz (zespół Pradera-Williego) 
 	W kleszczach (borelioza) 
 	Laboratorium śpiących szczeniąt (narkolepsja) 
 	Muza milczenia (afazja) 
 	Olej dla Lorenza (adrenoleukodystrofia) 
 	Wśród ludzi bez twarzy (prozopagnozja) 
 	Bezcieleśni – aniołowie (utrata propriocepcji) 
 	Umrzeć ze strachu (fobie) 
 	Umysł uwięziony (stwardnienie zanikowe boczne) 
 	Śmiertelne zmęczenie (miastenia) 
 	Alicja w syndromie czarów (syndrom Alicji w Krainie Czarów) 
 	Oczekujący na taniec (pląsawica Huntingtona) 
 	Na zapas (kompulsywne zbieractwo) 
 	Inwazja sobowtórów (zespół Capgrasa) 
 	Obsesja rytuałów (nerwica natręctw) 
 	Kiedy wzrok zasypia, budzą się demony (zespół Bonneta) 
 	Spadaj, skurczybyku! (zespół Tourette’a) 
 	Zamrożeni w czasie (utrata pamięci) 
 	Choroba, która zabija i ratuje życie (zespół paranowotworowy) 
 	Przeklęty dar (przywrócenie wzroku) 
 	Powrót Władcy Marionetek (udar mózgu) 
 	Choroba czy iluzja choroby? (zaburzenia psychosomatyczne) 
 	Wariatka (zapalenie mózgu) 
 	Cukier i szaleństwo (porfiria) 
 	Porządny niebieski stek (synestezja) 
 	Papierowa prasa ginie (łaknienie spaczone) 
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 Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
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SPADAJ, SKURCZYBYKU!
Markiza de Dampierre, 80-letnia dama znakomitego pochodzenia i takich manier, dystyngowana, choć niezbyt urodziwa, zwykła witać gości wrzaskami: „Pieprzona świnia!”, „Gówno” i „Cholerny gnój!” oraz „Spadaj, skurczybyku!”.
Przymus wznoszenia głośnych, niespodziewanych i zazwyczaj niecenzuralnych okrzyków, a także groteskowe grymasy i tiki dręczyły ją od wczesnej młodości i boleśnie kontrastowały z jej pozycją towarzyską, ogładą i pogodą ducha. Nie pomagały kąpiele w mleku zaordynowane w sanatorium, ba, na nic się też zdało panaceum na wszelkie damskie dolegliwości, czyli małżeństwo.
 Zupełnie zdrów na umyśle nie był też Gilles de la Tourette, raptus i oryginał. Już w szkole średniej sprawiał kłopoty – uważano go za ucznia trudnego i nadpobudliwego ruchowo, lecz mimo to zaliczał po dwie klasy w ciągu roku.
 – Jestem brzydki jak wesz, ale inteligentny – mawiał o sobie nie bez dumy.
 Studiował medycynę. Większość swego życia spędził, pracując w szpitalach psychiatrycznych, ale w pewnym momencie jego zachowanie przyjęło tak osobliwe formy, że trzeba było go zamknąć w jednym z nich jako pacjenta. Tam też zmarł w wieku lat 46 w wyniku zaawansowanego syfilisu układu nerwowego. Szalonej markizy nie dane mu było nigdy spotkać, ale jej przypadek i osiem innych, które jako lekarz prowadził, opisał w pracy Badania nad chorobą nerwową charakteryzującą się nieskoordynowanymi ruchami. Pacjenci Tourette’a krzywili się w dziwacznych grymasach, obsesyjnie powtarzali pewne – często obsceniczne – wyrazy, wykręcali ciało w wymyślnych pozach. Udręczeni przez swoje tiki uspokajali się wyłącznie we śnie. Niektórzy potrafili powstrzymać nerwowe podrygiwania, ale tylko na krótki czas. Choć ich zachowanie mogło wydawać się dziwaczne czy głupie, żaden nie był w najmniejszym stopniu ograniczony umysłowo, raczej odznaczali się dużą wrażliwością, bystrą, nieskrępowaną inteligencją i pomysłowością.
 CHOROBA TIKOWA
 Na zespół Tourette’a choruje pięć na 10 tys. osób. Zdecydowana większość – 80% z nich – to mężczyźni. Pierwsze objawy pojawiają się najczęściej u dzieci około siódmego roku życia. Zaczynają one wówczas mrugać oczyma i robić grymasy – te czynności są przymusowe. Z wiekiem objawy mogą się nasilać, dochodzą dramatyczne, niekontrolowane ruchy głową, ramionami, a nawet podskakiwanie i plucie. Niektóre osoby krzyczą, wydają odgłosy podobne do zwierzęcych (kwakania, chrumkania, skowytu i szczekania psa), wypowiadają słowa lub zdania bez sensu, dla samego ich brzmienia. U 10–30% chorych pojawia się koprolalia, czyli przymus przeklinania, u blisko 20% – kopropraksja, nieodparta potrzeba pokazywania wulgarnych gestów. Wielu chrząka, kaszle i pociąga nosem. Ruchy mimowolne nasilają się, kiedy pacjent jest wypoczęty lub bardzo zmęczony. Chory może je częściowo opanować w obecności innych osób, na przykład w czasie wizyty u lekarza, w szkole, na zabawie, a także kiedy wykonuje czynności wymagające koncentracji uwagi.
 Większość turetyków (90%) cierpi dodatkowo na ADHD (zespół nadpobudliwości ruchowej z zaburzeniami koncentracji uwagi), u połowy z nich pojawiają się także natręctwa i obsesje. Niektórzy czują potrzebę wąchania i lizania przedmiotów znajdujących się obok nich, inni nie mogą powstrzymać się przed dotykaniem ludzi i rzeczy. Wielu obsesyjnie często myje ręce, czyści pewne przedmioty, ustawia je w określonych konfiguracjach, przelicza kafelki w łazience czy mijane latarnie. Czytając, liczą, ile razy, dajmy na to, w każdej linijce tekstu wystąpiła litera „a”, albo odcyfrowują każde zdanie normalnie, a zaraz potem wspak. Niekiedy naśladują gesty lub sposób mówienia innych, zdarza się, że powtarzają też własne wypowiedzi i papugują swoje zachowania. Objawy mogą słabnąć lub nawet zanikać na kilka lat, potem pojawiają się i nasilają z różną intensywnością.
 Choroba nie skraca życia, choć z pewnością je utrudnia. Nie ogranicza też umysłowo, co więcej, wydaje się paradoksalnie, że wręcz wzmaga inteligencję i kreatywność. Na zespół Tourette’a cierpią między innymi: komik Howie Mandel, popularny amerykański prezenter telewizyjny Marc Summers i kanadyjski aktor Dan Aykroyd. Turetykiem był też Howard Hughes, amerykański miliarder, pilot, konstruktor lotniczy, reżyser i producent filmowy. Prawdopodobnie turetyzm dotknął również: Wolfganga Amadeusza Mozarta, cara Rosji Piotra I i cesarza Francji Napoleona.
 – Pierwszy raz uświadomiłem sobie, że nie jestem taki jak inni, kiedy miałem pięć lat. Coś kazało mi co chwila obracać się wokół własnej osi, a zaraz potem dotykać dłońmi chodnika. Ten przymus zniknął dość szybko, ale pojawiły się inne: unosiłem brwi, wykrzywiałem szyję i wstrząsałem ramionami – dzieli się swymi przeżyciami Gary Marmer, profesor fizyki z Argonne National Laboratory, wieloletni przewodniczący Tourette Syndrom Association w Illinois. – Oprócz tourette’a mam ADHD i zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne. Dotyczą one liczenia, sprawdzania i dotykania. Muszę dotykać w zasadzie wszystkiego, na szczęście z wyjątkiem ludzi. W Muzeum Narodowym w Amsterdamie dotknąłem obrazu i uruchomiłem cały system alarmowy – z rykiem syren, automatyczną blokadą drzwi etc. Nie jestem głupi, wiem, że nie powinienem, ale nie mogę się oprzeć. Kilka miesięcy później, w British Museum w Londynie włączyłem alarm przeciwpożarowy, napierając chyba nieco zbyt gwałtownie na drzwi wyjścia ewakuacyjnego.
 I ŚMIESZNIE, I STRASZNIE
 Skąd się bierze ta choroba? Do dziś tego nie wiemy. Z pewnością ogromną rolę odgrywa dziedziczenie, bo zespół Tourette’a często występuje wśród członków rodziny. Pacjenci dotknięci tym problemem mają w mózgu zbyt wysoki poziom neuroprzekaźników, substancji umożliwiających przekazywanie impulsów między neuronami, zwłaszcza pobudzającej dopaminy. Zdają się bezustannie nakręceni, nadaktywni, błyskawicznie reagują i mają błyskotliwe, nieoczywiste, baśniowe skojarzenia. Wydaje się, jakby świat był dla nich za wolny, nieprzerwanie, gorączkowo reagują na bodźce, a gdy tych brakuje – wyładowują się w nieoczekiwanych bezcelowych podskokach, zwrotach, wyrzutach ramion lub ciskaniu przedmiotami. Potrafią, nie tracąc przy tym normalnej precyzji ruchów, działać w tempie, które większości z nas uważa za niemożliwe do osiągnięcia.
 Daje to niewiarygodną wręcz przewagę przy grach zespołowych – turetykami są na przykład: Tim Howard, bramkarz Manchesteru United, Mahmoud Abdul-Rauf, koszykarz NBA, oraz piłkarz David Beckham.
 Turetyzm nie zawsze jednak pomaga wygrywać. Nie zawsze też bywa śmieszny i łagodny; miewa dramatycznie gwałtowne przejawy. Bywa, że chorych dręczą napady paniki i furii, podczas których rzucają przedmiotami, kopią, mogą wyrządzić sobie krzywdę.
 U 29-letniego Filipa z Polski zespół Tourette’a nasilił się tak, że uniemożliwiał mu prowadzenie normalnego życia. Mężczyzna roztrzaskał w domu kilka muszli klozetowych, umywalek, mebli, a rodzicom połamał żebra. Bił głową o ścianę, trwale uszkodził sobie uszy i gałkę oczną. Był rozpaczliwie samotny. Błagał, żeby się do niego nie zbliżać, bo nie chciał nikomu wyrządzać krzywdy. Marzył o normalnym życiu.
 SKALPELEM I PERSWAZJĄ
 Przypadkiem Filipa – prawdopodobnie najcięższym w Polsce – zajął się warszawski neurochirurg profesor Mirosław Ząbek, ordynator Kliniki Neurochirurgii i Urazów Układu Nerwowego CMKP szpitala bródnowskiego w Warszawie. Kilka lat temu wszczepił choremu elektrodę sięgającą do jąder podstawy mózgu (to ten obszar odpowiada za niekontrolowane ruchy). Elektroda jest połączona pod skórą z nadajnikiem wysyłającym sygnały elektryczne.
 Ten sposób stymulacji mózgu przynosi zwykle spektakularne efekty. „Zwykle” jest tu pewnie słowem na wyrost, jako że podobnych operacji wykonano dotąd na świecie zaledwie kilkanaście. Ale tylko w nielicznych przypadkach nie pomogły. U Filipa objawy cofnęły się w 70%.
 Na ogół zespół Tourette’a nie przybiera jednak tak dramatycznej formy, by zachodziła konieczność chirurgicznej ingerencji w mózg. W łagodnych przypadkach wystarcza trening psychoterapeutyczny, podczas którego chory uczy się, jak opanowywać lub choćby łagodzić tiki. Uporczywe tiki motoryczne i wokalne leczy się neuroleptykami i środkami blokującymi układ dopaminergiczny, takimi jak haloperidol, tiorydazyna czy klonidyna. Nie wszyscy jednak dobrze je tolerują, skarżąc się, że wraz z tikami „znika ich osobowość”, czują się spowolnieni, otępiali, pozbawieni radości życia.
 Z CHIRURGICZNĄ PRECYZJĄ
 Sto pięćdziesiąt lat po tym, gdy Gilles de la Tourette opisał pierwsze przykłady przypadłości określanej dzisiaj jego nazwiskiem, znakomity psychiatra brytyjski Oliver Sacks siedział w niewielkiej awionetce pilotowanej przez chirurga Carla Bennetta. Lot nie należał do najłatwiejszych doświadczeń. Sacks przybył do położonego u podnóża Gór Skalistych Branford, by poznać jednego z nielicznych chirurgów cierpiących na bardzo zaawansowaną postać choroby Tourette’a.
 „Bezustannie wygładzał i poprawiał symetrię wąsów, balansował okularami w górę i w dół, wykonywał też raptowne tiki palcami, dopóki nie były one całkowicie »wypośrodkowane«, od czasu do czasu wyprężał prawe ramię i wyrzucał je gwałtownie. Oba palce wskazujące nagłym, kompulsywnym ruchem dotykały przedniej szyby. (…) To nie były jakieś groźne tiki. Ale co, jeśli wychyli się przez okno, bo poczuje potrzebę klepnięcia śmigła? Turetyków fascynują takie wirujące przedmioty”.
 O ile jednak zgodzimy się, że lot samolotem sterowanym ręką miotaną tikami jest trudnym przeżyciem, co można powiedzieć o odczuciach pacjentów zgłaszających się na zabieg czy operację do opanowanego przez drgawki i grymasy chirurga?
 „Zastanawiałem się, co myśli pacjentka, widząc te dziwne ruchy i konwulsje ręki – wspomina swoje obserwacje poczynione w szpitalu w Branford Oliver Sacks. – Z pewnością lekarz ogólny przygotował ją do tego spotkania, mówiąc na przykład: »Konieczny jest niewielki zabieg chirurgiczny, polecam pani doktora Bennetta, to wspaniały chirurg. Co prawda czasem wykonuje jakieś dziwne ruchy albo wydaje z siebie nietypowe dźwięki, bo ma coś, co nazywa się zespołem Tourette’a, ale proszę się nie martwić, to się nigdy nie zdarza podczas operowania«”.
 KTO TU JEST OSOBLIWYM PRZYPADKIEM?
 Rzeczywiście, tiki Carla Bennetta ustawały, gdy tylko koncentrował się na zabiegu. Przed wejściem na salę machał rękoma, miotały nim nieoczekiwane szarpnięcia, co jakiś czas wyrzucał gwałtownie nogę tak, by stopą dotknąć któregoś z kolegów, jednocześnie pohukując jak wielka sowa: „Huu-huu! Huu-huu!”. Wszystko to mijało, gdy tylko brał do ręki skalpel.
 „Podobnie jak w innych szpitalach, tak i tu głównym tematem rozmów w pokoju lekarskim były najczęściej osobliwe przypadki – wspomina Sacks. – Sam Bennett leżał zwinięty na podłodze, dźgał nogą powietrze i od czasu do czasu dotykał palcami stopy ramienia któregoś z kolegów, opowiadając o zaawansowanej neurofibromatozie u jednego z pacjentów, którego niedawno operował. Tak jakby nie zdawał sobie sprawy z tego, że sam stanowi nie mniej ciekawy przypadek”.
 Można by sądzić, że ktoś, kto ma tiki lub drgawki, zachowuje się dziwnie lub śmiesznie, ma zamkniętą furtkę do kariery zawodowej. Jednak cierpiący na tę przypadłość wykonują – i to z powodzeniem! – najróżniejsze zawody. Jak pokazuje przykład doktora Bennetta, nawet takie, które wymagają niewiarygodnej wręcz manualnej precyzji.
 „Znam aż pięciu chirurgów z zespołem Tourette’a – pisze w postscriptum do swej relacji Sacks – słyszałem także o trzech turetycznych internistach, dwóch neurologach, ale tylko o jednym turetycznym psychiatrze”.
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