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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Mamie,
mojej najlepszej przyjaciółce

Zjawiska rzeczywistości potrącały omnie jako sny, itylko jako sny, podczas gdy szaleńcze pomysły zkrainy snów stały się wzamian nie tylko strawą mego codziennego istnienia, lecz stanowczo jedynem icałkowitem istnieniem wsamem sobie.
 – Edgar Allan Poe, „Berenice”, przełożył Bolesław Leśmian
 Opani, jakaż tobie moc 
 Otwierać każe okno wnoc? 
 Swawolne wiatry zdrzew ikrzaków 
 Lecą tu – niby stada ptaków; 
 Magiczny, bezcielesny rój 
 Napełnia szmerem pokój twój 
 I strasznie wokół ciebie pląsa, 
 Ibiałą twą kotarą wstrząsa, 
 Gdzie pod zwartymi już powieki 
 Twa dusza śpi – ach! śpi na wieki… 
 Patrz – cienie drżą jak sen cmentarza! 
 Nic cię to, pani, nie przeraża? 
 – Edgar Allan Poe, „Uśpiona”, przełożył Antoni Lange
Prolog
Waszyngtoński Szpital Uniwersytecki,
Baltimore, 7 października 1849
 Edgarze?
 Przemawiając łagodnie, doktor Moran pochylił się nad pacjentem. Jego oczy spoczęły na bladej iwymizerowanej twarzy słynnego poety, Edgara Poego. Tyle że człowiek leżący teraz przed nim na szpitalnym łóżku wprzyćmionym, żółtawym świetle lampy nie bardzo przypominał siebie samego zdostojnych portretów. Zzapadniętymi policzkami iwoskową skórą, zbliżoną wodcieniu do okrywającej go pościeli, wyglądał raczej jak swój własny duch, pusta skorupa, udręczona imitacja. Ciemne rzęsy usinych powiek jeszcze pogłębiały czerń obwódek pod jego podkrążonymi oczami. Szerokie czoło lśniło od potu spowodowanego nie tyle –jak wiedział doktor – gorączką, ile wysiłkiem.
 Deszcz uderzał oszyby łukowych, gotyckich okien, przywierając do nich kryształowymi kroplami, które łączyły się wlśniące nitki połyskujące na tle ciemności.
 Choć zbliżał się ranek, nocne cienie wciąż zalegały pustą poza jednym szpitalnym łóżkiem salę.
 Na zewnątrz wył wiatr, zulicy wdole dobiegały od czasu do czasu odgłosy końskich kopyt irozklekotanych powozów.
 –Edgarze – powtórzył Moran. – Słyszy mnie pan?
 Oczy Poego uchyliły się powoli, szkliste iodległe, puste jak oczy lalki, czarne jak atrament. Zapatrzyły się wsufit.
 Moran zmierzył pacjentowi puls, zaciskając kciuk ipalec wskazujący na lepkim nadgarstku poety. No tak, serce biło jak szalone.
 Zawahał się. Nie chciał, by jego podopieczny znów wpadł wamok, ajednak zależało mu na jeszcze paru minutach przytomnej rozmowy, na choćby chwilowym kontakcie ztym zamkniętym wswoim szaleństwie człowiekiem. Na dodatkowym elemencie układanki, która, wgotowej postaci, dałaby odpowiedź na pytanie, co takiego wydarzyło się cztery dni wcześniej, zanim Poe trafił do szpitala, nieprzytomny, pogrążony wmajakach, od stóp do głów pokryty przypominającym popiół pyłem, wcudzym ubraniu, niezdolny udzielić jakichkolwiek składnych wyjaśnień na temat tego gdzie – albo chociaż zkim – spędził poprzednie godziny.
 –Pamięta pan, gdzie jesteśmy? – spytał Moran, poprawiając się na starym drewnianym krześle, które ostro zaskrzypiało.
 Ręka Poego niespodziewanie wystrzeliła wpowietrze. Jej palce zacisnęły się na dłoni doktora zsiłą właściwą przedśmiertnym drgawkom.
 –Kto…? – wydyszał Edgar, rzężąc, ajego głos zabrzmiał ochryple, zdarty od wielogodzinnego krzyku. – Kto tu jest?
 –Spokojnie – poprosił doktor, nie próbując wyzwalać dłoni, wnadziei, że dotyk dobrze wpłynie na poetę, przywoła go zpowrotem, choć na moment zakorzeni wrzeczywistości.
 –Reynolds? – szepnął Poe. Jego niewiarygodnie mocny chwyt jeszcze się zacieśnił, całe ramię drżało znapięcia. – Reynolds. Powiedz, że wreszcie się zjawiłeś.
 Doktor przełknął ślinę. Oblizał wargi, które rwały się do artykułowania słów, zanim jeszcze wymyślił, co odpowiedzieć.
 –Jestem doktor Moran, Edgarze. Pański lekarz. Na pewno pan pamięta.
 Twarz Poego wykrzywiła się nagle, jego powieki się zacisnęły, wargi otworzyły, nabierając wyrazu niemego cierpienia. Uścisk zelżał.
 –Powinienem był wiedzieć… – jęknął poeta, akażda sylaba składająca się na te słowa ociekała najczarniejszą rozpaczą. – Powinienem był wiedzieć, że mnie tak zostawisz. Tutaj.
 –Edgarze – szepnął Moran. – Pragnę jedynie pomóc. Powie mi pan, co się stało? Powie mi pan, jak się pan znalazł wBaltimore?
 –Ale ja nie jestem wBaltimore! – krzyknął Poe, rzucając głową na mokrej od potu poduszce. Potem jego oddech stał się płytki ijeszcze szybszy. Przez ciało chorego przebiegł dreszcz tak silny, że całe łóżko zadrżało.
 Moran zmarszczył brwi, szukając wyrazów zdolnych utrzymać poetę na powierzchni świadomości, odwrócić jego uwagę od majaków, od tych istot, które podobno widział, jak przenikają przez ściany wkłębach czarnego dymu.
 –Panie Poe, wspomniał pan wczoraj, że miał pan żonę. WRichmond. Czy powie mi pan…
 –Prawie – wyszeptał Poe. – Prawie. Ale właściwie, Reynolds, ja mam żonę. – Przy tych słowach przesunął palcami po klatce piersiowej, ku miejscu, gdzie koszula była rozchylona. – Tutaj. Przez cały czas – zaszemrał. – Zamkniętą wtym rozgorączkowanym sercu. Przez cały czas.
 –Kim jest ten Reynolds, októrym pan mówi? – spytał Moran. – Może przyjacielem?
 –Może – odparł Poe. Jego dłoń zsunęła się na bok, spojrzenie znów wbił wsufit. – Zobaczymy. Cienie się gromadzą. Słyszy pan, jak szepczą? Ona się zbliża. Więc zobaczymy.
 Apotem źrenice mu się rozszerzyły, wypełniając się smolistą czernią.
 Moran przyglądał się temu zafascynowany. Zdelirium miał już do czynienia wielokrotnie, więc co takiego było wtym człowieku, że sam doktor ledwie powstrzymywał się od zerkania na gołe mury, by się upewnić, że wciąż są wpokoju sami?
 Edgar jęknął. Jego ciało się naprężyło. Wygiąwszy kręgosłup, odrzucił głowę do tyłu izawył. Wijąc się, szarpnął splątane prześcieradła izapłakał:
 –REYNOLDS!
 Moran zerwał się na nogi.
 –REYNOLDS! – krzyknął znowu Poe, tak jak to robił wcześniej całymi godzinami, zdzierając sobie do cna gardło.
 –Edgarze! – zawołał doktor, łapiąc pacjenta za rękę. – Edgarze, tu jesteś bezpieczny.
 –REYNOLDS!
 –Nic ci tutaj nie grozi. Edgarze, posłuchaj! Już po wszystkim. Słyszysz? Cokolwiek się stało, już po wszystkim!
 Wtedy Poe zastygł wbezruchu, zzaciśniętymi zębami iskurczoną wmęce twarzą, po której spływały krople potu.
 Apotem coś się wnim zmieniło. Jak gdyby niespodziewanie się uspokoił, niby rozchybotany płomień świecy, osłonięty znienacka od lodowatego wiatru. Jego ciało rozluźniło się powoli iwkońcu opadł na łóżko.
 Po raz pierwszy poszukał wzrokiem Morana.
 Doktor patrzył wstrząśnięty, nawet nie mrugając, jak czarne źrenice Poego się kurczą, odsłaniając – niczym burzowe chmury cofające się znad morza – jasne, niebieskoszare tęczówki.
 Poeta, całkiem teraz przytomny, spoglądał na niego uporczywie irozumnie.
 –Czy to już? – spytał.
 Westchnął, ajego ręka wdłoni doktora zwiotczała.
 –Boże, zlituj się nad moją biedną duszą – powiedział jeszcze, ablask wjego oczach zgasł tak szybko, jak się pojawił.
 –Edgarze! – krzyknął Moran.
 Ale było za późno: wpustych źrenicach poety nie został nawet ślad dziwnego światła.
1
Martwa cisza
No dobra, Jastrzębie – rzuciła Ann, trenerka. – Udało się. Możemy oficjalnie zakończyć ostatnią próbę przed rozgrywkami krajowymi. To znaczy ostatnią do czasu, aż znajdziemy się wDallas.
 Isobel odetchnęła, zulgą opuszczając ramiona.
 Dookoła rozległy się zmęczone pohukiwania ioklaski, wszyscy rzucili się po swoje butelki zwodą iręczniki.
 Tępy ból powoli rozpełzł się po ciele dziewczyny, wmiarę, jak rozluźniała kolejne mięśnie. Czuła się niby puszczona swobodnie, awcześniej skręcona do granic wytrzymałości lina.
 Powtórzyli układ co najmniej dwadzieścia razy inawet gdyby trenerka chciała, żeby zrobili to znowu, ona, Isobel, wątpiła, by starczyło jej sił na jeszcze jeden obrót wpowietrzu, nie wspominając już ozgrabnym lądowaniu.
 Czuła, że cały zespół powoli traci energię, jak urządzenie chodzące na pojedynczej, wyczerpującej się baterii.
 Trenerka musiała też to zauważyć. Isobel była pewna, że trzymałaby je wsali gimnastycznej do północy, gdyby nie wyraźnie narastający wzespole bunt.
 Przy czym wielokrotnie już urządzała im takie szkoły przetrwania, maratony pod hasłem: „Dopinguj, aż padniesz” – zwłaszcza jeśli wgrę wchodziły ważne zawody. Ateraz wgrę wchodziły te najważniejsze. Isobel domyślała się jednak, że celem tak wyczerpującego treningu było nie tyle dopracowanie ostatnich szczegółów układu, ile zmęczenie wszystkich do tego stopnia, by po powrocie do domu mogli tylko przewrócić się na łóżko.
 –Dzisiaj wnocy macie się wyspać – zawołała trenerka, jakby dla potwierdzenia tych domysłów, przekrzykując gwar śmiechów irozmów. – Czyli żadnego Facebooka, żadnych nocnych esemesów, żadnych telefonów odrugiej wnocy, żeby zamienić jeszcze słówko zKrólem albo Królową Tygodnia, żadnego odgrywania wsalonie scen kaskaderskich. Tak, mówiłam do ciebie, Dorbon. Chcę was tu widzieć jutro, punktualnie opiątej rano, niepołamanych, zwartych igotowych. Jasne? – Uniosła masywne ramię wysoko ponad szopę brązowych, kręconych włosów iwskazała na zegarek. – Autobus odjeżdża dokładnie oszóstej, więc nastawcie budziki. Żadnych czterdziestokrotnych drzemek. Żadnego: „A bo ja zapomniałam stroju”. Żadnych wymówek. Nie muszę wam chyba przypominać, że na spóźnialskich nie czekamy.
 Skoro już była mowa ospóźnieniach, Isobel zaczęła się zastanawiać, która to godzina. Odnosiła wrażenie, że trening trwał naprawdę bardzo długo.
 Zerknęła na wiszący ponad wejściem do sali biały zegar, osłonięty przed piłkami metalową siatką.
 Tyle że na widok stojącej wdrzwiach ciemnej, znajomej postaci opuściły ją wszelkie myśli na temat upływu czasu.
 Zrękami wkieszeniach czarnych dżinsów patrzył na nią zza ciemnych, odblaskowych okularów, atwarz miał spokojną, pozbawioną wyrazu.
 Natychmiast ogarnęła ją panika, której towarzyszyło dziwne, uporczywe mrowienie gdzieś wgłębi umysłu, sprawiające, że czuła się jak matka raz po raz ciągnięta przez dziecko za skraj sukienki. Zupełnie jakby jakaś utajona część jej samej próbowała zwrócić na siebie jej uwagę.
 Ztyłu dobiegał głos trenerki Ann, ciągnącej swoją przemowę na temat strojów oraz odpowiednich wkładek do obuwia. Wstążki do włosów miały tym razem być niebieskie, anie żółte, grzmiała. Spódnice gładkie, nie plisowane.
 Jej głos wszakże stawał się tym odleglejszy, im dłużej Isobel patrzyła na postać wprogu. Ściany sali gimnastycznej, reszta zespołu, parkiet – wszystko powoli się rozmywało, aż wkońcu został tylko on.
 Ruszyła ku niemu iwyciągnęła rękę ku jego okularom, czując przemożną chęć, by mu je zdjąć ispojrzeć woczy.
 Powstrzymał jej dłoń. Jego dotyk sprawił, że się zatrzymała, anarastający wniej nieokreślony lęk zniknął, gdy tylko splotły się ich palce.
 Jego ręka była taka ciepła.
 –Gotowa? – spytał.
 Jego głos przetoczył się przez nią – niski, miękki itrochę zachrypnięty, kojarzący się ze stłumionym szemraniem winylowej płyty tuż przed początkiem piosenki. Natychmiast uspokoił jej rozszalałe myśli, znieczulając ją jak narkotyk.
 Jej oczy ześlizgnęły się zjego okularów na usta, których jeden kącik drgał wlekkim uśmiechu. Światło padło na kolczyk wwardze, sprawiając, że zamigotał.
 Nagle poczuła, że brak jej tchu. Zapragnęła, by ten kawałek metalu dotknął jej własnych ust. Zupełnie jakby pocałunek mógł przywrócić jej oddech.
 Jednakże nie potrafiła pozbyć się wrażenia, że czegoś wtym spotkaniu, wsamej jego obecności nie rozumie. Że jej umysł zawieruszył gdzieś jakąś istotną informację. Albo ją wręcz bezpowrotnie utracił.
 –Co… Co ty tutaj robisz? – rzuciła, bo to jedno pytanie wysforowało się przed wszystkie pozostałe.
 Jedna zjego brwi uniosła się ponad krawędź okularów. Jego półuśmiech pozostał na miejscu.
 –Przyszedłem po ciebie. Jesteś moją dziewczyną. Więc teraz mam taki zwyczaj, pamiętasz?
 Jego dziewczyną.
 Te słowa wbiły się wjej serce jak nóż sprężynowy. Ale ból, jaki wywołały, był raczej łagodny, zbliżony do melancholii, jaką odczuwamy, żegnając przyjaciela, którego, jak wiemy, mamy nigdy więcej nie zobaczyć.
 –No, chodź – usłyszała, zanim zdążyła jeszcze ocoś zapytać. Odwrócił się powoli, zaciskając dłoń na jej dłoni iciągnąc ją za sobą. – Musimy iść.
 Ioto już za nim szła, dostosowując się do jego tempa.
 Chciała się obejrzeć, sprawdzić, kto to wszystko zauważył. Trenerka zauważyła zpewnością. Trudno było zrozumieć, dlaczego jeszcze za nią nie wrzeszczy, żeby wracała, że przecież trening kończy się dopiero po końcowej serii ćwiczeń. Nie zdążyła się jednak obejrzeć. Razem zVarenem dotarli już do podwójnych drzwi wiodących na parking za szkołą.
 Przedarli się przez padający gęsto śnieg; szaro-purpurowe chmury zasłaniały niebo, nie zostawiając miejsca zimowemu słońcu.
 Czarny cougar – rocznik 1967 – stał samotnie na pustym parkingu, podobny do kleksa na nieskalanej poza tym, białej powierzchni.
 Isobel zmarszczyła brwi. Gdzie się podziały inne auta? Gdzie były te wszystkie minivany iSUV-y, które powinny tu czekać na resztę zespołu? Gdzie znikł przyciężkawy, rdzawoczerwony suburban trenerki?
 –Muszę ci coś pokazać – powiedział Varen, nie odwracając się wjej kierunku.
 Skupiła się teraz na jego karku, gdzie czarne, jedwabiste, nierówne jak skrzydło kruka włosy ocierały się okrawędź koszulki.
 Czy naprawdę dopiero wtym momencie zauważyła, jak urosły?
 Smagnięta zimnym wiatrem spojrzała na nagie ręce Varena, zastanawiając się, dlaczego on nie ma na sobie swojej kurtki.
 –Varen, dokąd idziemy?
 –Zobaczysz – rzucił tylko, pospiesznie przemierzając parking. Na świeżym, sypkim śniegu wogóle nie było słychać kroków.
 Gdy stanęli obok cougara, Varen otworzył przed nią drzwi, aznajome wnętrze wkolorze burgunda rozjaśniło się światłem znad kierownicy.
 Isobel zawahała się izerknęła na Varena. Przestępując znogi na nogę, skinął wstronę tapicerki na siedzeniach.
 –Tak – powiedział. – Przepraszam. Wciąż czekam na te pokrowce znorek.
 Isobel posłała mu krzywy uśmiech. Zanim jednak zdążyła odpowiedzieć na jego firmową ironię jakąś własną ciętą uwagą, zastanowiło ją coś wjego wyglądzie.
 Czegoś brakowało. Coś było nie wporządku…
 Nagle zdała sobie sprawę, że choć stoi tuż przed nim, nie widzi swojego odbicia wlustrzanych szkłach jego okularów; dostrzegała wnich jedynie rzędy czarnych drzew ocienkich, podobnych do krat pniach widocznych poprzez gęstniejącą kurtynę śnieżycy.
 Zobaczyła tam też wielkiego, hebanowego ptaka, który uniósł się znad jednej zpowykrzywianych gałęzi, aodgłos jego młócących powietrze skrzydeł spowodował, że wzdrygnęła się ispojrzała za siebie. Żadnych drzew tam nie było. Ani żadnego ptaka. Woddali wznosiła się jedynie surowa, neogotycka fasada trentońskiego liceum.
 Ze swojego miejsca Isobel widziała tylko sterczące ponad dachem cztery iglice wieży, która stanowiła główne wejście do szkoły. Wprzyćmionym świetle niezliczone okna lśniły bielą jak tysiąc ślepych oczu. Choć przed chwilą rozstała się wsali gimnastycznej zcałym zespołem czirliderek, Isobel miała wrażenie, że budynek stoi całkowicie opustoszały – poza ostatnim piętrem, gdzie chyba zauważyła kogoś, kto spoglądał na nich zjednego zokien.
 –Wsiadaj – ponaglił Varen. – No, już.
 Pod wpływem tych słów odwróciła się iopadła na fotel.
 Zatrzasnęła drzwi, agdy spojrzała na siedzenie kierowcy, ku swojemu zaskoczeniu odkryła, że Varen już tam jest, jedną ręką trzymając kierownicę, drugą zaś zaciskając na dźwigni zmiany biegów. Masywny onyks wjego szkolnym pierścieniu oleiście połyskiwał wostrym świetle.
 Samochód zamruczał. Isobel poczuła, jak jej fotel wibruje do taktu silnikowi, choć nie zauważyła, by Varen przekręcał kluczyk wstacyjce. Waucie rozszedł się zapach spalin, podczas gdy wycieraczki na przedniej szybie zaczęły odgarniać zbierający się tam śnieg. Tymczasem śnieżyca zgęstniała tak bardzo, że świat na zewnątrz całkowicie znikł.
 Leżący obok na fotelu stary discman Varena, podłączony teraz przez niego do samochodowego radia, nagle ożył. Przez okienko wpokrywie Isobel widziała wirującą wśrodku płytę. Łagodny kobiecy głos przedarł się przez syk zakłóceń. Jej nucenie acappella wypełniło całe wnętrze. Tej nagiej melodii, delikatnej isłodkiej, smutnej, lecz pięknej, Isobel nigdy wcześniej nie słyszała. Głos również brzmiał nieznajomo: był wysoki, niepewny, jakby nieśmiały.
 Varen bez uprzedzenia chwycił discmana iwyrwał kable łączące go zradiem, niespodziewanie uciszając zarówno szum zakłóceń, jak inucenie. Zodpychającą miną rzucił odtwarzacz na tylne siedzenie. Później zpowrotem złapał dźwignię iwrzucił bieg.
 Jego stopa wcisnęła pedał gazu iruszyli, błyskawicznie nabierając prędkości. Isobel otworzyła usta, chcąc coś powiedzieć, ale nie dał jej dojść do słowa, ostro wchodząc wzakręt.
 Wbita wdrzwi po stronie pasażera, szukając na ślepo czegoś, czego mogłaby się złapać, przypomniała sobie natychmiast ten wieczór, kiedy odwoził ją do domu ipędził na złamanie karku, głuchy na jej rozpaczliwe prośby, by się zatrzymał. Strach zapłonął wniej jak potarta nagle zapałka. Isobel zacisnęła palce na fotelu, nie dostrzegając za oknem niczego poza niekończącą się bielą.
 –Varen! Przecież nic nie widać!
 –Nie szkodzi – odparł.
 Poczuła, jak jej mięśnie znów się spinają, twardnieją wprzeczuciu uderzenia, które zpewnością zabiłoby ich oboje.
 –Varen! Pro… – urwała, bo słowa wyparowały jej zust, gdy przez przypadek trafiła spojrzeniem na niewielki, wmontowany wdeskę rozdzielczą zegarek.
 Jego wskazówki poruszały się wprzeciwnych kierunkach, kręcąc się leniwie, ale bez przerwy. Strzałka prędkościomierza kołysała się wtę izpowrotem jak wahadło metronomu.
 Wskaźnik paliwa pokazywał, że bak jest pusty, ajednak Isobel słyszała pomruk silnika pijącego paliwo.
 –Czekaj – szepnęła, bardziej do siebie niż do Varena. – To nie… To s…
 –Przestań – syknął. – Jeszcze nie teraz.
 Jego stopa znienacka opadła na hamulec. Isobel poleciała do przodu, podczas gdy samochód zpiskiem opon wpadał wpoślizg.
 Śnieg zalegający na przedniej szybie zaczął znikać – zupełnie jak piasek zdmuchiwany ze starożytnego grobowca.
 Choć właściwie, pomyślała Isobel, nie był to śnieg, tylko popiół.
 Maleńkie skrawki jaskrawej purpury trzepotliwie opadały wszędzie wokół, podświetlając szyby.
 Samochód zatrzymał się gwałtownie, aż Isobel odrzuciło do tyłu. Roztrzęsiona zwróciła się ku kierowcy, by odkryć, że już go nie ma na miejscu, adrzwi po jego stronie są szeroko otwarte.
 Na zewnątrz spadały znieba setki czerwonych róż; ich woskowate listki szeleściły wnagłych powiewach wiatru, który powodował, że na dach auta sypało się coraz więcej płatków koloru krwi.
 Wpowietrzu wisiał gęsty, oszałamiający zapach kwiatów.
 Isobel sięgnęła ku klamce, ale drzwi otworzyły się, zanim zdążyła za nią pociągnąć. Szarpnięta niespodziewanie za rękę, znalazła się nad poszarpaną krawędzią czarnego urwiska.
 Daleko wdole mleczne wody miesiły się pośród spiczastych skał: fale waliły jedna za drugą, atakując niby białe wilki iroztrzaskując się ogładką, pionową ścianę.
 Isobel pisnęła cicho. Szybko cofnęła się ku siedzeniu kierowcy. Wygięta, złapała się kierownicy, chcąc wydostać się zauta drugą stroną.
 Twardo upadła na ziemię. Leżąc na plecach, zgięła nogę ikopniakiem zatrzasnęła drzwi cougara.
 Pod wpływem niosącego się echem uderzenia samochód rozsypał się wproch.
 Uniosła ramiona, by osłonić twarz przed opadającym pyłem. Przez jego rzednącą zasłonę ujrzała, że urwisko znikło iże teraz otaczają ją ze wszystkich stron ściany czerwonych płatków.
 Potem spomiędzy nich wyłonił się znajomy kształt.
 Była to fontanna zdzielnicy Varena. Stała teraz pośrodku kolistej, sklepionej, zamkniętej płatkami przestrzeni.
 Pozbawiona przezroczystej wodnej zasłony, spływającej zkrawędzi okrągłego, zielonkawego basenu, wydawała się milcząca igroźna.
 Isobel dźwignęła się na nogi. Jej treningowe tenisówki, oblepione pyłem, odcinały się kredową bielą od czerwonego dywanu płatków.
 Utkwiła oczy wstojącym na szczycie fontanny posągu kobiety, która zaciskała dłonie na sztywnym, kamiennym szalu, układającym się wokół jej niemal nagiej sylwetki wprzekręcone „C”.
 Isobel obróciła się dookoła. Wszędzie widać było zwisające zkratownic pąki wróżnych stadiach rozwoju. Wysoko ponad głową posągu, wsklepieniu zgęstych gałązek, ział okrągły otwór. Isobel dostrzegała przez niego plątaninę czarnych konarów.
 Gdzie się znajdowała?
 Igdzie się podział…?
 –Varen!
 –Jestem tutaj.
 Wzdrygnęła się, prawie krzyknęła, gdy ujrzała go tuż przed sobą.
 Popatrzyła mu woczy, nieosłonięte już ciemnymi okularami. Czarne, rozszerzone źrenice nie pozostawiły tam ani odrobiny koloru czy światła.
 Spoglądała wtę ciemność, desperacko pragnąć odnaleźć wniej niepodważalny dowód, że to jednak Varen.
 –Czy… Czy cokolwiek ztego jest rzeczywiste? – spytała. – Czy ty jesteś rzeczywisty?
 Podniósł dłoń do jej policzka, jego palce musnęły jej skórę.
 –Nawet jeśli to wszystko jest snem – szepnął – to ja nim nie jestem.
 Isobel wytrzeszczyła oczy, rozpoznając słowa, które sama kiedyś do niego wypowiedziała. Wyciągnęła ręce, objęła go za szyję, przyciągnęła go tak blisko, że ogarnął ją jego zapach – ta mieszanka kadzidełek, cytrusów izeschłych liści, tłumiąca żałobną woń niezliczonych kwiatów.
 Pochylił się ku niej, jego włosy osłoniły ich twarze, łaskocząc ją delikatnymi pasmami.
 –Nie odchodź – westchnęła.
 –Jestem tu – szepnął. – Obok. Czekam.
 Ipochylił się jeszcze niżej.
 Isobel uniosła głowę, gotowa na dotyk jego ust.
 Chciała przymknąć powieki, ale coś – jakby uczucie, że ktoś ich obserwuje – ostatecznie ją powstrzymało. Zerknęła ponad ramieniem Varena, znowu wkierunku kamiennej kobiety na szczycie fontanny.
 Przez atramentową zasłonę włosów ujrzała, że oczy posągu się otwierają, istruchlała patrzyła, jak kamienna głowa odwraca się wich stronę, awypełnione ciemnością oczodoły celują wprost ku niej.
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Żal po utraconych
Obudziła się przestraszona. Gwałtownie wciągnęła powietrze, ajej wzrok natrafił na gładką powierzchnię sufitu wsypialni.
 Zamrugała, gdy kolejne obrazy zaczęły migać jej przed oczami niczym urywki filmu puszczanego zzepsutego projektora. Przymknąwszy powieki, usiłowała się czegoś uchwycić, zatrzymać choćby jeden ztych ulotnych znaków icieni, cokolwiek, co pomogłoby jej przypomnieć sobie, oczym właściwie śniła.
 Jednakże wizje umykały zbyt szybko, tym słabsze imniej wyraźne, im bardziej świadomość powracała do rzeczywistości.
 Isobel jęknęła. Nie chciała się budzić. Chciała zaszyć się wpościeli. Chciała wracać.
 Przewróciła się na bok ina wpół przytomnie wyjrzała przez wąski pasek okna widoczny między bliźniaczymi, obszytymi białą koronką zasłonkami.
 Było jeszcze ciemno. Nadal bardzo wcześnie.
 Zastanawiała się, czy gdyby nakryła głowę kołdrą ispróbowała znowu zasnąć, to wróciłaby do poprzedniego snu. Mimo że nie pamiętała, gdzie wnim była ani co się działo, miała pewność, że wizja nie skończyła się wtym momencie, wktórym powinna. Coś pozostało niedopowiedziane. Nie, pomyślała, raczej niezrobione. Co takiego?
 Westchnęła. Przepadło. Nić się zerwała.
 Popatrzyła na wyświetlacz zegarka.
 Zimne, niebieskie cyferki układały się wnapis: 6:30.
 Zastygła.
 O, mój Boże! Jak to: szósta trzydzieści?
 Lodowata bomba wybuchła gdzieś wgłębi jej żołądka, zdetonowana nagłą świadomością, że ona, Isobel, dokładnie wtym momencie powinna się znajdować wautobusie, który tymczasem przekroczył już zapewne granicę hrabstwa, wioząc całą ich reprezentacyjną ekipę. Całą – zwyjątkiem niej.
 –Tato…!!! – Głos zaskrzypiał jej wgardle. Odrzuciła kołdrę i, czując jak nogi pokrywa jej gęsia skórka, wygramoliła się złóżka, by rzucić się ku drzwiom. Pchnęła je iwypadła na korytarz, zktórego widać było przedpokój na dole.
 Dom tonął wciemności, wszędzie panował spokój.
 Znajdujące się na końcu korytarza drzwi do sypialni Danny’ego stały otworem, słyszała dochodzące stamtąd chrapanie młodszego brata.
 Zbiegła po schodach, nie dbając, czy go obudzi dudnieniem bosych stóp po wyłożonych chodnikiem stopniach.
 –Ta…
 Wpołowie drogi stanęła jak wryta, zaskoczona widokiem ojca, który pojawił się wholu, zwracając ku niej świeżo ogoloną twarz opytającym wyrazie. Wjednej ręce trzymał teczkę, wdrugiej – samochodowy kubek zkawą. Miał na sobie czarne spodnie, białą, zapiętą na wszystkie guziki koszulę oraz srebrny prążkowany krawat, który podarowała mu zokazji Dnia Ojca.
 Uniósł brwi.
 –Znowu jakiś problem zautobusem, mała? – spytał, lekko zdziwiony.
 Isobel stała bez ruchu na schodach, myśląc gorączkowo. Gdy tylko białe plamy wjej pamięci zaczęły wypełniać się treścią, rozszalałe serce nieco zwolniło. Obecność ciemnej choinki wsalonie napełniła ją nagłą ulgą.
 Rozgrywki krajowe. Zawody. To już było. Wrócili zDallas przed tygodniem. Nie spóźniła się na autobus. Ba, musiała na niego czekać.
 No iwygrali. Dopingująca ekipa zTrenton po raz trzeci zrzędu – co niespotykane – okazała się najlepsza wkraju.
 Isobel wciąż słyszała tamte przenikliwe okrzyki triumfu. Przypomniała sobie, jak się ściskali – piszcząca, zalana łzami kula niebiesko-żółtych kostiumów, najeżona rękami wyciągniętymi ku błyszczącemu, złotemu trofeum.
 –Po raz trzeci wtym tygodniu – rzucił ojciec, znów zwracając na siebie jej uwagę.
 Szklistymi oczyma śledziła jego ruchy, gdy odstawiał teczkę na podłogę przy stojaku na parasole. Zbliżył się ku schodom isięgnął po szarą wełnianą marynarkę, którą wcześniej powiesił na poręczy. Przekładając kubek zkawą zręki do ręki, wpatrywał się wcórkę ijednocześnie powoli się ubierał.
 –Chyba muszę porozmawiać zwaszą trenerką – oświadczył. – Powiedz jej, żeby trochę zluzowała ztymi dodatkowymi treningami. Lada dzień zaczniesz mieć koszmary, że przegraliście.
 Isobel chwyciła się poręczy. Mocno zacisnęła palce na gładkim, wiśniowym drewnie, wbijając wnie paznokcie. Fragmenty snu wypływały teraz na powierzchnię jej świadomości niczym odłamki rozbitego statku na powierzchnię morza. Spośród plątaniny znanych inieznanych obrazów, czasem zwykłych, aczasem strasznych, stopniowo wybijała się coraz wyraźniej pewna spokojna twarz.
 Isobel zaczynała się zastanawiać, czy kiedyś jeszcze zdoła wyobrazić sobie jego oczy takimi, jakie były zanim… Zanim…
 –Ej, spokojnie, Izzy – rzucił tata, nachylając się, by szturchnąć ją wkolano. – Jesteście najlepsi, mistrzuniu.
 Ten sen… Zawsze zaczynał się od ostatniego treningu przed zawodami. Śniła otym samym już kilka razy, ale nigdy nie dotarła we śnie tak daleko. Przy każdej poprzedniej okazji – naprawdę każdej – budziła się, gdy tylko widziała Varena, gdy tylko uświadamiała sobie, że jego obecność jest niemożliwa, więc to musi być sen. Innymi słowy – gdy tylko wracała jej świadomość.
 Teraz wyglądało to inaczej. Wjakiś sposób udało jej się zapomnieć orzeczywistości na tyle skutecznie, by pozostać wobrębie snu. Iby zobaczyć to, co Varen chciał jej pokazać.
 Tylko co takiego chciał jej pokazać?
 –Więęęc… – podjął tata. – Wiem, że dziś Wigilia, ale, jak się pewnie domyślasz, muszę na parę godzin skoczyć do biura. Zupełnie jak jakiś dickensowski Bob Cratchit. – Zerknął na zegarek.
 –Tak czy owak wrócę wcześnie. Najpóźniej koło południa. Nadal wybieramy się we dwoje na ostatnie przedświąteczne zakupy, prawda? Bo muszę odebrać prezent dla mamy od jubilera. Potem Orange Julius? Ja stawiam.
 Skinęła głową. Wtym momencie zgodziłaby się na wszystko, byle tylko już sobie poszedł, byle tylko mogła zostać sama iskupić się na tych okruchach wspomnień oczasie spędzonym zVarenem. Nawet jeśli nie miała stuprocentowej pewności, czy spędzili go razem naprawdę.
 Ale to musiało być naprawdę. Przecież bez wątpienia szukałby jej tą drogą. Wydawał się taki realny, taki obecny. Nadal czuła mrowienie wmiejscach, gdzie jej dotykał, jej skóra wciąż pamiętała jego ciepło.
 –Oookej – odezwał się znowu głos ojca. – To zadzwonię, jak będę po ciebie jechał. Atymczasem, Izzy, może spróbuj się jeszcze zdrzemnąć? Mam wrażenie, że nie odpoczęłaś po tych całych zawodach. Ostatecznie to się nazywa „zimowe wakacje”.
 Znów pokiwała głową. Tak, tak, tak. To jej ostatnio najlepiej wychodziło.
 Przez uśmiechniętą wcześniej twarz taty przemknął niepokój.
 Isobel szybko się pozbierała.
 –Chyba masz rację – oświadczyła.
 Patrzył na nią ze zmarszczonymi brwiami, jakby zamierzał coś dodać. Zamiast tego jednak ponownie przywołał na usta uśmiech. Potem odwrócił się iotworzył drzwi wejściowe, wpuszczając do środka zimowe powietrze.
 Ten nagły lodowaty powiew powinien przejąć ją dreszczem. Ale nie przejął.
 Na dworze zdążyło się już trochę przejaśnić – świt najwyraźniej robił, co mógł, żeby przegonić nocne cienie.
 Tata zawahał się jeszcze, zanim wreszcie sięgnął po teczkę.
 –Zadzwonię, okej? – rzucił. Uniósł przy tym kubek zkawą do ucha, udając, że to telefon, jak gdyby ona, Isobel, potrzebowała tłumaczenia na język migowy.
 –Okej – odrzekła. – Wporządku.
 Wyszedł, by po chwili wetknąć głowę zpowrotem do środka.
 –Zamknij za mną, co?
 Isobel zwlokła się ze schodów.
 Spełniła jego prośbę, przytknęła czoło do drewna, słuchając, jak kroki ojca na podjeździe stopniowo się oddalają.
 Wciąż trzymając dłoń na klamce, złapała się na myśli, żeby pobiec za nim igo zawołać. Od czasu do czasu musiała zwalczać wsobie chęć, by mu owszystkim opowiedzieć, nawet jeśli wiedziała, że nigdy by jej nie uwierzył.
 Bo przecież mało brakowało, awyznałaby mu, że koszmary oprzegranej już miewa. Tyle że – choć zaczynały się od treningu –bynajmniej nie dotyczyły rozgrywek krajowych.
 Dotyczyły wszystkiego innego. Czy raczej jedynej rzeczy, która się liczyła.
 No inie były wcale sennymi majakami.
 Zresztą ostatnio rozróżnianie snu od jawy przychodziło jej ztrudem.
 Odwróciła się, opierając odrzwi plecami isłysząc szum auta, które tata wyprowadzał zpodjazdu na drogę.
 Światła auta wpadły przez okno do salonu, wywołując na jego ścianach ipodłodze orszak zniekształconych cieni, przez co Isobel odniosła nagle wrażenie, że nie jest sama.
 Poczuła dreszcz, który ustąpił dopiero, gdy wdomu ponownie zapanowały cisza ipółmrok.
 Popatrzyła wgórę, ku ciemnym drzwiom swojej sypialni.
 Tata kazał jej spróbować się zdrzemnąć. Tyle że teraz, wpełni przebudzona, zaczynała żywić wątpliwości, czy kiedykolwiek jeszcze zdoła naprawdę odpocząć.
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Posępny grudzień
Telefon, zapowiedziany przez tatę na „koło południa”, zadzwonił przed czwartą. Coś tam się znowu stało – coś, co zmieniło krótką, wigilijną wizytę wbiurze wkolejny, zwykły dzień pracy. Dlatego dopiero wokolicach piątej zaczęli przedzierać się przez korki wstronę centrum handlowego. Jakimś zadziwiającym sposobem udało im się – wraz ze wszystkimi torbami itorebkami – wydostać ze sklepowego kotła przed siódmą. Zdołali nawet odnaleźć swojego sedana, zanim pierwsze na wpół zamarznięte kropelki zapowiedzianego wprognozie pogody „zimowego miksu” zaczęły spadać na chodnik.
 Isobel gapiła się przez okno, podczas gdy jej ojciec lawirował po zapchanym parkingu. Deszcz ze śniegiem zamazywał szyby auta.
 Świąteczne lampki wyglądały jak jaśniejące smugi, bożonarodzeniowe wystawy rozlewały się wkolorowe, bezkształtne plamy.
 Gdy sedan wyjechał wreszcie na główną drogę, znieba sypnął prawdziwy śnieg. Zbierał się wmiękkie stóżki na przedniej szybie, po raz kolejny zwracając myśli Isobel ku niedawnemu snowi.
 –Strasznie cicho – stwierdził tata. – Może posłuchamy muzyki?
 Nie czekał na odpowiedź. Natychmiast włączył radio iprzez ostre zgrzyty, od których Isobel aż się wzdrygnęła, przebił się po chwili głos Binga Crosby’ego, zawodzący obiałym Bożym Narodzeniu.
 Skręcili, wydostając się zkorka iwłączając wstrumień sunących wolno samochodów. Po lewej ciągnęły się drzewa, dzika jemioła zwisała zgołych gałęzi, podobna do kołtunów wskamieniałych włosach.
 Mimo wysiłków taty próbującego zagaić konwersację, Isobel myślami wciąż przebywała wświecie, który istniał między „tu iteraz” a„zawsze”. Wświecie, wktórym utknął on.
 Przez cały dzień nie potrafiła się skupić na niczym poza przebłyskami twarzy Varena – dręczącymi izarazem dającymi nadzieję.
 Snu wciąż nie potrafiła sobie przypomnieć, umykał jej jak najdalsze wspomnienia zdzieciństwa.
 Najwyraźniej pamiętała bliskość Varena. Nie umiała tylko powiedzieć, gdzie razem byli ioczym rozmawiali.
 Wmiarę, jak wlokły się kolejne godziny, coraz częściej nachodziła ją myśl, że kto wie, czy to nie jej własna podświadomość ponosi winę za te powtarzające się wizje, usiłując dostarczyć jej tego, bez czego – albo raczej bez kogo – nie dawało się żyć.
 –Jak tak dalej pójdzie – odezwał się tata, włączając kierunkowskaz – to może wreszcie się doczekamy.
 Isobel ztrudem wróciła do rzeczywistości.
 –Doczekamy się czego?
 –Białych świąt, Iz – odrzekł, ani na moment nie odrywając oczu od drogi. – Oczym ty tak zawzięcie rozmyślasz, co?
 Zmieniając pas, tata pomachał na znak podzięki wstronę pani wwypakowanym dziećmi SUV-ie – bo ich przepuściła. Isobel spuściła oczy.
 –Och… – Przywołała na twarz swój najlepszy uśmiech. – Myślałam o… rozgrywkach krajowych – skłamała, dotykając cienkiej złotej obrączki na serdecznym placu prawej dłoni. Kilka razy przekręciła osadzony na niej kamień: był niebieski – wbarwach Trenton – ipołyskiwał gładko wobejmie zdrukowanych liter układających się wnapis: MISTRZOWIE KRAJU.
 –Odnoszę wrażenie, że sporo onich ostatnio myślisz – mruknął tata. – Czy też raczej się nimi gryziesz. Aż ci się śni, że ich wogóle nie było. – Umilkł iobrzucił ją krótkim spojrzeniem. Wiedziała, że czeka na jej odpowiedź, ale nie miała pojęcia, co właściwie odpowiedzieć. Nie miała pojęcia, jakiej odpowiedzi oczekiwał. Już lepiej, pomyślała, milczeć ipozwolić mu wyciągnąć własne wnioski. Wten sposób łatwiej ukryć prawdę.
 –Wiesz, Izzy – podjął, patrząc znowu na drogę – wtym roku byliście naprawdę świetni. To znaczy jeszcze lepsi niż zwykle. Serio. Muszę przyznać, że trochę się zaniepokoiłem, jak ci zHeywood wykonali swój układ, no, ale potem wy naprawdę daliście czadu. Zdajesz sobie ztego sprawę, prawda? To znaczy… Bo ciągle mi się wydaje, że zjakiegoś powodu nieustannie się zastanawiasz, czy faktycznie zasłużyliście na wygraną. Zupełnie jakbyś się ocoś obwiniała, aprzecież chyba nigdy nie widziałem cię bardziej skoncentrowanej. Cały zespół się popisał, ale ty, Izzy, byłaś zupełnie niewiarygodna. No, całkiem nie ztego świata. Powinnaś pękać zdumy.
 –Ipękam – odparła, po raz ostatni obróciwszy na palcu pierścionek, gdy tymczasem sedan wjeżdżał na ich osiedle imijał trzypoziomową fontannę, która stała teraz cicha inieruchoma jak nagrobek, zbierając do swoich basenów śnieg.
 Isobel poczuła, że tata znowu na nią zerka, więc odwzajemniła jego spojrzenie, zmuszając usta do jeszcze jednego nieszczerego uśmiechu. Robiła, co mogła, by utrzymać miły wyraz twarzy nawet po tym, jak ojciec odwrócił wzrok, jednakże całe to udawanie zaczynało się stawać męczące.
 Tak czy owak wostatnim czasie naprawdę próbowała sprawiać wrażenie, że rozgrywki krajowe wciąż obchodzą ją jak kiedyś, zanim przydzielono ją do pracy nad szkolnym projektem razem zzielonookim Gotem, który nazywał się Varen Nethers. Zanim wogóle dowiedziała się czegokolwiek onim samym czy oponurej postaci, którą wybrał na bohatera ich prezentacji – oEdgarze Allanie Poem.
 Tyle że była kiepską aktorką. Jeśli akurat nie ćwiczyła jakiegoś układu, nie machała nogami inie wykrzykiwała dopingujących haseł, żeby jakoś podeprzeć tę nową, jakby wyciętą zkartonu wersję siebie, przyparta do muru potrafiła jedynie wyrzucić zsiebie uśmiechnięte: „Wszystko wporządku, serio”. Jeśli akurat nie mogła się zapamiętać wczynności angażującej jej ciało iumysł, zwielkim trudem ukrywała fakt, że wśrodku jest całkiem pusta. Iże wczasie Halloween zdarzyło się dużo więcej niż to, co opowiedziała rodzicom.
 Wspomnienia ztamtej nocy wracały do niej wformie urywków. Ponura Fasada. Oniryczny bal. Opadający popiół, las. Niebo rozrywane na strzępy przez krwawo-fioletowe smugi. Ijego oczy. Raz po raz te oczy. Wciąż na nowo zajmowane przez ciemność. Widziała, jak odpływają, połknąwszy jej odbicie, ijak na miejscu Varena zostaje ktoś obcy.
 –Sądzisz, że mamie spodoba się ten naszyjnik?
 –Co? – Zamrugała. – A, tak – dorzuciła zaraz, uświadamiając sobie, że musi chodzić oprezent, który tata odebrał tego popołudnia; ten sam, który sprzedawca wyjął zzamykanej na kluczyk szuflady ze specjalnymi zamówieniami. – Oczywiście, że tak.
 Sedan zwolnił przed znakiem stopu ustawionym tuż przed skrętem wich ulicę. Isobel podniosła do ust palec izaczęła gryźć paznokieć.
 –Tato? – zagaiła zkciukiem przy ustach. – Czy myślałeś onaszej ewentualnej wyprawie na Uniwersytet Marylandzki?
 Zamiast normalnie minąć znak, ojciec zbyt gwałtownie wcisnął hamulec. Jednocześnie Isobel ujrzała, jak jego wargi zaciskają się wcienką kreskę.
 –Myślałem – odrzekł głosem, wktórym dało się wyczuć tę napiętą stanowczość, do jakiej zdążyła przez ostatnie dwa miesiące przywyknąć.
 Od czasu Halloween stawał się, podobnie jak pogoda, coraz bardziej surowy, alont jego cierpliwości skracał się nawet szybciej niż jesienno-zimowe dni.
 Isobel tak się przyzwyczaiła do krążenia wokół niego na paluszkach, starannego dobierania słów iważenia próśb, że już prawie nie pamiętała, jak to było, gdy stosunki między nimi układały się prościej, naturalniej.
 Czasami zadawała sobie pytanie, czy wogóle kiedykolwiek jej wybaczy, że go okłamała. Że próbowała omijać jego zakazy.
 Że zakochała się wnieodpowiednim chłopaku.
 –I? – ponagliła.
 Westchnął. Rozluźniając dłonie na kierownicy, wszedł wzakręt.
 –Ibardzo się cieszę, że zastanawiasz się nad studiami, Izzy, naprawdę. Ale przecież nie musimy jechać ioglądać tego uniwersytetu od razu. Masz jeszcze dużo czasu. Ponad rok. Może wybierzemy się latem, jeśli wciąż będziesz się upierać przy Marylandzie. Dallas irozgrywki krajowe trochę nadszarpnęły nasz budżet przeznaczony na podróże, mała. Obawiam się, że wtej chwili taka wycieczka jest niemożliwa. Poza tym chyba nie chcesz nigdzie jeździć wstyczniu, co?
 –Ale… – zaczęła. Zacisnęła dłoń na drzwiach, usiłując zachować spokój. Nie mogła się zdradzić ze swoją niecierpliwością. Nie mogła się zdradzić ze swoją desperacją. Wprzeciwnym razie natychmiast przejrzałby ją na wylot.
 Odetchnąwszy głęboko, podeszła go zinnej strony.
 –Tato, długi weekend zokazji dnia Martina Luthera Kinga to jedyny moment, kiedy nie mamy żadnych treningów ani rozgrywek. Alatem nie chcę stracić ostatniej szansy na obóz czirliderski.
 Znów skręcił kierownicę, wprowadzając auto na podjazd. Płynnym gestem sięgnął do daszka przeciwsłonecznego ipilotem uruchomił bramę garażu. Śnieg sypał wielkimi płatkami, rozsnuwając ruchomą zasłonę między maską samochodu aotwierającą się coraz szerzej bramą, która wydawała niskie, zgrzytliwe dźwięki. Gdy wjechali do słabo oświetlonego wnętrza, ogarnął ich szary cień.
 –Jest jeszcze przerwa wiosenna, Izzy. Może wybierzemy się wtwoje urodziny. Wten sposób moglibyśmy spędzić na miejscu trochę czasu, pozwiedzać… Słyszałem, że mają tam świetne oceanarium… – Zaparkował iodchylił się na fotelu, zobiema rękami wspartymi okierownicę iwyprostowanymi ramionami. – Ale wiesz, rozmawialiśmy otym zmamą ipomysł, żebyś wyjeżdżała na uniwersytet tak daleko, nie bardzo jej się podoba.
 –Przez to, co się wydarzyło wHalloween?
 Natychmiast pożałowała tych słów. Leżące na kolanach ręce zacisnęły się jej wpięści. Spoglądając wdół, patrzyła na pierścionek znapisem „MISTRZOWIE KRAJU”, który wjej zamyśle miał rozwiać wątpliwości rodziców, iczekała na kontratak.
 Tata wyłączył silnik, uciszając świąteczną muzykę. Wyjął kluczyk ze stacyjki iod razu zapaliło się światło przy przednim lusterku. Isobel ukradkiem zerknęła wstronę sąsiedniego fotela. Wostrym blasku rysy ojca wyglądały na twardsze niż kilka miesięcy wcześniej. Bruzdy wokół ust jakby mu się znienacka pogłębiły, choć może nie stało się to znienacka – tyle że Isobel wostatnim czasie starannie unikała patrzenia któremukolwiek zrodziców wtwarz. Nie tylko dlatego, że czuła się winna kłamstwa iobchodzenia zakazów, istresu, którego wszystkim przyczyniła tamtej nocy, ale przede wszystkim zobawy, że ją przejrzą, że domyślą się prawdy. Zwłaszcza tata.
 Zanim odpowiedział, zwlekał dłuższą chwilę.
 –Częściowo przez to, co się wydarzyło wHalloween – rzekł wreszcie, aspomiędzy jego warg wydobyła się strużka pary. – Inie możesz mieć do mamy pretensji, Izzy. Nie możesz mieć pretensji do żadnego znas.
 Isobel aż się zapadła wsobie.
 Odwróciła się do ojca plecami, rozpięła pas, otworzyła drzwi iwyślizgnęła się zauta. Zimowe powietrze zamknęło się wokół niej jak lodowata kapsuła, teraz każdy oddech wypływał zust wpostaci białych obłoczków. Poczuła wdzięczność, że jest tak zimno. Chłód pomógł jej się opanować. Powstrzymał ją przed załamaniem.
 –Weź torby ztyłu, dobrze, Iz?
 Usłuchała, działając na autopilocie iusiłując odzyskać obojętną minę. Otworzyła tylne drzwi iwyciągnęła sklepowe torby pełne pudełek ipudełeczek – gwiazdkowych prezentów pospiesznie opakowanych wkolorowy papier przez zmęczonych sprzedawców próbujących poradzić sobie znatłokiem klientów.
 Zatrzasnęła drzwi, nie mając odwagi wrócić do kwestii Marylandu. Co jeszcze mogła powiedzieć? Doskonale wiedziała, że lepiej nie posuwać się za daleko. Nie wolno jej było ryzykować. Gdyby którekolwiek zrodziców nabrało choćby odrobiny podejrzeń co do motywów, które nią kierowały, awbrew pozorom, nie łączyły się wżaden sposób zmarylandzkim zespołem czirliderskim, cały plan – jeśli na tym etapie można było mówić oplanie –natychmiast wziąłby włeb. Nałożony na nią ijak dotąd niezbyt restrykcyjny szlaban błyskawicznie przybrałby formę całodobowego aresztu domowego objętego ścisłym nadzorem.
 Świadoma tego niebezpieczeństwa uroczyście przysięgła sobie nie wspominać oMarylandzie ani słowem. Pojutrze, gdy skończą się święta, trzeba będzie oszacować straty iopracować awaryjny plan samodzielnej wyprawy.
 Dziwne uczucie, przywodzące na myśl odwijającego się zgałęzi pytona, wypełniło jej wnętrze. Pomysł samotnej podróży do tak wielkiego miasta wyzwolił wniej nagłą panikę. Poza tym nieprzyjemna była świadomość, że przyjdzie jej okraść własnych rodziców, żeby móc pozwolić sobie na bilet lotniczy albo chociaż autobusowy. Nie wspominając już otym, że taka operacja wiązała się zkoniecznością kłamania iomijania zakazów. Znowu.
 Tyle że Baltimore stanowiło jej ostatnią nadzieję. Jej jedyną nadzieję. Tam, na cmentarzu, rankiem dziewiętnastego stycznia, wdzień urodzin Edgara Allana Poego, co roku pokazywał się pewien mężczyzna. Mężczyzna wpelerynie ikapeluszu. Mężczyzna kryjący twarz za białym szalem.
 Ten tchórz, pomyślała, zaciskając dłonie na uchwytach toreb.
 Znany szerszej publiczności jako „Czciciel Poego” odwiedzał grób poety od dziesięcioleci. Zjawiał się nie wiadomo skąd, składał na nagrobku trzy czerwone róże iznikał.
 Istniała tylko jedna przedstawiająca go fotografia. Zrobiona wlatach dziewięćdziesiątych dla magazynu Life, czarno-biała iniezbyt wyraźna.
 Szczęście lub przeznaczenie chciało, by zdjęcie to trafiło wręce Isobel.
 Wystawiwszy jej iVarenowi ocenę zprezentacji oPoem, nauczyciel angielskiego, pan Swanson, oddał Isobel wypracowanie zdołączonym artykułem opisującym poczynania Czciciela. Ilustrację dla owego artykułu stanowiło właśnie tamto zdjęcie.
 Ujrzawszy je, Isobel przeżyła prawdziwy wstrząs. Natychmiast rozpoznała klęczącego przy grobie mężczyznę. Był to ten sam człowiek, który kiedyś ukazywał się jej wsnach, nazywając samego siebie Reynoldsem. Ten sam, który od początku ją ostrzegał, walczył ujej boku, anawet uratował jej życie.
 Ten sam, który ją wkońcu okłamał.
 Poczuła gorzki chłód na wspomnienie tej zdrady, tak podstępnie wykorzystującej jej uczucia.
 Zanim odkryła, że Reynolds zrozmysłem pozwolił jej się łudzić, jakoby Varen, podobnie jak ona, bezpiecznie wrócił do prawdziwego świata, zamaskowany zdrajca przysiągł, że on iona nigdy więcej się nie spotkają. Nie przyszło mu wszakże do głowy, że kiedykolwiek zostanie przez nią rozpoznany jako Czciciel Poego.
 Jak miałby coś takiego zakładać, skoro uważał ją za kukiełkę ślepo posłuszną jego poleceniom.
 Czując, że jej decyzja nabiera mocy, Isobel skierowała się ku drzwiom do kuchni, które otworzyła sobie ramieniem. Tata szedł tuż za nią.
 Za progiem ogarnął ją zapach pieczonego indyka iziemniaczanego purée – cudowna woń, której towarzyszyło miłe domowe ciepło.
 Mama stała przy kuchence ubrana wsprane dżinsy izbyt duży szary podkoszulek. Jedną ręką mieszała wrondlu sos, wdrugiej trzymała jakąś powieść. Isobel stwierdziła, że to któryś ze szmatławych kryminałów, jakie sama lubiła czytać między lekturowymi cegłami.
 Na odgłos otwierających się drzwi mama odwróciła głowę, choć jej oczy ztrudem oderwały się od książki. Wkażdym razie opuściła ją iposłała Isobel jeden ze swoich roztargnionych uśmiechów pod tytułem: „Jestem gdzieś indziej”.
 –Już? – spytała. – Szybko jak na wigilijną wyprawę do centrum handlowego.
 Isobel ściągnęła zgłowy białą wełnianą czapkę. Wjej brzuchu rozległo się głośnie burczenie, choć wcześniej wcale nie czuła wywołującego je głodu.
 Odstawiła torby izdjęła rękawiczki. Zrzuciwszy kurtkę, powiesiła ją na jednym zwieszaków koło drzwi.
 Zsalonu dobiegał znajomy podkład muzyczny do komputerowych gier, zakłócany od czasu do czasu brzękiem mieczy albo przerażonym krzykiem ponoszących klęskę nieumarłych. Danny. Wciąż przed ekranem. Zawsze przed ekranem.
 Mama odłożyła otwartą powieść na blat grzbietem do góry.
 –Zbyt późno zabrałam się do robienia obiadu, bo spodziewałam się was dopiero za jakieś pół godziny – oświadczyła.
 –Znasz mnie przecież – wtrącił się do rozmowy tata, zatrzaskując za sobą drzwi. Zdjął kurtkę ipowiesił ją obok kurtki Isobel. – Szybko ibez problemu. Taki ze mnie gość, co, Izzy?
 Isobel rzuciła mu niedowierzające spojrzenie. Czy on rzeczywiście powiedział osobie „gość”?
 Znowu zgarnęła torby iruszyła znimi wgłąb domu, jednakże zatrzymała się, czując, że dwie pary oczu świdrują jej wkarku. Gdy obejrzała się przez ramię, jej podejrzenia się potwierdziły.
 –Co? – spytała.
 Sos wrondlu zaczął bulgotać ipryskać. Mama, jak gdyby wyrwana ztransu, rzuciła się wyłączać kuchenkę.
 Tata zkolei, zrękami wkieszeniach, nadal się gapił.
 Doskonale wiedziała, co sobie myśli. Zastanawiał się, czy ich życie kiedykolwiek wróci do normy. Czy on sam kiedykolwiek będzie taki jak dawniej. Czy oni wszyscy będą.
 Isobel natomiast zastanawiało, ile czasu zajmie mu udzielenie sobie oczywistej odpowiedzi na to pytanie.
 Potrząsnęła torbami.
 –Chyba pójdę to gdzieś odstawić.
 I, nie czekając na reakcję, znikła wholu.
 –Tak – usłyszała jeszcze za sobą głos taty. – Słusznie.
 Oddalając się, odniosła wrażenie, że słyszy też, jak mama szeptem pyta:
 –Co się stało?
 Nie ulegało wątpliwości, że tata nie wytrzyma ipowie jej, iż ona, Isobel, poruszyła kwestię Marylandu. Po raz kolejny.
 Wzdrygnęła się. Przełożyła wszystkie torby do jednej dłoni, drugą zaś zdarła zszyi gryzący szalik. Skradając się przez korytarz, zawędrowała do salonu, gdzie telewizor ichoinka połyskiwały łagodnym srebrnym światłem. Zatrzymała się na chwilę ikątem oka zauważyła, że na ekranie wyświetlają się statystyki, listy broni oraz ikonki sygnalizujące poziom funkcji życiowych poszczególnych bohaterów.
 Fakt, że gra została przerwana wśrodku, mógł oznaczać tylko dwie rzeczy. Jej młodszy brat albo musiał się koniecznie wysikać, albo został porwany przez kosmitów.
 Isobel prychnęła na widok porzuconego niedbale pilota, absolutnie pewna, że ona wwieku lat dwunastu nie mogła być aż tak leniwa.
 Gdy jednak dotarła do schodów prowadzących na piętro, aż podskoczyła, przestraszona.
 Danny, który najwyraźniej nie trafił na żaden statek kosmiczny, stał na najwyższym stopniu zszeroko rozłożonymi pulchnymi ramionami, blokując przejście: jedną dłoń zaciskał na poręczy, adrugą wspierał ościanę, tworząc wten sposób żywą zaporę.
 –Zharcerskim pozdrowieniem, siostra – rzucił.
 Isobel zmierzyła go podejrzliwym spojrzeniem. Zawsze stawała się nieufna, jeśli witał ją inaczej niż zwykłym: „Co tam, trollico” albo: „Cześć, Chewbacca”.
 –Czego chcesz?
 Odrzucił głowę na bok, żeby strząsnąć zbłękitnych, przenikliwych oczu przydługie kudły wkolorze błota. Jeden kącik ust brata wygiął się wkpiącym uśmiechu, nadając mu swawolny wygląd.
 –Zamierzam cię po prostu poinformować oświeżo zawartej transakcji, której jesteś istotnym elementem – odrzekł, zadzierając wysoko nos.
 Isobel poczuła, że nerwowo drga jej lewa powieka.
 –Danny, gadaj, oco chodzi.
 –Jeśli łatwiej ci będzie wten sposób zrozumieć – westchnął, przybierając ton, jakiego bohaterowie jego gier używali zapewne wobec bezimiennych pionków – ograniczę się od tej pory do wyrazów krótkich, awięc bardziej strawnych dla twojego ograniczonego, barbarzyńskiego, śmiertelnego podniebienia.
 –Pijesz mleko prosto zkartonu inazywasz mnie barbarzynką? Danny, mów, czego chcesz, izejdź mi zdrogi. Nie jestem wnastroju.
 –Okej – odparł izrobił się nagle śmiertelnie poważny. – Pamiętasz tę dziwną dziewczynę ztwojej szkoły? Tę, której tata nie znosi? Nosi bransoletki. Śmiesznie mówi. Ma za dużo włosów.
 –Gwen? – spytała Isobel ioczy jej się zwęziły. Wiedziała, że jej brat nie mógł mieć na myśli nikogo innego. Gwen, poza tym, że ostatnio była jej jedyną przyjaciółką, pomogła jej wdodatku wymknąć się na imprezę zokazji Halloween. Itata nigdy jej nie wybaczył, że bezwstydnie go okłamała, utrzymując, że razem zIsobel wybierają się na odbywające się pod okiem rodziców całonocne karaoke wżeńskim gronie, podczas gdy tak naprawdę chodziło oundergroundową imprezę wtowarzystwie Varena.
 –Jest wtwoim pokoju – oznajmił Danny iskinął głową wodpowiednią stronę.
 Isobel wytrzeszczyła oczy.
 –Gwen jest tutaj?
 –Dała mi dziesięć dolców, żebym ją wpuścił.
 –Co? – Isobel popatrzyła wkierunku swoich lekko uchylonych drzwi. Wpokoju przesunął się jakiś cień, na chwilę przysłaniając światło. Ruszyła po schodach, lecz Danny dalej tarasował przejście, znowu szeroko rozkładając ramiona. Przystanęła, rzucając mu lodowate, ostrzegawcze spojrzenie.
 –Dziesięć dolców, żebym ją wpuścił – powtórzył młodszy brat. – Ale – dodał, wcelowując wnią palec iunosząc brwi tak, że znikły pod brunatną grzywką – ty ija, oboje wiemy, że taka opłata nie pokrywa kosztów mojego milczenia. – Po tych słowach wyciągnął przed siebie jedną zpulchnych rąk, dłonią do góry.
 Isobel gapiła się na niego zdumiona.
 –Nie będę ci płacić – niemal krzyknęła, odpychając jego rękę. Rzuciła się naprzód, przepychając się obok, razem ze wszystkimi torbami.
 Ku jej zaskoczeniu Danny po prostu się odsunął, opierając się ze skrzyżowanymi ramionami ościanę.
 –Myślisz, że tata pozwoli ci jeszcze wyjść wświęta? – zawołał.
 Isobel przystanęła wpół drogi. Obejrzała się.
 Jej młodszy brat promiennie się uśmiechał.
 Wyobraziła sobie, jak przyjemnie by było wyrwać mu garść tych potarganych kudłów. Burcząc, odstawiła torby na podłogę.
 Nie chodziło nawet oto, że bała się szlabanu. Zwłaszcza że nikt oficjalnie nie zniósł poprzedniego. Ani nawet, dla ścisłości, nie zapowiedział, że kiedykolwiek zniesie. Ale tak czy owak nie chciała, by rodzice dowiedzieli się owizycie Gwen. Ostatecznie Gwen była jedyną poza nią samą osobą, która wiedziała, co się naprawdę stało wHalloween.
 Bo tam była.
 To ona powiedziała Isobel, że nic jej się nie przywidziało. To ona, wprzeciwieństwie do wszystkich innych, łącznie zpolicją, odmawiała przyjęcia do wiadomości, że Varen zwyczajnie uciekł zdomu.
 Isobel zdjęła zramienia torebkę iposzperała wśrodkowej przegródce.
 –Straszny zciebie potwór – warknęła. Znalazłszy dziesiątkę, resztkę bożonarodzeniowego kieszonkowego, zmięła ją icisnęła wkierunku brata. Danny, zminą lorda, schylił się po pieniądze. Wygładził pognieciony banknot obalustradę schodów. Potem spojrzał na niego pod światło, jakby sprawdzał jego autentyczność.
 Wkońcu schował go do kieszeni iwykonał wstronę schodów serię gestów wstylu Vanny White.
 –Koleżanka czeka na górze wpokoju po lewej. Wchodząc po schodach, należy pamiętać, by wszystkie ręce, ramiona, macki, szczypce iżuchwy trzymać przy sobie i…
 –Tak do twojej wiadomości – nie wytrzymała Isobel, wbiegając już wraz zpakunkami po ostatnich stopniach. – Wyciszyłam telewizor ipuściłam tę twoją głupią grę, żeby sobie leciała.
 Danny natychmiast zrezygnował ze swojej pozy, jakby odrzucał od siebie gorący talerz. Pognał po schodach wdół, zfalującym brzuszkiem, dudniąc po stopniach stopami wskarpetkach. Isobel właściwie słyszała, jak jej młodszy brat opada na swoje zwykłe miejsce przed ekranem, gdzie na beżowym dywanie – mogła przysiąc – jego pośladki zdążyły się już odcisnąć na trwałe.
 Mamrocząc pod nosem, znowu ruszyła ku lekko uchylonym drzwiom swojego pokoju.
 Cienka jak ostrze noża strużka zimnego światła, sącząca się przez nie na korytarz, zamrugała nagle, jakby ktoś wewnątrz gwałtownie rzucił się do przodu.
 –Gwen? – szepnęła Isobel. Położyła dłoń płasko na drzwiach ipopchnęła.
4
W noc
Wsunęła głowę do pokoju izdziwiła się, widząc, że Gwen leży na jej dużym łóżku, wsparta opełniący rolę szafki zagłówek i, dodatkowo, ostertę poduszek. Wjednej ręce trzymała kolorowy magazyn: zza nabłyszczonego zdjęcia nadąsanej, umalowanej modelki Maybelline wystawał jej tylko czubek głowy. Kościste nogi wyciągnęła przed siebie, stopy wskarpetkach wniebiesko-białe paski wysuwały się spod długiej iszerokiej niebieskawozielonej spódnicy.
 Isobel aż się uśmiechnęła. Wyglądało na to, że nawet zimą Gwen nie zamierzała zrezygnować ze swojego zwykłego wizerunku bazującego na spódnicach inoszonych pod spód spandeksowych legginsach na rzecz bardziej praktycznych – nie wspominając otym, że cieplejszych – dżinsów czy sztruksów.
 Przez jedno ramię przerzucony miała swój długi, podobny do marynarskiej liny warkocz wkolorze mysiego brązu. Wolną ręką grzebała wnależącej do Isobel torebce chomikowanych na czarną godzinę, pokrytych czekoladą precelków. Jak gdyby nieświadoma obecności gospodyni, nie oderwała wzroku od gazety, wciąż głośno zza niej chrupiąc.
 –Heeej – rzuciła Isobel, wślizgując się do środka. Przystanęła zaraz za progiem ipopatrzyła najpierw wlewo, apotem wprawo, próbując ustalić, skąd wziął się cień, który chyba widziała chwilę wcześniej. Skonsternowana zamknęła za sobą drzwi zcichym trzaskiem, lecz Gwen nadal nie podnosiła oczu. Isobel zmarszczyła brwi. Odstawiła torby, podeszła do łóżka ipociągnęła za magazyn.
 Gwen natychmiast popatrzyła do góry, zprecelkiem wustach iuniesionymi wzaskoczeniu brwiami. Potem zamrugała orzechowymi oczyma zza owalnych okularów i, wyraźnie uspokojona, rozluźniła się, odłożyła gazetę na kolana, przełknęła iwyciągnęła zuszu parę białych słuchawek.
 –Októrej to się wraca – zażartowała ze swoim suchym, brooklyńskim akcentem. – Gdybym wiedziała, że cię wypuszczają zdomu, przyniosłabym sobie książkę. No, naprawdę, jak możesz czytać takie bzdety? – Wskazała na magazyn. – Bo kogo obchodzi, czy lepiej depilować brwi woskiem, czy regulować je pęsetą? Przynajmniej dopóki nie zaczynasz ich sobie golić, apotem domalowywać brązowym markerem, jak moja ciotka Clarice. Atak swoją drogą, następnym razem uprzedź mnie, proszę, że tu się płaci za wstęp, dobrze?
 Isobel skrzywiła się boleśnie.
 –Przepraszam za brata. Oddam ci.
 Gwen machnęła ręką, pobrzękując bransoletkami.
 –Zadowolę się podtopieniem go wkiblu. – Sprawnie owinęła słuchawki wokół swojego limonkowego iPoda, którego następnie wsunęła do leżącej obok, ręcznie uszytej patchworkowej torby. – Wierz mi – dodała, unosząc dłonie – zazwyczaj wolę unikać rozwiązań siłowych, ale jeśli zdecydowałabyś się na taką formę zemsty ipoprosiłabyś mnie opomoc, na pewno bym nie odmówiła. Pod warunkiem, że dźwiganie weźmiesz na siebie, amnie zostawisz naciśnięcie spłuczki.
 Isobel wbrew sobie parsknęła śmiechem. Nie widziała Gwen od zeszłego tygodnia, kiedy skończyła się szkoła. Aiwcześniej, przy codziennych treningach przed rozgrywkami krajowymi, mogły tylko czasem zamienić słowo na przerwie, przy lunchu czy na Facebooku. Bo ze względu na tatę, który nie potrafił darować Gwen jej udziału wwypadkach zhalloweenowej nocy, zgodnie postanowiły darować sobie chwilowo telefony iesemesy. Tym bardziej że tata sprawdzał komórkę Isobel zczęstotliwością pielęgniarki zaniepokojonej ofunkcje życiowe podłączonego do monitorów pacjenta.
 –Widzę, że znalazłaś moje precelki – mruknęła Isobel, rzucając na łóżko także własną torbę.
 Gwen usiadła. Otrzepała ręce, rozsiewając okruszki po różowej narzucie.
 –Wzywały mnie rozpaczliwie zgórnej szuflady twojej komody. Rozumiesz. Zgłodniałam od tych zapachów dolatujących zkuchni – paplała dalej. – Poza tym nie wiedziałam, jak długo cię nie będzie, więc co miałam zrobić? Umrzeć zgłodu? Chociaż trochę są zleżałe… Łoł! – urwała, wytrzeszczając oczy. Bez ostrzeżenia złapała Isobel za rękę iprzysunęła ją sobie pod sam nos. – Ale ekstra! – Rzuciła, oglądając mistrzowski pierścień. – To tym się zajmowałaś przez całym ten czas? Wyławianiem skarbów zTitanica?


