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Świat wypadł mi zmoich rąk... 
Jakoś tak nie jest mi nawet żal. 

      Chciałbym umrzeć zmiłości
    
Artur Rojek iEdyta Bartosiewicz

Części intymne



Konstanca przywitała go deszczem. Zimnym, siekącym, jakiego wcale się nie spodziewał wtej części Europy. Nie na początku września. Dawniej wtaką pogodę nie wyściubiłby nosa... dawniej Niumen nawet nie pomyślałby oRumunii. Wpoprzednim życiu (jak lubił mawiać) wybrałby Tajlandię albo, zbraku lepszych pomysłów, Gran Canarię last and hot. Siedzieliby zżoną pod ogromnym parasolem ztrzciny, sącząc piątego drinka wkolorze liczi. Albo mango. Znudów 
wklepywaliby wnaskórek kolejną warstwę kremów zfiltrami iliczyli obłoki. Wtym życiu Niumen stał samotnie na pustym 
betonowym nabrzeżu, otulony spękaną plandeką... 
„Przesada” – pomyślał Janusz, sięgając po kubek wystygłej 
już herbaty zimbirem. Upił łyk iwykasował „plandekę”. 

      Oparty ordzewiejącą barierkę wpatrywał się 
wmonumentalny budynek secesyjnego kasyna. Przypominało mu 
niszczejące wille starej Hawany. Zachwycony widokiem, zapomniał odeszczu. Nie przeszkadzał mu wiatr szarpiący jego 
ortalionową kurtką. Niemal tak starą jak rzeźba dwóch rybaków, 
ustawiona wśród zziębniętych drzew... 
    
Przerwał na chwilę, żeby zerknąć na wydrukowaną 
naprędce fotkę. Dwóch muskularnych facetów napinających 
wnadludzkim wysiłku betonowe ramiona. „Jakby 
naciągali na siebie ogromną kołdrę ze wzorem wrybki” – przeszło 
przez głowę Januszowi. 

      Na pozór symbol siły ikrzepy, anaprawdę cicha tęsknota za pełnym talerzem iciepłą pierzyną. Poczuł głód... 
    
Janusz także. Nie odrywając wzroku od ekranu, sięgnął 
po batonik. Natrafił na puste sreberka. Zirytowany wrócił do 
Niumena. 

      Z foliowej torby wyjął resztki kiszonej kapusty. Kupił całą główkę na bazarze wMangalii izjadł zgorącymi 
obwarzankami. Został mu tylko słony kaczan idwa smętne liście. Muszą wystarczyć, póki nie znajdzie wcentrum jakiejś pizzerii. Albo zwykłego baru. Odkąd uwolnił się... wyzwolił... nie, amoże po prostu porzucił... 
    
– Basta – mruknął Janusz, wstając od biurka. Kiedy coś 
wtrząchnie, odzyska władzę nad klawiaturą icholernym 
Niumenem. Usiłował właśnie wygrzebać ze słoika resztki 
wiśniowych konfitur, kiedy rozległo się stukanie do drzwi. 
Charakterystyczne, radosne „tam tararam tam tam”. 
Jakby ktoś używał werbla. „Benek” – domyślił się natychmiast 
Janusz. Ale żeby otej porze? Przecież nawet listonosz nie 
śmiał niepokoić go przed trzynastą. 
– Dopiero południe – zauważył. 
– Ja na moment dosłownie – odparł Benek ijak zwykle 
nie zdejmując butów, wmaszerował do Januszowej kuchni. 
Pełniącej także funkcję gabinetu ibawialni, wzależności 
od nastroju właściciela. – Wpadłem przekazać dobrą 
nowinę. 
– To ci niespodzianka – burknął pod nosem Janusz. Nie 
zdarzyło się bowiem, żeby Benek przyniósł komuś złą 
nowinę. Nawet najgorsze serwował zdoskonałym dressingiem.
– Musimy otworzyć szampana – oznajmił radośnie, 
buszując wJanuszowym barku pełniącym zarazem funkcję 
minispiżarni iarchiwum przeterminowanych wizytówek. 
Zaczął grzechotać butelkami, szukając tej właściwej. 
Hałas przywabił zpokoju łaciatego króliczka ouszach 
sięgających podłogi. 
– Cześć, Norman – przywitał się znim Benek. – Dołącz 
do nas, będziemy świętować. Dla ciebie koper. – Poklepał się 
po kieszeni bluzy. – Adla nas... dla nas... niech będzie 
łyskacz. 
„Więc jednak sukces” – ucieszył się wduchu Janusz. 
Projekt serialu przeszedł, nareszcie!
– Wielka Matka włączyła zielone światło? – spytał niby 
od niechcenia. 
– Daj spokój, to daltonistka. Ciągle myli guziki – 
stwierdził Benek, podając kumplowi pełną szklankę. – Olać 
matkę. Załatwiłem ci coś super! 
Janusz nadstawił ucha. 
– Tournée na wschodzie – wypalił Benek zentuzjazmem 
sprzedawcy jednorazowych majtek. – Bliskim, 
madeinpoland. Awiesz, co to znaczy? Najwyższej jakości doznania 
wzrokowe ifull autentyzm zelementami folkloru, czyli – 
błyskawicznie wyliczał – chałupy kryte blachą falistą, 
spoceni wąsacze wtureckich swetrach, pękate baby zmocną 
trwałą, boazeria idomowy jabcok. 
– Bajka!
– Która zaraz się skończy. – Benek udał, że nie słyszy 
ironii. – Dlatego nie ma co zwlekać zwyjazdem. Ustaliłem już 
termin na listopad. 
– Aco zNormanem?
– Spoko, zajmę się jak własną córką – zapewnił, aprzypomniawszy sobie, że nie ma dzieci nawet wplanach, 
dorzucił: – Siano od chłopa, koper od baby, żadnych klatek 
igłaskanie do oporu. Cieszysz się? Ciebie pytam, bo Normana nie 
muszę. 
– Zwyjazdu na prowincję? – upewnił się Janusz. 
– Brzmi prawie jak Prowansja – przekonywał Benek, 
wychyliwszy spory łyk. 
– Już widzę te lawendowe pola. 
– Kwitnący rzepak też ma sporo uroku.
– Kwitnący? Wlistopadzie? 
– Nie będziemy się czepiać detali. To naprawdę świetna 
oferta. 
– Masz jakieś przekonujące dowody? 
– Przede wszystkim poczujesz się jak gwiazda. Jesteś 
pierwszy na klubowych listach. 
– Myślałem, że Jerzy Fasola.
– Przestał jeździć, bo tańczy. Amoże śpiewa igotuje, już 
sam się pogubiłem. – Benek machnął dłonią. – Wdodatku 
sporo zarobisz – dodał szybko, wymieniając okrągłą sumkę. 
– Tyle dostałbym za odcinek serialu – prychnął Janusz. – 
Gdybyś wreszcie znalazł producenta. – Rzucił Benkowi 
wymowne spojrzenie. Ale Benek nie ztych, którzy jadą na 
poczuciu winy. Chyba że na cudzym...
– Byłoby łatwiej, gdybyś zatańczył jak Fasola. 
Ewentualnie napisał kolejny bestseller.
– Przymierzam się, ale... – Janusz ziewnął szeroko. 
– Klasyczny burnout – orzekł Benek, odstawiając pustą 
szklankę. – Potrzebujesz odpoczynku, mój drogi. Iprzede 
wszystkim zmiany. Ile można przesiadywać wDużym 
Pokoju? 
– Mnie się nie nudzi – odburknął Janusz, wyobrażając 
sobie zprzykrością, że ktoś inny zajmuje jego wygodny 
fotel obok dekoracyjnej meblościanki wstylu późnego Gierka. 
Może powinien zaznaczyć go jakoś, obsiurać niczym 
Norman albo...
– To już passé! Nawet wliteraturze. Gdybyś czasem 
przeszedł się do księgarni irzucił okiem na półki zbestsellerami, przekonałbyś się, co teraz rządzi.
– „Smoki ifekalne legendy miejskie”. – Janusz zacytował 
guru stołecznych recenzentów. 
– Aprzede wszystkim krzepiące historie zwłasnego 
podwórka – dodał Benek, wstając od stołu. – Czytelnicy mają 
już dość wypraw wnieznane. Zatęsknili do barszczu 
iswojskich pierogów. 
„Dlatego musisz wyprowadzić Niumena wpole, ale 
nasze krajowe, pełne buraków” – zakończył. 
A Janusz? Mógł odmówić. Ipowiedzmy sobie szczerze, 
miał taki zamiar. Otrzeciej siedem, po wypiciu szklanki 
czeskiego absyntu ipobieżnej analizie korzyści zwyjazdu. Już 
się rozglądał za telefonem, kiedy wTiwi-Cool-Tura nadano 
powtórkę Wysokich lotów. Redaktor Pierdziel wraz 
zredaktorem Smutą mełli właśnie ostatnią powieść Janusza – Piwnicę złudzeń. 
– Zgrabnie skrojona fabuła, znakomity zmysł 
obserwacji, szerokie plany, świetny montaż – wyliczał redaktor 
Pierdziel. – Iprzede wszystkim Niumen. Takiego bohatera 
brakowało nam od dawna. Kobietom, mężczyznom... 
– Oraz krytykom – dokończył redaktor Smuta, nie bez 
zgryźliwości. 
– Nic dziwnego, bo Niumen to postać kultowa – 
zachwycał się Pierdziel. – Mądry, ale nie przemądrzały, zdystansem, 
ale umie okazać bliskość. Silny także swoimi słabościami. 
Kolekcjonuje ważne doświadczenia, nie modne gadżety.
– Przy tym ma całkiem niezłą muskulaturę – zauważył 
Smuta.
– Pan się czepiasz, aja uważam, że narodził się 
ponowoczesny mężczyzna, który nie musi udowadniać swojej 
męskości, strzelając do kaczek. On ich nawet nie jada!
– Ipojawia się na rynku właśnie wtedy, kiedy jest potrzebny. Niczym Batman. Nie wiem, dlaczego wcale mnie to nie 
cieszy. 
„Mnie również” – przyznał bezgłośnie Janusz, dolewając 
sobie absyntu. 
– Bo kolega woli dostrzegać mroczną stronę – wypomniał 
redaktor Pierdziel. – Ja wkażdym razie proszę owięcej 
Niumena! 
„Aja mam dość”. Janusz zirytacją przełączył kanał. 
Trafił na blondynę zachwalającą aparat do masażu duszy. 
Amoże dupy; tego Janusz nie dosłyszał. Zresztą nieważne, 
jak stwierdził, jedno idrugie wymaga pewnego 
odświeżenia. „Trafiłeś idealnie – zapewniła blondi, prężąc do 
Janusza atrapy piersi. – Po pięciu półgodzinnych sesjach twoja 
dup/sza poczuje różnicę. Po dziewięciu masażach będzie 
jak nowa”. 
„Coś dla mnie” – pomyślał Janusz, gładząc zdrętwiały 
pośladek. Może wreszcie coś go poruszy. 
„Poruszy – obiecała blondi, zaglądając Januszowi niemal 
do żołądka. – Za jedyne dwieście złotych miesięcznie. 
Zamów, nie zwlekaj”. 
Sprawdziwszy stan konta, Janusz zostawił Benkowi 
wiadomość: „Dobra jade”.
Siedemnaście godzin później szczerze tego żałował. 
Absynt przestał działać ichoć dusza wydała się Januszowi 
bardziej obwisła niż nad ranem, poczuł, że zamiast liftingu 
potrzebuje wygodnego fotela wDużym Pokoju. Swojego fotela 
po prostu, wktórym mógłby się zapaść iodzyskać utraconą 
formę. Potem ewentualnie wyskoczy na jakieś harce i... gdy 
zastanawiał się, gdzie jeszcze, zadzwonił jego biały telefon 
retro. Siostra. 
– Chciałam ci przypomnieć... – zaczęła napiętym 
głosem – że pojutrze jest Wszystkich Świętych.
– Miło cię słyszeć, Marianno – odparł Janusz. Odkąd 
zaistniał jako autor bestsellerów, starał się, by wich relacjach 
nie brakowało kurtuazji. – Dziękuję, gdyby nie ty, na pewno 
bym przegapił – dodał.
– Artyści! – Nie kryła dezaprobaty.
– Tacy jesteśmy. 
– Znowu piszesz? 
Nadal miała pretensje oto, że lepiąc postać byłej żony 
Niumena, Janusz złośliwie ją wyszydził. Nie pomogły 
tłumaczenia, że wzorował się na swoim poloniście. 
– Piszę, ale powolutku – uspokoił siostrę. – Iszykuje się 
przerwa. 
Wspomniał otrasie. 
– Wlistopadzie? – Prychnęła. – Nie mogłeś wybrać nic 
przyjemniejszego? 
– Na przykład?
– Maj wydaje się taki... zielony – rzuciła wreszcie. 
„Nawet Norman nie podałby lepszego uzasadnienia” – 
przyszło do głowy Januszowi. Ale postanowił nie drażnić 
siostry. 
– Ustaliłeś już, czym dojedziesz? Kupiłeś torby podróżne? 
Aco znoclegami? Że odiecie nie wspomnę, bo to osobny 
temat. 
Cała Marianna. Gdyby za dopinanie grafików wręczano 
medale, wyglądałaby niczym radziecki generał. Nawet 
wsypialni. 
– Wszystko pod kontrolą. – Usiłował uspokoić siostrę. Jak 
zwykle bezskutecznie. 
– Gdybyś chociaż miał auto... – westchnęła. – No cóż, 
zobaczysz wreszcie, jak się podróżuje pociągiem. 
– Irytujące opóźnienia itryliardy bakterii. Jestem gotów 
do konfrontacji – oznajmił. 
– No tak, po wakacjach wRumunii powinnam się tego 
spodziewać.
Miał ochotę zaprotestować. Apotem stanąć wobronie 
kraju, którego Marianna nigdy nie odwiedzi. Uznał jednak, że to 
bez sensu. Wymiana argumentów zsiostrą przypominała 
bitwę na śnieżki. Zaciekle obrzucali się pigułami, usiłując trafić 
przeciwnika wczułe miejsce. Potem każde strzepywało 
resztki śniegu iszło wswoją stronę.
– Ile mam ci zwrócić za przygotowanie grobów do 
poniedziałkowej wizytacji? – Zmienił temat. 
– Wysłałam kosztorys mailem. Obecność nie jest 
obowiązkowa, aczkolwiek...
– Wypadałoby odwiedzić przodków – dokończył razem 
zMarianną. – Będę otym pamiętać.
Odłożył telefon. Poczuł, że ma ochotę na krótką 
przebieżkę. Od mostu do mostu, potem truchcikiem do Dużego 
Pokoju. Zamówić rum-tum-tum ize szklanką wdłoni zapaść 
się wulubionym fotelu. Nie, Janusz wcale nie trzyma się 
rytuałów wytartych niczym babcine chodniki. Po prostu lubi 
Duży Pokój. Lubi jego domową atmosferę, niewyszukany wystrój 
zsytych lat siedemdziesiątych, kryształy na półkach 
isztuczne owoce wpaterach. Lubi nawet skrzywionego niczym 
peerelowska bufetowa barmana, który każe wszystkim gościom 
zdejmować buciory, by nie deptali tureckich dywanów 
wczerwone kwiaty. „Podobny dywan miała babcia Alina” – 
przypomniał sobie Janusz. „Może tu tkwi tajemnica” – zastanawiał 
się, zrzucając roboczą bluzę, której przyciasny kaptur nieźle 
się sprawdzał wroli stoperów. Dopiero teraz poczuł chłód 
panujący wmieszkaniu. Niby zdrowo, ale na dłuższą metę... 
jutro napali wpiecu. Rozglądając się po ogromnym pokoju, 
obiecał to Normanowi. Ze stosu prawie czystych ubrań wybrał 
mięsisty sweter wkolorze papryki. Wciągnął go, zwilżonymi 
wmiseczce Normana palcami przygładził naelektryzowane 
włosy. Odruchowym gestem singli poklepał się po kieszeni, by 
sprawdzić, czy ma klucze. Chwilę później, dopinając kurtkę, 
zbiegał po wyślizganych drewnianych schodach. Wbramie 
niemal zderzył się zsąsiadem zparteru. 
– Paskudnie – rzucił Januszowi zamiast powitania. – 
Wieje irzuca żabami jak wEgipcie za Mojżesza. 
– Jesień – przypomniał sąsiadowi. 
– Raczej koniec świata – odmruknął iznikł wczeluściach 
pomieszczenia zwanego eufemistycznie lokalem 
mieszkalnym. 
„Paskudnie” – przyznał Janusz, przyglądając się 
skrzypiącym na wietrze klonom. Wyobraził sobie opustoszałe 
bulwary smagane kwaśnym deszczem isamotną postać 
wbordowej kurtce biegnącą pod wiatr. Wizualizacja nie sprawiła 
mu przyjemności, więc po trzech sekundach odpuścił. „Nic 
na siłę” – orzekł iruszył prosto do Dużego Pokoju. Ledwo 
zmienił kapcie (jako stały klient miał swoją parę 
przechowywaną wbarku meblościanki) iprzykleił do fotela znużone 
sobotnim bezruchem pośladki, wknajpie pojawili się 
znajomi po piórze. Zamówiwszy piwo, bez pytania obsiedli jego 
ławę zlakierowanego forniru.
– Ale wygwizdów – zaczął Marek Sfinks, autor gotyckich 
romansideł, prywatnie syn wziętego notariusza iwielbiciel 
zapiekanek. – Aw listopadzie ma być jeszcze gorzej. 
Siarczysta zima! 
Janusz zrozumiał: wbranży już wiedzą ojego trasie. 
Pewnie chichoczą, nazywając ją zsyłką. On sam nie użyłby 
lepszego określenia. 
– Prognozy górali – skwitował beztrosko, sięgając po 
swojego drinka. – Gdyby mogli, zwiastowaliby śnieg wnoc 
świętojańską. 
– Na ile jedziesz? – spytała wprost Edyta Miazga, 
autorka pełnokrwistych kryminałów, zpowodu niewypłacalności 
wydawcy dorabiająca jako niedzielna hostessa. 
– Cztery dni plus powrót. Zleci jak zbicza trzasł. – 
Janusz usiłował pocieszyć samego siebie. 
– Masz już nocleg? – zainteresował się Ernest Zbroja, 
obecnie barman, ale już za chwilę wybitny przedstawiciel 
młodej, gniewnej prozy polskiej ilaureat wielu 
niesprecyzowanych bliżej nagród. 
– Wjakimś hotelu – odparł Janusz tonem osoby, która 
nie musi się przejmować podobnymi pierdołami, bo ma od 
tego agenta. 
– Takie są najgorsze – oznajmił Ernest. 
– Najgorsze to są dawne biurowce przerobione na obiekty 
wielofunkcyjne – oceniła Edyta. – Na jednym piętrze 
przychodnia, kiosk ruchu, biuro szemranego adwokata, 
hurtownia dziadowskich rajstop ipokoje, podobno gościnne. Oile 
tak można nazwać ciasną dziuplę wyłożoną gumoleum, ze 
skrzypiącym łóżkiem ioknami odzianymi jedynie 
wplastikowe rolety. Zzepsutym radiem, za to bez kibla, anawet bez 
zlewu! – Nie kryła oburzenia. – Rano musiałam się 
przemykać do łazienki między ludźmi stojącymi wkolejce do 
dentysty. Ubrana wsam tiszert!
– Koszmar! – przyznali koledzy.
– Na jawie, bo ośnie nie było mowy. Już oszóstej obudził 
mnie odkurzacz. Nic dziwnego, że cały dzień chodziłam jak 
pijana. 
– To „jak” bym sobie odpuścił – wtrącił Marek.
– Właśnie, odkurzacz! – Ernest pacnął się wczoło. – 
Muszę przelecieć dywany! Aty znowu nie zmieniłaś butów. – 
Wskazującym paluchem wycelował wprawą stopę Edyty. 
Lewa była ukryta pod narzutą kanapy. 
– Przecież mam kapcie!
– Ledwo wsunięte na brudne buciory – irytował się 
Ernest. – Usiebie wdomu też odstawiasz takie dziadostwo?
– Jeszcze większe – zdradził Marek. – Nawet do wanny 
włazi wtrampkach. Ołóżku nie wspomnę. 
– Aco ztwoim czerwonym fotelem? – Usiłował zmienić 
temat Wiktor Szot, lokalny poeta, pisujący dla chleba 
werotycznych brukowcach. 
– Chyba popilnujecie koledze – zażartował Janusz, nie 
mając wtym względzie żadnych złudzeń. WDużym Pokoju panowała bowiem zasada: kto pierwszy, ten lepszy. 
Zapadła cisza. 
– Co ty tam będziesz robił, stary? – podjął po chwili 
Marek.
Janusz też chciałby wiedzieć. 
– Jak to, co? Będzie występował! – ujęła się za nim Edyta, 
wodwecie dokopując Markowi. – Da lepsze show niż Doda. 
Wszyscy wbranży wiedzieli, że Marek niczego nie pragnie bardziej. Padały nawet opinie, że pisze książki wyłącznie 
dla publicznych występów wSieci.
– Ale ja owieczory pytałem. – Zirytowany zaczął się 
bawić frędzelkami cepeliowskiego bieżnika.
– Będę ćwiczył nowy autograf – wymyślił na gorąco 
Janusz. 
– Potem wątrobę ikilka innych narządów – dokończył 
tęsknym głosem Wiktor Szot. – Sam chętnie bym się 
wybrał...
– Jedź za mnie – zaproponował Janusz.
Wiktor westchnął ipowoli pokręcił głową.
– Wdomach zbetonu nie ma miejsca dla poezji. – Upił 
spory łyk piwa, jak zwykle myląc kufle. – Apoza tym za 
zimno na wycieczki. Gdybyś przełożył całą trasę na wiosnę... 
Przełożyć! Że też Janusz nie wpadł na to od razu! 
Wyjął zkieszeni telefon izadzwonił do Benka. Niedostępny, 
jak zwykle. Trzeba go więc odwiedzić. Po raz drugi 
wżyciu. Uświadomił sobie nagle, że większość spraw załatwiali 
przy kawiarnianym stoliku, bo Janusz źle się czuł 
wcudzych mieszkaniach. Jak ognia unikał domówek 
ikoleżeńskich wizyt, aod rodziców zmykał po dwudziestu czterech 
godzinach żerowania. Ale teraz to wyjątkowa sytuacja. 
„Jutro może być za późno” – pomyślał, zrywając się od stolika. 
Bez zbędnych tłumaczeń, których nikt zresztą nie 
wymagał. WDużym Pokoju przyjęło się, że ludzie znikają bez 
słowa, wpogoni za potrzebą lub za weną. Zdarzało się, że 
ktoś wyskoczył po trzecie piwo, by zjawić się rok później 
na okładkach kolorowych magazynów. Ale na ogół 
wracał zkolejnym browarem. Fotele wDużym Pokoju miały 
ogromną siłę przyciągania. 
Kiedy Edyta wraz zkumplami po piórze dopijała drugie 
piwo, Janusz stał przed klatką schodową Benka, biorąc 
kolejny głęboki oddech. Po siódmym zakręciło mu się 
wgłowie, uznał więc, że jest gotowy do wejścia. Szybko pokonał 
schody dzielące go od drzwi kolegi inatychmiast zadzwonił. 
Wśrodku coś zachrobotało. 
– Wskakuj – wyszeptał wreszcie Benek, stając niczym 
zjawa wciemnym przedpokoju. 
– Nie palisz światła? – Janusz się zdziwił. 
– Godzina dla Ziemi – zażartował kumpel. – Iparę 
innych powodów.
– Niezapłacone rachunki?
– Właśnie – Benek przytaknął, nieco zbyt skwapliwie. – 
Dobrze, że wpadłeś. Co prawda mogłeś mnie nie zastać...
– Próbowałem zadzwonić, ale byłeś poza zasięgiem... 
jak zwykle – wyjaśnił. 
– Na szczęście się udało. Od razu dam ci rozpiskę 
spotkań. 
– Właśnie wtej sprawie przychodzę.
– Czytasz wmoich myślach? – Benek się ucieszył. – 
Kolejny krok ku bliskości. 
– To znaczy wsprawie wyjazdu – doprecyzował Janusz. 
– Może byśmy przesunęli...
– Niemożliwe – orzekł stanowczo Benek, sięgając po 
papierosa. – Już dałem słowo, awiesz, co to znaczy.
„Nie bardzo” – pomyślał Janusz, ale postanowił nie 
rozgrzebywać tego bolesnego dla wszystkich tematu. Zresztą, 
powiedzmy sobie szczerze, kto dziś dotrzymuje słowa, jeśli 
nie musi? 
– Możesz zwalić na mnie. – Miał ochotę dodać: „jak 
zawsze”. – Powiedz, że mam depresję albo nagły atak 
wyrostka...
– Będę szczery, co mi wkońcu szkodzi. – Benek 
odchrząknął. – Jeśli odwołasz trasę, nie dostaną dofinansowania. 
„Jakie to proste” – pomyślał Janusz, uśmiechając się 
cierpko. 
– Potrzebujemy tych pieniędzy, stary. 
Co wjęzyku Benka oznaczało, że znalazł się pod ścianą. 
– Poza tym będziesz tam gwiazdorem – przypomniał, 
wciskając Januszowi plan spotkań. 
– Oniczym innym nie marzę.
– Ja myślę! – Benek mrugnął. – Niech to szlag! Już mnie 
namierzyła. 
W tej samej milisekundzie rozdzwonił się telefon. 
– Możesz nie odbierać – poradził Janusz. 
– To nic nie da! 
W bezprzewodowej słuchawce rozległ się poirytowany 
kontralcik. 
– Aobiecywałeś, że nie będziesz palić! 
– Nie palę przecież – oburzył się Benek, chowając 
papierosa za doniczką. 
– Mówiłam ofajce, nie światłach wdużym pokoju! Te 
możesz włączyć. Itak wiem, kiedy wracasz do domu. 
Wczoraj, na przykład, nie było cię do trzeciej. Dlaczego?
– Świętowaliśmy zJanuszem jego wyjazd wtrasę.
– Nie mógł wybrać przyjemniejszej pory? 
„Znakomite pytanie retoryczne” – pomyślał Janusz. 
– Ile wypił? – Usłyszeli nagle. – Nie ciebie pytam, tylko 
Janusza! 
– Niecałą szklankę whisky – odparł natychmiast Janusz. 
– Ten przynajmniej nie kłamie – orzekł głos. – Masz 
szczęście! Izgaś tego papierosa. Do jutra! Czekam opiątej 
zpierogami. 
Rozłączyła się. 
– Matka, mieszka naprzeciwko – wyjaśnił Benek. – 
Teraz rozumiesz.
– Niesamowite ztym telefonem – przyznał Janusz. 
– Spróbowałby nie odebrać. Chodzimy wszyscy jak 
wzegarku, stary. Nawet zegarek. 
– Agdybyś zmienił...
– Codziennie otym myślę. Żeby wyrwać się stąd na inne 
osiedle albo wogóle uciec jak ten twój Niumen izaszyć się 
gdzieś, gdzie nie ma zasięgu. 
– Jedźże ze mną.
– Myślałem otym – przyznał się Benek. – Ale... chyba 
poczekam do maja.
Niestety Janusz nie miał takiej możliwości. Musiał 
wyruszyć wtrasę już... za osiem dni, jak stwierdził pewnego 
słotnego poranka, przypadkiem zerknąwszy wkalendarz. Dla 
pewności zerknął jeszcze raz. 
– Osiem, jak wpysk strzelił – mruknął, zastanawiając 
się, gdzie roztrwonił ostatnie dwa tygodnie. Tyle się mówi 
odługich jesiennych wieczorach, które ciągną się iciągną 
bez końca, ale nikt nie zauważa, że listopad pomyka szybciej 
niż ekspres do stolicy. 
– Awięc osiem – powtórzył Janusz zaniepokojony, bo 
nadal nie zaplanował dojazdu. WZaduszki podjął 
wprawdzie dwie próby, ale sieć działała tak wolno, że 
zniecierpliwiony machnął ręką ipolazł do Pokoju. 
– Teraz już nie ma przebacz – oświadczył Normanowi. 
Na początek ustalił, że podróż autem odpada. Starego opla 
oddał rodzicom, apożyczonym... równie dobrze mógłby 
wędrować pieszo wcudzych skarpetach. Zresztą Janusz nigdy 
nie wypuszczał się dalej niż do Myślenic. Pomijając ten 
jeden jedyny raz, kiedy pojechał odstawić swoją astrę rodzicom. 
Wciągu dwóch godzin zgubił się cztery razy, spalił 
osiemnaście litrów benzyny idwieście tysięcy kalorii, atapicerkę 
przepocił na wylot. 
Znowu taksówką wyjdzie za drogo, aroweru używa 
tylko wostatnie piątki miesiąca podczas masy krytycznej. 
Przez pozostałe dni jego błękitna gazelka leżakuje na 
balkonie, porastając śródmiejskim kurzem. 
– Zatem pociąg albo autobus – zdecydował, obiecując 
sobie, że nazajutrz wynotuje połączenia. Wnocy, bo po 
obiedzie musi wysprzątać pokój Normana, apotem leci na 
randkę. Powinien wreszcie powiedzieć Julce oczekającej go 
trasie. Choć na początku znajomości oświadczyła, że nie 
potrzebuje żadnych tłumaczeń. Żadnych pytań ani włażenia 
wcudzą prywatność. „Tylko czysta namiętność. Romans jak 
wfilmie” – szepnęła, zmysłowym gestem przeczesując 
bujne loki. Miesiąc później opowiedziała oswoim 
beznadziejnym mężu. Po roku spotkań Janusz wiedział niemal 
wszystko ojej pracy, zdolnych, choć pyskatych dzieciach, konflikcie 
zteściową, nieustających problemach zpiecykiem gazowym. 
Znał kolor firanek wjej kuchni, ulubiony przepis na 
pomidorową iskuteczne ćwiczenia na mięśnie brzucha rozciągnięte dwiema ciążami. Słuchał cierpliwie, nie 
odwzajemniając się opowieściami oswoim życiu. Ale kiedy musiał 
odwołać randkę, starał się wyjaśniać powody. Dlaczego? Może 
zprzyzwoitości.
– To tylko cztery dni – powtórzył, zamykając drzwi 
wynajętego na dwie godziny pokoju. – Przepadnie nam tylko 
jedno spotkanie. 
– Jedno głupie spotkanie. – Wgłosie Julii pobrzmiewała 
pretensja. 
– Kiedy wrócę, wszystko nadrobimy – obiecał.
Nagle dotarło do niego, jak to brzmi. Jak zaległe 
zadanie.
– Pewnych rzeczy nie da się nadrobić. – Julia westchnęła, 
poprawiając staromodny abażur wróżowe stokrotki. Równie 
tandetny jak serwety zdobiące stolik wkształcie nerki.
– Mogłabyś się urwać wponiedziałek zsiłowni – 
podsunął pomysł. 
– Odpada. Wystarczy, że skrócę trening okwadrans, ijuż 
czuję, jak flaczeją mi uda. Trudno, przepadło. – Pogładziła 
tapczan zapadnięty na środku niczym źle wypieczony sernik.
– To jedź ze mną – zaproponował, zaskoczony własną 
brawurą. 
– AMichał?
Janusz uniósł wzdziwieniu brwi. Zazwyczaj Julia, mówiąc 
omężu, używała określeń „stary” albo „cholerny pajac”. 
– Gdyby się dowiedział, mógłby mnie zabić! – 
tłumaczyła zdziwną ekscytacją. – Nawet nie wiesz, jaki jest 
porywczy. Izaborczy. Niczym... ten... no... grał go taki jeden 
aktor, który potem był tym... no... – Zmrużyła oczy, usiłując 
sobie przypomnieć. – Szefem wtakim filmie o... 
– Otello – podpowiedział Janusz. – Wcześniej mówiłaś, 
że kompletnie cię zlewa. – Starał się, by nie zabrzmiało to 
jak wyrzut. – Że mogłabyś zniknąć, aon nawet nie 
zauważyłby różnicy. 
„Pod warunkiem że miałby pełną lodówkę ipilota na 
stoliku” – powtarzała to niemal co tydzień, kiedy 
odprowadzał ją do taksówki.
– Mówiłam, ico ztego. – Zaczęła rozpinać białe dżinsy. – 
Słowa to jedno, ażycie... sam wiesz, jak jest.
„Dwie godziny względnej przyjemności, wykradzione 
zjej przepełnionego grafiku” – pomyślał Janusz, zdejmując 
swój czerwony sweter. 
– Ile zostało czasu? – spytała, odłożywszy spodnie na 
chyboczące się krzesełko zwytartą tapicerką. 
– Godzina zhakiem – odparł, patrząc, jak Julia zsuwa 
zbioder koronkowe figi. Pomyślał, że wsumie pasują do 
tego pokoju. Zwłaszcza do serwetek. – Awięc rozwód nie 
wchodzi wgrę?
Sam nie wiedział, po co poruszył ten temat. Przecież nigdy nie planowali przyszłości dalej niż na trzy tygodnie do 
przodu. 
– Prędzej pogrzeb! – wypaliła zadowolona. – Michał na 
pewno by mi nie darował! Udusiłby albo... – Urwała, 
przejęta własnymi słowami. – Ale może po komunii Patryka coś 
się zmieni – dodała na pocieszenie, okrywając się 
polarowym kocem wróżowe stokrotki. 
Janusz sprawdził, czy ma przy sobie gumki. Osmaku 
banana, zgodnie zżyczeniem Julii. Dziwne, bo nigdy nie 
brała ich do ust. „Widocznie natura nie pożałowała jej 
kubków smakowych gdzie indziej” – uznał, zdejmując 
sztruksy razem zbokserkami wczterolistne koniczyny. Prezent 
od Julki, który wkładał tylko raz wtygodniu. Wsunął się 
pod kołdrę, pogładził dziewczynę po utlenionych włosach, 
potem wszystko toczyło się ustalonym torem. Przez sześć 
ipół minuty, bo wsiódmej usłyszeli radosną sambę de 
Janeiro. 
– Benek. – Janusz westchnął, nieruchomiejąc. – Mogę 
oddzwonić później...
– Spoko. – Julia machnęła dłonią. – Michał odbiera 
komórę nawet podczas dzielenia się jajkiem. 
Porównanie zMichałem sprawiło Januszowi pewną... 
jak by to ująć... nie rozwinął jednak tematu. 
Zdoświadczenia wiedział, że im więcej się drąży, tym dłużej rana 
piecze. Zresztą ojakiej ranie mowa! „To zaledwie 
uszczypnięcie” – pomyślał, zsuwając się ztapczanu na dywan. 
Lewą dłonią sięgnął po sztruksy. Ponowił próbę, wreszcie 
udało mu się chwycić róg nogawki. Przyciągnął je do siebie 
iztylnej kieszonki wyłuskał telefon. Odblokowawszy 
klawiaturę, wybrał numer Benka. 
– Tylko krótko – zastrzegł od razu. – Zajęty jestem.
– Praca wre? – Benek się ucieszył. – Skoro dopadłeś 
wenę, będę się streszczał. Chodzi owyjazd. 
– Odwołany? – spytał Janusz znadzieją, której Benek 
zdawał się nie zauważać. 
– Bez obaw, chłopie! Wszystko pod kontrolą. Występy się 
odbędą. Pierwszy masz już jutro – dodał mimochodem. – 
Bliziutko, zaledwie jedenaście przystanków tramwajem. 
– Kiedy?! – Janusz zwrażenia aż usiadł. 
– Jutro, ojedenastej. Zbardzo zdolną młodzieżą – 
nadmienił Benek. – Można powiedzieć, zkwiatem narodu, na 
razie wpąku, ale...
– Przecież wiesz, że nie wstaję przed dziesiątą – przerwał 
Janusz, zirytowany. 
– Wtrasie będziesz musiał. Właśnie dlatego pomyślałem, 
że przyda ci się jakaś rozgrzewka. Nawet najwięksi 
mistrzowie nie rezygnują z... 
– Rozgrzewka? To znaczy, że...
– Tak jest! – wykrzyknął Benek. – Drugi występ odbędzie 
się popojutrze. Wsamo południe, ale trzeba wyjechać przed 
dziesiątą, bo na trasie do Brzeska są straszne korki. Podobno 
tirów więcej niż wRumunii. Będziesz miał okazję porównać. 
– Jak niby mam się tam dostać?
– Zawiozę cię, wkońcu jesteśmy też kumplami – 
przypomniał Benek. – To tyle, szczegóły wyślę mailem. Miłego 
stukania!
– Łatwo powiedzieć – prychnął Janusz, rzucając telefon 
na dywanik. Spojrzał na Julię. – Na drugi raz wyłączę – 
obiecał zprzepraszającym uśmiechem. 
– Spoko, jestem przyzwyczajona – stwierdziła, nie 
precyzując, do czego. 
– Wracamy do...
– Nic na siłę – odparła, poprawiając zmierzwione włosy. – 
Zawsze powtarzam to Michałowi. 
„Wjakich okolicznościach?” – chciał zapytać, ale wporę 
zrezygnował. 
– Kiedy nie mam nastroju na nic – podjęła po chwili – 
włączam telewizor. Iod razu lepiej.
Janusz chętnie by się otym przekonał, ale telewizor 
oddał sąsiadowi od prognoz. Iżeby poprawić sobie nastrój, musi 
wyłazić do Dużego Pokoju. Bywa, że zabawi do późna, 
apotem cierpi. Zniechęcią spojrzał wlustro. Usuwanie skutków 
działania rum-tum-tum zajęło mu tyle czasu, że przegapił 
tramwaj. Zamówił więc taksówkę, zdążyli dzięki determinacji 
kierowcy. Tuż przed jedenastą Janusz wkroczył do budynku 
szkoły, gdzie oczekiwał go komitet złożony zpięciu 
zdenerwowanych szatynek ijednej naburmuszonej brunetki 
oprzesadnie wycieniowanych włosach. „Fryzjer się nie sprawił” – 
ocenił Janusz, rozmyślając, jak przełamać lody. Przypomniał mu 
się literat Biernacki. Wprawdzie marny był zniego autor, za to 
winnych kwestiach... Potrafił oczarować najbardziej 
wybredną publiczność. Rozbujał przy tym niejedno damskie 
serduszko, namawiając jego właścicielkę do szaleństw. Dogadywał się 
także zbogatymi góralami, którzy płacili Biernackiemu jak za 
zboże. Wybaczano mu niemal wszystko. Tu też by sobie 
poradził, zpalcem wdupie. „Niestety działa winnym wymiarze” 
– westchnął Janusz wduchu iszybko się przywitał. 
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