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  Wstęp


  Przede wszystkim chcę zaznaczyć, że nosiłem się zzamiarem napisania tej książki już kilka miesięcy przed śmiercią niezastąpionego Phila Taylora, apapiery zdobrymi ludźmi zECW Press podpisałem kilka tygodni przed tym tragicznym zdarzeniem. Oodejściu Pana Motörheada, to jest Iana „Lemmy’ego” Kilmistera, nawet nie wspominam. Nie chciałbym, żeby ktoś pomyślał, że próbuję się bogacić na śmierci bliźnich, bo gdy nadawałem tej książce ostatnie szlify, wszyscy członkowie Motörhead wciąż jeszcze byli wśród nas, awydanie jej dopiero teraz to pokłosie bezlitosnych procedur wydawniczych.


  Wsumie dobrze świadczy to oECW, bo wykazali się taktem, zamawiając książkę oMotörhead, zanim jeszcze ktokolwiek umarł (możecie mi wierzyć, że wekipie wydawnictwa jest kilku hardkorowych fanów zespołu).


  No dobra, skoro już to sobie wyjaśniliśmy, niech będzie mi wolno powiedzieć, że jestem dumny, że należę do szacownego grona Motörheadbangerów od samego początku działania grupy. Nie mogę znaleźć żadnych pamiątek ztamtych lat ani swojej karty klubowicza, więc nie jestem pewien, który dokładnie miałem numer, wiem za to, że znalazłem się wwąskim gronie pierwszych Kanadyjczyków, którzy dołączyli do tej wspaniałej organizacji iktórzy znaleźli się również wszeregach Saxon Militia Guard, czy jak tam się wtedy zwał fanklub innej świetnej kapeli, Saxon. To była magia: siedziałem wswoim pokoju wTrail wKolumbii Brytyjskiej izwypiekami na twarzy czekałem na przychodzące pocztą biuletyny oraz lśniące czarno-białe fotografie Motörhead iSaxon– materiały, oile dobrze pamiętam, zgrubsza podobne do tych, które otrzymywałem nieco wcześniej jako członek fanklubu Buffalo Sabres. Nie byłem pewien, które genialne trio wolę bardziej, Motörhead czy French Connection.


  Odkryłem Motörhead wwieku czternastu lat za sprawą ich importowanego z zagranicy debiutanckiego albumu, choć nie mogę powiedzieć, bym połknął bakcyla po pierwszym przesłuchaniu. Pewnie, gdy po raz pierwszy usłyszałem to splątane kłębowisko przesterów, od razu ich polubiłem, bo tak to wówczas było– człowiek chwytał się każdej ciężkiej muzyki, na której zdołał położyć łapy (bezwstydnie dyskryminując lekkie granie dla mięczaków)– ale kto przy zdrowych zmysłach nazwałby tych włóczęgów, tych lujów, tych szczurów ulicznych swoim ulubionym zespołem? Wwieku lat czternastu lubiłem Motörhead dokładnie wtym samym stopniu idokładnie ztych samych powodów, co Raw Power The Stooges, ajednym znich było współczucie. Współczułem muzykom, że te płyty to wszystko, na co ich stać.


  Dopiero za sprawą Overkill Motörhead wdarł się na stałe do ścisłego panteonu moich dziesięciu najulubieńszych zespołów (muszę nadmienić, że wprzyszłości mieli się stać moim ulubionym zespołem raz jeszcze, po dłuższej przerwie, gdy nasz związek przechodził kryzys). Pierwszy okres działalności kapeli opisany wniniejszej książce to czasy klasycznego składu (czytelnik zauważy zpewnością, że wkolejnych rozdziałach będę używał doraźnie określenia „skład oryginalny”, choć oczywiście przed nim istniał jeszcze skład pierwotny, który szybko okazał się zarazem przejściowym; onim również wtej książce wspominam). Drugim jest ostatnie piętnaście lat działalności.


  Książka nie opiewa heroicznej ienergetyzującej muzyki, którą grali zprędkością huraganu igłośnością gromu Lemmy, Mikkey Dee iPhil Campbell wtym właśnie schyłkowym okresie. Od razu pozwolę sobie zaznaczyć, że trochę mi smutno, że nie wychwalam inie analizuję tutaj wspaniałych nagrań tej wersji zespołu, zwłaszcza ostatnich sześciu płyt (no imoże Bastards) bezpośrednio poprzedzających śmierć Lemmy’ego. Awięc tak, owszem, kocham Motörhead zlat dwutysięcznych, doceniam go iczuję się nim zainspirowany, tak samo jak tym zpóźnych lat siedemdziesiątych iwczesnych osiemdziesiątych, ale Motörhead spomiędzy już nie bardzo. Mierzi mnie zwłaszcza twórczość zespołu zokresu, który już zawsze będzie mi się kojarzył zcoverem Cat Scratch Fever Teda Nugenta. Itak, oficjalnie przyznaję, że Another Perfect Day to mój ulubiony album.


  Jak już mówiłem, ta książka to hołd dla klasycznego lineupu Motörheada oraz sześciu płyt– pięciu albumów studyjnych ijednego koncertowego– które Lemmy Kilmister, Phil „Philthy Animal”* Taylor oraz „Fast” Eddie Clarke nagrali wlatach 1977–1982.


  Zaciągnięcie się do Motörheadbangers pamiętam po tych wszystkich latach jak przez mgłę, ale najmilszym wspomnieniem związanym ztymi trzema wariatami jest moment, wktórym nabyłem drogą kupna płytę Overkill.


  Wraz zmoim starym kumplem Forrestem Toopem wybraliśmy się na jedną ztych odmieniających życie wypraw do Spokane wstanie Waszyngton. Wyruszyliśmy zrodzinnego Trail tuż przy południowej granicy Kanady. Wtamtych czasach byliśmy już zatwardziałymi metalowcami iżyliśmy tylko dla tych wypraw zakupowych do Ameryki, istnej mekki, gdzie półki wsklepach muzycznych uginały się od płyt. Spokane było dostatecznie dużym miastem, by znalazło się wnim kilka małych, ale świetnie zaopatrzonych sklepów. Jeden znich, Eucalyptus Records, mieścił się wprzestronnym iprawie wcałości przeszklonym pomieszczeniu. Był punktem obowiązkowym każdej naszej wycieczki, ponieważ mogliśmy tam znaleźć wszystkie najnowsze nagrania interesujących nas amerykańskich zespołów, anawet kilku zagranicznych. Był to radosny, wolnostojący budynek przy Division Street. Człowiek świetnie się tam czuł– jak wkultowych sklepach muzycznych Peaches albo nawet wTower za najlepszych lat. Ale jeszcze ciekawszym punktem wycieczki były połączone zhead shopami sklepy muzyczne znane jako Magic Mushroom iStrawberry Jams, które wokresie największej, przyćmionej zielonym oparem świetności przynajmniej raz zmieniały siedzibę igdzie można było kupić periodyki takie jak „Sounds” i„NME” oraz single Tygers Of Pan Tang, zktórych jeszcze nikt nie zakosił naszywek.


  Mam przypuszczenie graniczące zpewnością, że kupiłem Overkill wzagraconym Strawberry Jams jeszcze pod pierwotnym adresem. Nie jestem pewien, czy to wtedy podskoczyłem pod sam sufit, jakby mnie ktoś kopnął wtyłek, izaryłem głową opowałę, wydając zsiebie radosny skowyt, czy może miało to miejsce półtora roku wcześniej, gdy wertując płyty na półkach, natrafiłem na Music for Pleasure The Damned– wkażdym razie doświadczyłem wówczas takiego samego endorfinowego rauszu. Gdy zobaczyłem niezapomnianą okładkę Music for Pleasure autorstwa Barneya Bubblesa, doznałem szoku imiałem wrażenie, że czas zwolnił. Zniejakim opóźnieniem dotarło do mnie, że oto trzymam najnowszy album niesławnego The Damned. Natomiast wrażenie towarzyszące ujrzeniu po raz pierwszy wspomnianej płyty Motörhead mógłbym przyrównać do oberwania między oczy rozpędzoną piłką baseballową wypełnioną jaskrawą farbą– ogłuszający trzask ieksplozja kolorów. Okładka debiutanckiego albumu była zgrzebna iczarno-biała, aprzy tym nieco onieśmielająca. Kojarzyła mi się znaszywką gangu motocyklowego, co zresztą, jak się później dowiedziałem, chciał właśnie osiągnąć Lemmy. Okładka Overkill była podobna do obrazu szpecącego Motörhead iznakomicie ilustrowała muzykę oraz postawę samego zespołu; wyobrażony na niej Snaggletooth niemal wyskakiwał zobrazka, ożywał wśród ryku iłoskotu, zasypywał człowieka gradem druzgoczących ciosów karate. Maskotka, która towarzyszyła zespołowi do samego końca, była namalowana jaskrawymi, krzykliwymi barwami, natomiast zdjęcie promocyjne ukazywało trzech niedożywionych, lecz radosnych żuli wskórzanych kurtkach.


  Wkrótce wyszedł równie doskonały Bomber, potem Ace of Spades (obydwa wydawnictwa musiałem sprowadzić zzagranicy), awdalszej kolejności live album, na który, szczerze mówiąc, miałem wylane. Później dostałem wpysk żelazną pięścią, to jest płytą Iron Fist, która, jak się potem okazało, przypadła mi do serca bardziej niż większości fanów. Na tym etapie wiedziałem już, że Motörhead zostanie ze mną na długo. Itak właśnie się stało– wdarłszy się podstępem do mojego życia, wtopił się wmoją chmurną nastoletnią osobowość, pomógł przeżyć samotne licealne noce, zahartował mnie wewnętrznie, ułatwił dostanie się na studia iwyprowadzkę zdomu rodzinnego, apotem towarzyszył mi przez kolejne lata. Od ponad półtorej dekady, wraz zinnymi świetnymi zespołami, stanowi część mojej pełnoetatowej pracy zawodowej, jeśli można ją tak nazwać.


  Apotem zmarł Phil. Aledwie siedem tygodni później Lemmy. Teraz tylko Fast Eddie może otrzeć moje łzy ipomóc mi się przenieść wte magiczne czasy, kiedy panowie zMotörhead byli najgorszymi złodupcami metalu**.


  Opowieść osławetnej przeszłości tej wyjątkowej kapeli, magicznych latach 1976–1982, została wysnuta… awłaściwie wykradziona przez autora samym zainteresowanym, gdy wglorii ichwale stąpali jeszcze po tym łez padole. Gdy ją kończyłem, dwóch już nie żyło ipisanie stało się doświadczeniem zgoła ambiwalentnym. Pojęcia nie mam, czy lektura sprawi ci, czytelniku, przyjemność iwypełni twoje serce punkową blazą czy może wprawi wgrobowy heavymetalowy smutek, ale żywię nadzieję, że styczność zmoją pisaniną pomoże ci raz jeszcze przeżyć tamte czasy, zaś dla młodego pokolenia stanie się punktem wyjścia do zawarcia bliższej znajomości zsześcioma długogrającymi klasykami Motörhead oraz Please Don’t Touch, atakże numerami ze stron B, które rozpalały naszą nastoletnią wyobraźnię.


  To więcej niż pewne, że zostaniesz wykatapultowany prościutko do okresu, kiedy powstawała cała ta genialna muzyka, ito wgłównej mierze przez samych bohaterów tej opowieści– Eddiego, Lemmy’ego iPhila, którzy ożywają na kartach tej książki, gdyż lwia część mojej opowieści opiera się na ich słowach. Mam też nadzieję, że pomoże ci ona dać nura na bombę wsamo serce huraganu muzyki Motörhead, azwłaszcza tych sześciu albumów, które uważam za absolutny kanon. Są one wszystkim, co nam zostało ztego okresu poza wspomnieniami. Pisząc tę książkę, czułem się tak, jakbym siedział wpubie ztymi towarzyskimi, mądrymi, śmiesznymi iwiecznie niedospanymi facetami. Chciałbym, ażebyś ity, czytelniku, poczuł to samo, zamiast zwieszać głowę nad marnością tego świata.


  No to jedziemy zkoksem. Ja tam nie wiem, po co komu te wszystkie wstępy iprologi. Popełniłem ich od cholery ijeszcze trochę, bo napisałem blisko sześćdziesiąt książek (tutaj zaokrąglam, ponieważ wiem, że zanim niniejsza pozycja trafi na sklepowe półki, poprzedzając moje własne kopnięcie wkalendarz, napiszę ich dla was jeszcze zcztery czy pięć). No nic, wydaje mi się, że zrzuciłem już zserca wszystkie kamienie idopełniłem wszystkich kronikarskich obowiązków. Zatem uwaga, kurtyna wgórę, zaczynamy. Oto opowieść oklasycznym składzie Motörhead, stanowiąca swoiste studium uwielbienia imiłości, którą otoczone było legendarne trio. To odpowiedź na pytanie, dlaczego nikt nie powie złego słowa na członków oryginalnego Motörhead czy na Motörhead jako zespół (no dobra, te nazbyt komercyjne albumy zlat 1987–1992są straszne).


  Możemy zczystym sumieniem stwierdzić, że Motörhead to najczystsza emanacja magii hard rocka i– owszem tak– heavy metalu. Nigdy nie było inie będzie drugiej takiej kapeli.


  Martin Popoff


  martinp@inforamp.net
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  Rozdział 1
„Zaraz, co myśmy wtedy ćpali?”


  Zrodzony zzasiłku dla bezrobotnych wkrainie rockandrollowych szumowin izawsze– zawsze!– skazany na porażkę zespół Motörhead hartował się wogniu przeciwności losu od momentu, gdy jego frontman ispiritus movens Lemmy Kilmister został wykopany zformacji Hawkwind jak zarmaty izapałał żądzą zemsty, pragnąc za sprawą nawałnicy dźwięków zagłuszyć iogłuszyć wszystkich wróżących jego rychły koniec niedowiarków. Założył zespół, anazwa jego: Motörhead, która wnadchodzących latach miała być kojarzona przede wszystkim zklasycznym składem, októrym opowiada ta książka. Tworzyli go: „Fast” Eddie Clarke, Phil „Philthy Animal” Taylor ioczywiście Lemmy we własnej porośniętej brodawkami osobie. Przez pierwszych siedem lat wywrotowej działalności kapela pożerała łaknących taniej atencji pozerów iprzebierańców oraz pluła wtwarz ostrzącemu sobie na nią zęby przemysłowi muzycznemu. Była niczym monument okształcie wyprostowanego środkowego palca, łączyła wsobie punkową blazę iheavymetalowy bunt, nawet jeśli sami członkowie zespołu odżegnywali się od heavy metalu, który stał się mimo wszystko fundamentalną częścią ich dziedzictwa, ich domem ipaleniskiem, miejscem wiecznego spoczynku ibastionem, który na zawsze zamknął swoje wrota przed popkulturą. Nie żeby popkulturę to obeszło.


  Nie wolno nam zapomnieć ani umniejszać dokonań tych składów, które nastąpiły po erze klasycznego tria– zwłaszcza tego, który przez ćwierć wieku tworzyli między innymi Phil Campbell iMikkey Dee– ale też pamiętajmy, że klasyczny skład nie był tym oryginalnym, zaś ten oryginalny… No cóż, to jeden ztych osobliwych przypadków, gdy technicznie rzecz biorąc, najoryginalniejszy, czy też najistotniejszy, skład zespołu ogranicza się do jednoosobowej armii. Tu był nią Lemmy.


  Ian Fraser Kilmister urodził się w Wigilię Bożego Narodzenia roku 1945(azmarł trzy dni po Bożym Narodzeniu siedemdziesiąt lat później) wmiejscowości Stoke-on-Trent wAnglii. Był jedynakiem iod dziecka pisane mu było życie wyrzutka. Jego ojciec, były kapelan Royal Air Force, porzucił matkę, gdy Lemmy miał zaledwie trzy miesiące, aona po dziewięciu latach samotnego macierzyństwa związała się zpiłkarzem ipracownikiem fabryki pralek. Ten miał kilkoro własnych dzieci, zktórymi Lemmy nie dogadywał się za dobrze. Po latach, nie kryjąc się znienawiścią do ojca imiłością do matki, wspominał: „Była dobrą mamą. Była wporządku. Miała pełno dobrych pomysłów dotyczących macierzyństwa”.


  Rodzina wkrótce przeprowadziła się do Walii Północnej. „Za dzieciaka hodowałem konie– zdradził Lemmy.– To było, jeszcze zanim zainteresowałem się rock’n’rollem”.


  Namiętnie pochłaniał też książki, do czego zachęcał go jeden znauczycieli, agdy do miasta przyjeżdżało wesołe miasteczko, najmował się do pracy jako chłopiec od wszystkiego. Lecz wkrótce od domów strachu igabinetów luster bardziej zaczęły go interesować dziewczyny irodzący się właśnie rock’n’roll. Lemmy był jedynym angielskim dzieckiem wśród siedmiuset małych Walijczyków, musiał więc jakoś się uzbroić przeciwko manifestującym lokalny patriotyzm kolegów. Kreatywnych pomysłów mu nie brakowało. Któregoś dnia zabrał do szkoły hawajską gitarę mamy, by zaimponować nabierającym kształtów dziewczętom. „Zadziałało jak cholera– wspominał Lemmy na łamach »Classic Rock Revisited«.– Pewnego dnia do szkoły przyszedł jakiś szczyl zgitarą pod pachą, alaseczki zmiejsca oblazły go jak muchy. Aha, kumam, pomyślałem sobie wtedy. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności po domu walała się stara gitara mamy, zabrałem ją więc na lekcje, choć ni wząb nie umiałem na niej grać. Zaraz wszyscy zaczęli się domagać, żebym jednak coś zagrał, nie pozostało mi więc nic innego, jak tylko nauczyć się paru chwytów. Przysiadłem ijakoś to wyszło”.


  Lemmy wyjawił, że jako młody chłopak chadzał do „sklepu elektrycznego” izamawiał nagrania, ate szły pocztą trzy tygodnie. Wśród ulubionych wykonawców młodego Kilmistera znaleźli się Jerry Lee Lewis, Buddy Holly, Tommy Steele, Eddie Cochran, Elvis Presley iLittle Richard. Tego ostatniego zawsze nazywał najlepszym wokalistą rockowym wszech czasów.


  Ale dopiero Beatlesi dowalili do pieca. Już nie taki znowu mały, bo szesnastoletni Lemmy pojechał stopem do Liverpoolu, by osobiście się przekonać, oco chodzi ztymi całymi Beatlesami. Obejrzał występ wCavern Club, zanim jeszcze wydali płytę. Sam wkrótce zaczął grać na gitarze wzespołach takich jak Sundowners, Rainmakers, Motown Sect czy wniektórych kręgach legendarny Rocking Vickers (którego nazwę czasem zapisywano Rockin’ lub Vicars). Ztą ostatnią formacją odbył nawet trasę po Europie izapisał się złotymi zgłoskami whistorii rocka jako członek pierwszej zachodniej kapeli, która zagrała wJugosławii.


  „Beatlesi ruszyli to wszystko zposad– powiedział kiedyś Lemmy magazynowi »Goldmine«. Podziwiał ich za to, że byli twardzielami zLiverpoolu, nie chłopaczkami zprzedmieść Londynu jak Stonesi.– Musicie spróbować zrozumieć, jakim fenomenem był ten zespół. To była pierwsza kapela bez głównego wokalisty. Pierwszy brytyjski band, który pisał własne numery, podczas gdy wszyscy wokół grali tylko covery amerykańskich formacji. Wszyscy członkowie śpiewali jednocześnie, aharmonie mieli doskonałe. Angielskie dzienniki zwykle poświęcały calutką stronę, by opisać czytelnikom, jak Beatlesom minął dzień. Kiedy umarł George, strażnicy wpałacu Buckingham grali piosenki Beatlesów podczas zmiany warty. Coś takiego nigdy się nie zdarzyło, ale wtedy owszem”.


  Lemmy twierdzi, że wAnglii Północnej, czyli na północ od Birmingham, Rocking Vickers byli znani iszanowani jak The Who iThe Kinks wLondynie. Pozostali członkowie zespołu wydawali się usatysfakcjonowani lokalną sławą, ale Lemmy snuł dalekosiężne plany. Lecz choć zkasą nie było problemu– każdy zarabiał po 200funtów tygodniowo– zespół nie potrafił zaistnieć wLondynie. Awięc rozstawszy się zRocking Vickers– których opisze później jako kapelę raczej koncertową niż garażową– nasz bohater opuścił siedzibę zespołu wManchesterze izpustymi rękami, bez grosza przy duszy, obrał kurs na Londyn.


  „Gdy odszedłem zVickersów, musiałem zostawić chłopakom gitarę, na której grałem– zwierzył się Lemmy »Classic Rock Revisited«.– Bo to była gitara zespołowa. Gdy ludzie odchodzili ztej kapeli, odchodzili bez instrumentów iwydaje mi się, że było wtym sporo sensu, bo dzięki temu zastępujący ich muzycy mieli na czym grać”.


  Lemmy ruszył więc wdrogę tylko zpodręcznym bagażem doświadczeń. Celem jego wędrówki była stolica, gdzie Lemmy miał niebawem przeżyć swoją pierwszą wielką przygodę– nająć się do pracy wcharakterze pracownika technicznego usamego Jimiego Hendrixa. Lemmy pomieszkiwał wówczas kątem ubasisty Noela Reddinga iorganizatora tras koncertowych Neville’aChestersa.


  „Lemmy jest moim dobrym kumplem od roku 1963– opowiadał Chesters, który pracował także zThe Who iCream.– Powiem wam, jak to było, choć Lemmy ma swoją wersję tej historii… ale obie mają podobne zakończenie. Właściwie to ja zabrałem Lema do Londynu. Przyszedł zobaczyć nas wOdeonie wLiverpoolu. Powiedział, że chce się zaczepić wstolicy. Zapytał, czy go podrzucę, aja się zgodziłem. Przespał się na podłodze wmoim pokoju, anastępnego dnia wysadziłem go pod jego domem, choć wcale nie było mi po drodze. Zabrał kilka rzeczy iruszyliśmy dalej. Już wsamochodzie spytałem go, gdzie dokładnie chce wysiąść, aon na to, że właściwie nie ma gdzie się podziać iże zastanawia się, czy nie mam czasem wolnej kanapy. Poznałem go, gdy jeszcze grał wRocking Vickers. Tak się złożyło, że miałem wtedy wpiwnicy trzy łóżka. Jedno zajął Noel, który miał dokładać się do czynszu, drugie było moje, aostatnie zaanektował Lemmy. Nazajutrz zaczął się rozglądać za jakąś robotą, ale szło mu jak po grudzie. Ulitowałem się więc nad nieborakiem imianowałem go swoim asystentem podczas trasy Jimiego. Mówił wówczas, że złapał Pana Boga za nogi, ichyba rzeczywiście tak było. Czuł się wyróżniony, zresztą opowiadał otym wwielu wywiadach, których udzielił później prasie itelewizji. Wkażdym razie jego przyjazd do Londynu wspominamy zupełnie inaczej”.


  Chesters bezwiednie utwierdza mnie wprzekonaniu, że Lemmy wżadnej robocie nie czuł się tak dobrze jak za sterem swojego własnego okrętu, sunącego naprzód pod pełnymi żaglami istraszącego galionem wkształcie wyszczerzonego Snaggletootha: „Gdy mnie ktoś zapytał, mówiłem, że robił, co do niego należało. Udzieliłem kiedyś wywiadu na potrzeby jednego filmu dokumentalnego. Pytają tam Lemmy’ego, czy to prawda, że był technicznym Hendrixa. On odpowiada: »Spytajcie Neville’a, jeśli mi nie wierzycie«. Więc dzwonią do mnie, aja potwierdzam: Tak, miał mi niby pomagać«. Oni na to: »Ale czy pomagał? Pracował?«. Odpowiadam: »No, powiedzmy«. Pytają: »To tak czy nie?«. Ja pytam: »Ochuj wam chodzi?«. Oni mówią: »Są tacy, co twierdzą, że po prostu kręcił się koło zespołu«. Przyznałem, że właściwie to trafniejszy opis tego, co naprawdę robił”.


  „Nie wiedziałem, co się wogóle dzieje, bo większość czasu wszyscy chodziliśmy na haju– wyznał Lemmy wpaździerniku 2006roku.– Hendrix przyleciał do Anglii zAmeryki ispotkał tu kolesia onazwisku Owsley Stanley Trzeci. To był jeden ztych typów, którzy mieli wdomu małe laboratorium. Facet dał Hendrixowi jakieś dziesięć tysięcy tabletek kwasu, wtedy jeszcze legalnego, aHendrix wsypał wszystkie do walizy irozdał wśród swojej załogi. Azałoga składała się wówczas ze mnie ijeszcze jednego faceta. Przez cały rok 1967iwiększość 1968mieliśmy najlepszy kwas na świecie. Po jakimś czasie zażywania LSD nie wpływa już na twoją robotę, bo uczysz się funkcjonować wmiarę normalnie. Pokonałem vanem trasę zLondynu do Bletchley, to jest jakieś sto pięćdziesiąt mil, na kwasie iwokularach stroboskopowych. Człowiek widział wnich jak mucha. Dojechaliśmy bez przeszkód. Można? Można”.


  Lemmy chwalił się, że załatwiał też narkotyki Mitchowi Mitchellowi iże gdy dostarczał kwas Jimiemu, Hendrix płacił mu trzema tabletkami zkażdych dziesięciu. Lemmy musiał połknąć swoją dolę od razu, podczas gdy Jimi łykał resztę.


  Choć chyba trudno olepszy haj niż praca dla muzycznego wizjonera. „Otak, każdy doszedł do tego wniosku, gdy tylko Jimi pojawił się wAnglii– przyznał Lemmy.– Gdy wrócił do Stanów, zagrał na Monterey Pop iwszyscy otym wiedzieli. WAnglii było tak samo, wiadomości rozchodziły się pocztą pantoflową. Grał jeden koncert, awszyscy wiedzieli co ijak. Wieść rozprzestrzeniała się jak pożar. Raz Pete Townshend wyszedł zklubu, w którym grał Hendrix, iminął się wprzejściu zErikiem Claptonem. Eric spytał Pete’a: »Jaki on jest?«. APete odpowiedział: »Mamy znim od cholery kłopotów«. Pamiętam, jak sadzaliśmy Claptona przy kolumnie, aon przykładał do niej ucho ipodsłuchiwał, co też wygrywa Hendrix. Ale gdy Jimi koncertował wAnglii, ja byłem właściwie zatrudniony tylko na pół etatu. Kiedy rozpoczął część tournée poza granicami kraju, nie zostałem zaproszony do dalszej współpracy. Wtedy zamieszkałem uNoela Reddinga, który stale potrzebował kogoś do pomocy. Miałem wielki fart, szczęśliwym trafem zawsze pojawiałem się we właściwym miejscu owłaściwej porze. Już wtedy miałem imponujące CV. No iwidziałem koncert Beatlesów wCavern. Trafiłem do dziury, która okazała się ziemią świętą”.


  *


  „Lemmy mieszkał umnie najwyżej trzy miesiące– śmieje się Chesters.– Dwa–trzy miesiące, mówiąc dokładniej. Po tym okresie wpadaliśmy tylko na siebie od czasu do czasu. Po trasie Hendrixa zawsze mieliśmy te same kobiety… Czasem ja dopadłem jakąś, zanim on to zrobił, ale częściej było odwrotnie. Wmłodości nie był zbyt sprawnym muzykiem, ale potem bardzo się podciągnął istał się… no prawie że ikoną, co zabawne, niekoniecznie ze względu na samą jego muzykę. Wpołowie czy pod koniec lat siedemdziesiątych znany był jako ten facet, który trzymał się zpoczątkującymi londyńskimi zespołami. Znasz Lemmy’ego, kojarzysz jego twarz, wszyscy wiemy, jak wygląda. Inikt znas nie łapał, dlaczego ciągle, niemal co tydzień, drukowali ten jego ryj wczołowych londyńskich gazetach, gdy imprezował zdebiutantami. Ale to właśnie robił. Istał się ikoną”.


  „Mieszkałem znim jakiś czas– wspomina saksofonista zespołu Hawkwind Nik Turner, odpowiadając na pytanie ozamiłowanie Lemmy’ego do dragów.– Byłem zdania, że to świetny gość. Dogadywaliśmy się. Czasem bywał trudnym współlokatorem, bo żył jakby winnej strefie czasowej niż reszta ludzi wkapeli. Chadzał swoimi ścieżkami. Znaczy, zespół skłaniał się ku psychodelii, aLemmy nie przepadał za psychodelikami. Preferował speed”.


  No inie miał duszy hipisa. Dave Brock twierdzi, że był bardziej motocyklistą. „Tak, wtamtych dniach kumaliśmy się zHells Angels, ale Lemmy najlepiej się znimi rozumiał. Nie szaleli za nami tak jak za Motörhead. Lemmy zawsze wrzucał na listę gości »angielskich Hells Angels« iczasem nie sposób było przewidzieć, kto przyjedzie na koncert ico odwali. Wchodziłeś do jego garderoby ogołoconej zcałego picia ijedzenia iuświadamiałeś sobie, że nie znasz nikogo ztego tłumu ludzi wśrodku. Myślałem sobie wtedy: co jest, kurwa? Więcej ich matka nie miała? Czasem stwarzało to pewne problemy. Ale wciąż zapraszamy motocyklistów na koncerty, kumplujemy się znimi. Bo wiesz, wielu znich jest teraz wnaszym wieku. Wierz lub nie, ale ich festiwale są bardzo dobrze zorganizowane. Teraz jest tam spokojniej niż kiedyś”.


  Wraz zRocking Vickers Lemmy wydał trzy single, aw1969roku nagrał gitarę na album długogrający Escalator malezyjskiego perkusisty Sama Gopala. Lemmy figuruje wspisie muzyków sesyjnych jako Ian Willis, ponieważ rozważał wtamtym czasie przybranie nazwiska ojczyma, George’aWillisa. Przez lata zakładano, że przezwisko Lemmy przylgnęło do młodego Iana, ponieważ nieustannie próbował pożyczać pieniądze: (Lemme afiver– „kopsnij piątaka”), jednakże sam zainteresowany zdementował tę plotkę, tłumacząc, że sam ją rozpowszechniał, za co później słono płacił.


  „Wszystko to było bardzo zawiłe, bo właściwie nie mieliśmy żadnych piosenek– opowiadał Lemmy spytany osesję nagraniową zSamem Gopalem.– Apotem zażyłem amfę inapisałem wszystkie wjedną noc. Wtedy jeszcze grałem na gitarze. Ale nie mogliśmy grać na żywo, bo nie mieliśmy mikrofonów kontaktowych do indyjskich tabli iinnych instrumentów, które bardzo niewygodnie się nagłaśnia, bo ich dźwięk wzbudza się wkorpusie bębna… czego właściwie nie da się nagrać, znaczy, zebrać mikrofonem. Aprzynajmniej wtedy się nie dało. Przypominam, to był rok 1968, do cholery”.


  Podczas następnego koncertu Lemmy’ego (miał miejsce po krótkiej przygodzie zSimonem Kingiem iOpal Butterfly) zaczęło się wykuwać jego ohydne brzmienie, zarówno to gitarowe, jak ipaszczowe.


  „Po Hendrixie jakiś czas dilowałem narkotykami, co okazało się niezłą wprawką do grania wHawkwind– śmiał się Lem.– Koleś obsługujący wHawkwind generator audio się spłukał iwrócił do zespołu. Zabrał mnie ze sobą, bo chciał grać zjakimś kumplem. Nigdy wcześniej nie grałem na basie. Jakiś tłuk, który grał znimi przede mną, zostawił swoją gitarę basową wfurgonetce. Zupełnie jakby się prosił, żebym wygryzł go ze składu. No to wziąłem iwygryzłem. Zostałem basistą przez przypadek. Chciałem być gitarzystą, ale powiedzieli mi, że nie potrzebują kolejnego wiosłowego, bo gitarzysta rytmiczny będzie zarazem prowadzącym. Spytali, czy ktoś gra na basie. Aten kutas Dik Mik pokazał na mnie ipowiedział: »On gra«. Aja wżyciu nie miałem basu wrękach. No to wychodzę na scenę ztym jebanym ustrojstwem wgarści, które zostawił wciężarówce ze sprzętem poprzedni basman. Nik Turner okazał się bardzo pomocny; podszedł do mnie ipowiedział: »Brzdąkaj coś wE, ta piosenka ma tytuł You Shouldn’t Do That«. Apotem sobie poszedł”.


  Człowiek od „generatora audio”, októrym wspomniał Lemmy, to właśnie był Dik Mik. Jak głosi legenda, to dzielone zpozostałymi członkami Hawkwind zamiłowanie do amfy przypieczętowało– na co nalegał Mik– przyjęcie Lemmy’ego do zespołu. Co za ironia, że zachowanie Lemmy’ego pod wpływem fety po jakimś czasie przyczyniło się do wykopania go zgrupy.


  „Pamiętaj, że Lemmy zaczynał od gitary– mówił mi gitarzysta ilider Hawkwind Dave Brock, duchowy bliźniak przedmotörheadowego Lemmy’ego.– Kiedy Dik Mik przywlókł ze sobą Lema iokazało się, że ten nie ma swojego basu, musieliśmy pójść ikupić mu jakiś używany. Jak każdy wie, Lemmy gra na basie jak na gitarze, znaczy, akordami. Zupełnie inna technika gry. Oczywiście teraz jest fantastyczny, ale wtamtych czasach kto to widział tak ciorać bas? Dlatego właśnie tak dobrze się uzupełnialiśmy, bo ja grałem zgrubsza to samo co Lemmy. Teraz nagrywam album solowy igram na basie bardzo podobnie do niego, często akordami, jak na gitarze. To już pełnoprawna technika gry. Zamiast grać kostką nutę po nucie, po prostu często… ciężko to wyjaśnić bez pokazywania, ale sama technika jest bardzo prosta idobrze nam to wychodziło zLemmym”.


  „Nie używam przesterów ani pedałów– deklarował Lem– Nie używam żadnych efektów, podpinam się prosto do wzmacniacza. To zwykły marshall, ale podkręcony na maksa, astruny uderzam bardzo mocno. To pomaga wydobyć odpowiedni dźwięk. Ale trzeba jeszcze wiedzieć, jak to robić. Wielu muzyków uderza zcałej siły, ale nie wydobywa zinstrumentu tego dźwięku, októry się rozchodzi. Zgadza się, to jest oldschool, żadnych wodotrysków. Ja praktycznie nie gram na basie: gram na gitarze rytmicznej iczasem machnę coś jak na gitarze prowadzącej. Tak to robię ijuż. To unikalny styl, ale zauważyłeś pewnie, że nieczęsto kopiowany przez innych, więc nie wydaje mi się, by zyskał sobie szczególną popularność, choć moim zdaniem działa. Zawsze nienawidziłem tej chwili, gdy zespół gra iwszystko brzmi bardzo dobrze, apotem riff się urywa, bo gitara przechodzi do solówki. Przecież to brzmi słabo, gdy nie słychać pod nią nic poza plumkaniem basisty. Przysiągłem sobie, że nigdy do czegoś takiego nie dopuszczę”.


  Nik Turner zapamiętale drąży temat korzeni firmowego, siermiężnego brzmienia basu Lemmy’ego: „Pomysł wziął się stąd, że poprzednim basistą był Dave Anderson, aDave Anderson miał rickenbackera. Lemmy pojawił się zgłupia frant na próbie, bo był kumplem Dik Mika, który powiedział: »Kurde, potrzebny nam basista«. Lemmy odparł, że jest gitarzystą, nie basistą. Wiedzieliśmy, że był kiedyś technicznym Hendrixa, więc powiedzieliśmy: »Jak sobie chcesz, ale tam stoi bas«. Bas Dave’aAndersona, ma się rozumieć. No to wcisnęliśmy mu ten bas, żeby grał. Myślę, że to od tego się zaczęło; od tamtej chwili Lemmy stał się czempionem rickenbackera iwkrótce rozsławił go na całą Anglię. Ale Dave Anderson grał wtedy zAmon Duul II ipewnie też na rickenbackerze. Tak więc Lemmy dostał rickenbackera, ale ponieważ był gitarzystą, grał na nim jak na gitarze– akordy itak dalej– anie jak na basie, nuta po nucie. Widzisz więc, że praktycznie stworzył nowy gatunek muzyki, awynikło to ztego, że próbował grać, jak potrafił, na tym, co wciśnięto mu do rąk”.


  Obok zwykłych akordów są jeszcze akordy barowe, apotem dwudźwięki, czyli uderzanie dwóch strun jednocześnie, chociaż ten termin stosuje się zwykle wodniesieniu do instrumentów smyczkowych. Lemmy używał pojedynczych dźwięków oraz dwudźwięków, przechodząc pomiędzy kwartami ikwintami, idoprawiał to wszystko dynamicznym, górnorejestrowym brzmieniem: to jest rezygnował zciepłych dołów ipolegał na mocno przesterowanych rejestrach średnich iwysokich. Jego ulubioną bronią była gitara basowa Rickenbacker 4001, której zwykle brakuje dołów, ajuż zwłaszcza gdy gra się przez kolumnę, głośno izprzesterem. Taka filozofia grania stawia Lemmy’ego wjednym szeregu zmuzykami takimi jak Geddy Lee zRush iChris Squire zYes. Różnica polega na tym, że ci dwaj goście chcą, by było słychać pojedyncze nuty, aLemmy chciał tylko, by było go słychać.


  „Tony niskie iśrednie są skręcone do zera, aśrednie podkręcone na maksa– powiedział Lemmy Jebowi Wrightowi na łamach »Classic Rock Revisited«.– Doszedłem do tego ustawienia przypadkiem, bawiąc się gałami. Lubię taki dźwięk. Może ijest brutalny, ale taki właśnie był nam potrzebny. Za dawnych lat miałem rickenbackera zprzetwornikiem Thunderbird. To dopiero był potwór, ale zczasem stracił pazur. Wybieram sobie gitary po wyglądzie. Jak już jakąś masz, zawsze można jakoś przykurwić brzmienie. Wstarych rickenbackerach zawsze musiałem zmieniać przetworniki, bo brzmiały jak pierdy, dopiero teraz mają porządne. Zrobili specjalnie dla mnie bas, który sam zaprojektowałem”.


  Lemmy przyznał, że skłonność do grania jednocześnie na więcej niż jednej strunie wynikała nie tylko ztego, że zaczynał jako gitarzysta. „Jestem jedynym tłem dla gitary wzespole. Chuj mnie strzela, jak gitara gra solo, apod nią tylko rzępoli bas. Zawsze się upewniałem, że solówka ma na czym jechać”.


  Fani Hawkwind szybko przekonali się do Lemmy’ego. Najpierw pojawił się na trzecim albumie studyjnym zespołu Doremi Fasol Latido z1972roku, potem mogliśmy go usłyszeć na Hall of the Mountain Grill (1974) iWarrior on the Edge of Time (1975). Ponadto wystąpił na podwójnym live albumie z1973Space Ritual (1973). Gdy jego czas zHawkwindami miał się ku końcowi, napisał dwa rockowe klasyki, które przeszły do historii jako sztandarowe numery Motörhead: Lost Johnny iMotorhead.


  Pierwszy popełnił do spółki zMickiem Farrenem zThe Deviants, ale drugi (atrzeba wam wiedzieć, że istnieje wersja tego numeru, wktórej Lemmy dzieli mikrofon zDavem Brockiem) to kawałek napisany wcałości przez Lemmy’ego na potrzeby Hawkwind, ostatni przed rychłym rozstaniem zgrupą. Stały fragment Motörheadowej gry powstał whotelu Hyatt House na Sunset Strip wLos Angeles. Cóż za ironia, że Hollywood, adokładnie właśnie Strip, stanie się wprzyszłości domem Lemmy’ego na kilkadziesiąt lat.


  „Kumasz, że napisałem Motorhead rzut kamieniem stąd?– powiedział Lemmy Jonowi Sutherlandowi w1982roku.– Siedziałem na siódmym piętrze Hyatt House, napizgany jak szpadel, irżnąłem na gitarze Roya Wooda. Pod blokiem stawały radiowozy, wychodzili znich gliniarze, patrzyli wgórę, ale żaden nie odważył się wejść”.


  „Na tej płycie jest kawałek Motorhead zwokalami Lemmy’ego imoimi– wspomina Brock czasy Warrior on the Edge of Time.– Praktycznie rzecz biorąc, to ostatnia rzecz, jaką zrobił znami Lem; później Hawkwind bardzo się zmienił przez Lemmy’ego, amoże raczej przez jego odejście. Wkażdym razie jest pewne, że bez Lema bylibyśmy zupełnie innym zespołem”.


  Wyrzucenie Lemmy’ego zHawkwind wmaju 1975to już legenda. Ianegdota, bo jak bardzo musiał przeginać zdragami Lemmy, skoro został wykopany zkapeli zadeklarowanych ćpunów?


  –To prawda, wyleciałem zHawkwind na zbity pysk.– Lemmy powiedział to tonem człowieka przyzwyczajonego do niesprawiedliwości życia. Niewiele wcześniej używał go, mówiąc oHawkwind, że to nie hipisi, afaszyści.– Ostatni gig zagraliśmy wToronto. Celnicy przyskrzynili mnie na granicy zKanadą. Sędzia kazał mi się wynosić zsądu, bo okazało się, że błędnie zidentyfikowali narkotyk, który przy mnie znaleźli. Nawet nie wpisali mi tego do akt. Czemu więc wyleciałem zHawkwind? Bo już od jakiegoś czasu szukali pretekstu, żeby się mnie pozbyć”.


  Rzeczywiście, celnik był przekonany, że biała substancja wyłowiona zkieszeni Lema to heroina, ale potem okazało się, że to tylko speed– podówczas jeszcze niezakazany na terenie Kanady.


  „Awiesz, że to nawet zabawne?– ciągnął Lemmy.– Ktokolwiek ma taki przebieg jak ja, ten rozumie, że przez kapele przewijają się tabuny ludzi, októrych same zespoły szybko zapominają. Ztą samą prędkością odchodzą wniepamięć wydarzenia ich dotyczące. Zapytaj odowolną sytuację członków Hawkwind imnie, auzyskasz pięć różnych odpowiedzi. Szybko się przekonasz, że każdy znas inaczej pamięta również inne wydarzenia zhistorii zespołu. Nie dojdziesz ztym do ładu! Człowiek zaczyna się zastanawiać: zaraz, czy to rzeczywiście było tak? Czy to ja mam rację, aim szwankuje pamięć? Zaraz, czy ja tam wogóle wtedy byłem? Czy coś mnie wkurzyło ipamiętam zajście inaczej? Zaraz, co myśmy wtedy ćpali? Akiedy próbujesz wyjaśnić rozbieżności, dochodzisz do wniosku, że prawdziwa wersja wydarzeń po prostu nie istnieje. Zapamiętałeś wszystko inaczej, bo stałeś winnej części pokoju ijednym uchem słuchałeś tego, co wtym momencie gadał do ciebie ktoś inny. Uważam, że to prześmieszne. Dlatego nigdy nie ufam relacjom naocznych świadków. Łapiesz? Gdybym był gliną, kazałbym wszystkim tak zwanym naocznym świadkom czym prędzej wypierdalać”.


  Nik Turner tak opowiadał ousunięciu Lemmy’ego zHawkwind: „Nie można powiedzieć, byśmy rozstali się zklasą. Smutne to, ale prawdziwe. Graliśmy sztukę wDetroit ijechaliśmy do Toronto, ale wciąż jeszcze byliśmy wStanach. Chyba zatrzymaliśmy się na stacji benzynowej. Lemmy poszedł do łazienki izasnął na kiblu, czy coś, wkażdym razie nie mogliśmy go znaleźć. Chcieliśmy już jechać, ale przepadł jak kamień wwodę. Pomyśleliśmy, że pewnie poszedł gdzieś zludźmi, których tu poznał, bo czasem zdarzały mu się takie spontaniczne akcje. Może nie cały czas, ale dość często. Wtedy wkurzyliśmy się idalej pojechaliśmy bez niego. Aon przez cały ten czas spał na kiblu”.


  Lemmy przeczy tej wersji, twierdząc, że odłączył się od grupy zaparatem fotograficznym, by zrobić kilka zdjęć. Wtedy ktoś ogłuszył go ciosem wgłowę iukradł aparat, ajakiś czas później Lem odzyskał przytomność iruszył wpodróż, której nie powstydziłby się sam Odyseusz.


  „Celnicy go przeszukali– ciągnął Turner– iznaleźli biały proszek, który wzięli za kokainę, więc aresztowali go za posiadanie. Tylko że kiedy oddali ją do badania, okazało się, że to amfa, aponieważ na amfę aż tak się wtedy nie krzywili, puścili go wolno. Rzecz wtym, że do tego czasu wydarzyły się pewne rzeczy, które czyniły zLemmy’ego osobę trudną we współpracy. Zgromadziliśmy się więc na swoistym spotkaniu roboczym ijednogłośnie postanowiliśmy usunąć Lema zzespołu. Apotem padło pytanie: kto mu otym powie? Żaden znas się nie kwapił. Postanowiłem zgłosić się na ochotnika. »Ja to zrobię«, zadeklarowałem, choć zdawałem sobie sprawę, że dostarczenie złych wieści to bardzo niewdzięczna rola. Już wtedy leciał do nas zAnglii inny basista, awłaściwie gitarzysta, nie kto inny jak Paul Rudolph zPink Fairies, któremu właściwie nie było po drodze zbasem, ale wiedzieliśmy, że coś tam potrafi, więc zaprosiliśmy go do kapeli, aLemmy’ego odesłaliśmy do domu. Znaczy, wiem, to smutne, że tak to rozegraliśmy. Sam Lemmy ciskał się oto do mnie, bo jako się rzekło, to ja przekazałem mu smutną nowinę. Gdy później przedstawiłem mu nasze powody, spasował ichyba już nie jest na mnie zły, ale wtedy latały kłaki”.


  „Wychodzi na to, że Hawkwind sprowadzili zAnglii Paula Rudolpha, bo był Kanadyjczykiem, co oznaczało, że mógł przylecieć do Kanady od razu, bez starań opozwolenie na pracę. Ajeśli chodzi ozwolnienie Lemmy’ego zaresztu, słyszałem dwie wersje tej historii. Zgodnie zpierwszą puścili go, bo został oskarżony oposiadanie narkotyku, którego nie miał przy sobie, awedle kanadyjskiego prawa nie można dwukrotnie oskarżyć kogoś oto samo przestępstwo. Według drugiej wersji Lemmy wyszedł na wolność, bo wtamtych czasach amfetaminę uważano za produkt spożywczy iwKanadzie nie była ona nielegalna”.


  Gwoli ścisłości: zespół zagrał koncert wDetroit wsobotę, po czym ruszył wtrasę iporzucił Lemmy’ego po stronie amerykańskiej wniedzielę. Jak tłumaczy Nik, większość składu przybyła tego dnia do Toronto, aLemmy musiał łapać stopa, po czym wponiedziałek poleciał samolotem zWindsoru wOntario do Massey Hall, gdzie zagrał ostatni koncert zHawkwind. We wtorek podjęto decyzję oodesłaniu go do domu, apierwszy koncert zPaulem Rudolphem na basie miał miejsce wCleveland wpiątek, po odwołanym przez zespół gigu wDayton wstanie Ohio.


  „Ponieważ nie wiedzieliśmy, gdzie podziewa się Lem– tłumaczy dalej Nik– iponieważ powiedziano nam, że trafił do kicia za ciężkie dragi, sytuacja zrobiła się cokolwiek nerwowa. Nie wiedzieliśmy, ile czasu spędzi wareszcie. Po prostu musieliśmy się skupić na dalszym przebiegu trasy, to jest załatwić basistę wmiejsce Lemmy’ego. Ztego co pamiętam, zagrał znami jeszcze raz, apotem wyleciał. Wkońcu dopiero co wyszedł zwięzienia za kaucją, trafiwszy tam za posiadanie twardych narkotyków. Wszystko to było bardzo poplątane, atakie poplątanie na trasie jest ci potrzebne jak dziura wmoście. Jako muzyk chcesz po prostu zagrać kolejny gig. Koncertujesz, starasz się, poświęcasz się dla zespołu, nie potrzebujesz żadnych dodatkowych komplikacji. Chcesz dalej grać, anie zajmować się osobistymi problemami ludzi wzespole”.


  „Słyszałem, że nie pasował do Hawkwind, bo zażywał inne narkotyki niż oni– twierdzi Godwin.– Oni ćpali halucynogeny, LSD itym podobne. No ipalili trawę, ma się rozumieć. Lemmy, jak wiadomo, lubił do noska, podobnie zresztą jak Dik Mik, który pałał też miłością do syntezatorów. Problemem nie był konflikt osobowości, tylko tryb życia amatorów fety, którzy byli aktywni okrąglutką dobę, apotem drugą dobę odsypiali. Lemmy często spóźniał się na miejsce zbiórki, czasem wogóle nie przychodził, zdarzało mu się też opuszczać koncerty. Afera na granicy okazała się kroplą, która przepełniła czarę goryczy. Wwielu udzielonych podówczas wywiadach Lemmy mówi, że wciąż grałby wHawkwind, gdyby go nie wywalili. Kochał znimi grać, aDave kochał grać znim. To przecież słychać od razu, że okres zLemmym, to jest od stycznia 1972roku do maja 1975, to złote lata Hawkwind pod względem muzycznym”.


  „Lemmy wcale nie był liderem ani frontmanem– prycha Rob wodpowiedzi na pytanie ozachowanie Lemmy’ego na scenie podczas gigów Hawkwind.– Dobrze się czuł na drugim planie, zresztą pozostali członkowie również. Tacy już byli, że żaden nie pchał się przed szereg. Kiedy przyszedłem ich zobaczyć w1972, wklubie zgasły światła inie było widać nic poza czerwonymi diodami wzmacniaczy. Wtedy wychodzi Nik Turner irzuca wtłum zapalone laseczki kadzidła. Wyobrażasz sobie taką akcję teraz? Już widzę, jak szef ochrony lata po sali zgaśnicą. Zkadzideł unosi się dym, który zasnuwa stojących na scenie muzyków, aoni zaczynają grać. Błyskają psychodeliczne światła, dym gęstnieje, aty, wychodząc zklubu uprzytamniasz sobie, że nawet przez chwilę nie widziałeś zespołu. Rzuć okiem na zdjęcia ztamtego okresu, to zobaczysz, że Lemmy stoi ztyłu obok Dave’a, ajedynymi osobami wychodzącymi naprzemiennie do mikrofonów są Nik iBob Calvert. Gdy kończyli swoje partie, do mikrofonu wychodził Dave. Lemmy pozostawał ztyłu, zaraz przed ścianą wzmacniaczy, nawet jeszcze dalej od publiki niż perkusista. Poważnie, pałker Simon King był bliżej publiki niż basista Lemmy. ODavie nie wspominając”.


  Godwin przytakuje przedmówcy. „Po latach obaj przyznali, że podczas koncertów łączyło ich coś na kształt „telepatycznej empatii”. Lemmy do samej śmierci mówił, że ani wcześniej, ani później nie doświadczył już czegoś podobnego znikim innym. On iDave szli razem, ramię wramię, wjednym rytmie. Posłuchaj Space Ritual, asam się przekonasz. To album koncertowy, aczłowiek słucha iuszom nie wierzy: jak oni to robią, do kurwy nędzy?


  Oddzielony od swojej bratniej kosmiczno-rockowej duszy, Lemmy zdołał jakoś dotarabanić się samolotem zKanady zpowrotem do domu ztrzema basami iwalizką pod pachą. Wróciwszy do Anglii, zaczął lizać rany ileczyć serce krwawiące po wydziedziczeniu zHawkwindowej rodziny, jednocześnie planując kolejne posunięcie. Uznał, że pierwszym punktem planu będzie wyprowadzka zdomostwa Hawkwind ztym, co zostało zjego sprzętu. Ipomalowanie go na smolistą czerń.
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      * Brudny Zwierz (wszystkie przypisy pochodzą od tłum.).

    


    
      ** „Fast Eddie” Clarke odszedł 10sycznia 2018roku.
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    –Chyba nie lubisz gadać ostarości, co?


    –Nie, wporządku, możemy gadać.


    –Anie masz czasem małych problemów ze zdrowiem?


    –Nie mam, ani małych, ani dużych.

