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Ocaleni zXX wieku


      Po nas nikt już nie opowie, najwyżej ktoś przeczyta... 
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      Pamięci moich Dziadków
    

      Dla Alexa, Tosi, Neli iTeosia
    

      jeśli kiedyś zechcą poznać historię
    

      pokolenia swoich pradziadków

    


      WSTĘP
    



Różnie wyglądają podróże do krainy dzieciństwa. Moja trwała 
kilka tygodni iodbyła się jesienią 2010 roku. Czułem się tak, 
jakbym znowu spotkał swoich dziadków, jakbym ponownie znalazł się 
wdomu rodzinnym.
Historie, które bardzo dobrze znałem, zaczęły do mnie 
powracać w(czasami bardziej, aczasami mniej) zmienionych wersjach. 
Ludzie, którzy mi je opowiadali, stali się moimi bliskimi, 
azarazem – zupełnie jak moi bliscy – moimi bohaterami. Nie tylko 
podarowali mi swoje opowieści, ale też okazali wiele troski. Czasem 
wyrażanej wciepły sposób, aczasem wformie surowej 
reprymendy – żadnej znich jednak nie odczułem jako odrzucenia, raczej 
nazwałbym to „stawianiem do pionu”.
Chciałbym, żeby wypowiedzi ludzi, zktórymi rozmawiałem, były 
nie tylko świadectwem, ale również przeciwwagą dla wielu tekstów 
naukowych dotyczących Zagłady. Nie neguję potrzeby naukowych 
opracowań irzetelnej metodologii, uważam jednak, że nic nie ma 
większej siły niż przekaz bezpośredni. Ja, wychowany wśród 
Ocalonych, cenię go ponad wszystko.
Zbliża się moment, kiedy już nie będziemy mogli udać się na 
rozmowę ze Świadkami. Moi rozmówcy (oby żyli jak najdłużej) mają 
świadomość tego, że po ich odejściu wiedza historyczna znajdzie 
się na „krzywej malejącej”. Na spotkania zczęścią osób, zktórymi 
byłem umówiony, już nie zdążyłem. Ci zaś, którzy mnie przyjęli, 
namawiali do pośpiechu: „Jak sobie wybrałeś takie stare obiekty, 
to się teraz lepiej spiesz”.
Spieszyłem się izdążyłem, ale bardzo dobrze wiem, że PAMIĘĆ, 
której dotąd strzegli oni, przechodzi pod naszą opiekę. Zdaję sobie 
sprawę, że czas nie leczy ran, tylko zamazuje przeszłość. 
Postanowiłem jednak stanąć po stronie tych, którzy wierzą, że im lepszą 
będziemy mieli pamięć, tym rzadziej będziemy popełniali te same 
błędy.
Wierzę, że ta książka jest czymś więcej niż tylko moją podróżą 
sentymentalną.
Tekst jest wiernym zapisem nagranych rozmów, zzachowaniem 
oryginalnego języka moich bohaterów. Ponieważ nikt już nie 
używa języka polskiego ztakim wdziękiem jak oni, postanowiłem 
zaniechać jakichkolwiek prób korygowania. Mam nadzieję, że 
Czytelnik się ze mną zgodzi, że wtym tekście ich polszczyzna jest zaletą, 
anie wadą.

Awiwa iPoldek Maimon  
  TRZY LINIJKI WHISTORII ŻYDÓW
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Awiwa iPoldek Maimon

Z Awiwą iPoldkiem Maimon spotykam się wdomu starców pod 
Tel Awiwem, gdzie przebywają od roku. Mają tam nieduże 
mieszkanie. Wpołowie rozmowy robimy przerwę iidziemy do stołówki. 
Jemy smaczny obiad, aja cały czas jestem bacznie obserwowany 
przez pozostałych pensjonariuszy. Państwo Maimon dbają, bym 
spróbował wszystkiego, iciągle dokładają mi nowe porcje, żebym 
„nie był głodny”. Cały czas zapewniają, że wszystko jest zdrowe 
iświeże, bo ten dom prowadzą Żydzi zNiemiec, au nich, jak 
wiadomo, porządek musi być.
Poldek: Tylko żebyś się mnie pan nie pytał jak tamten izraelski 
dziennikarz: „Dlaczego nie uciekliście wtedy do Szwajcarii?”. 
Ludzie nic nie rozumieją, co myśmy przeżyli. Przychodzi taki mądry 
ichce rozmawiać, ale on nie jest partner inigdy nie będzie. Jemu 
nawet nie jest wstyd. On się nie zastanowi, on nie chce spróbować 
być choć trochę wnaszej skórze.
Mikołaj: Nie będę pytał oSzwajcarię.
Poldek: Jak ja mam mu tłumaczyć, że najgorsze to było 
poniżenie zgłodu? Pewnie, że straszne, że nas tam zabijali, ale zanim 
nas zabili, to myśmy już byli jak nieludzie. Ja byłem wAuschwitz, 
akonkretnie na Bunie. Pan wie? Mówią otym Monowitz.
Mikołaj: Wiem, tam była fabryka IG Farben.
Poldek: No właśnie. Ija tę Bunę budowałem wczterdziestym 
trzecim roku. To co ja mogę powiedzieć takiemu „mądremu” 
człowiekowi, co mnie chciał widzieć wSzwajcarii? Ja mu mogę 
powiedzieć, że on najpierw musi zrozumieć, że ja nigdy do końca 
stamtąd nie wyszedłem. Że nie ma dnia, żebym ja otym nie myślał. Ja 
już nie będę panu opowiadał, co mi się śni wnocy. Panie, my 
przeżyliśmy po to, by otym opowiedzieć, ale nie ma komu! Jak 
opowiedzieć, że wkilka dni zEuropejczyka można zrobić NIC. Tylko 
Primo Levi umiał to opisać. Ale czy taki dziennikarz onim słyszał?
Awiwa: Byliśmy wsześćdziesiątym piątym roku wAuschwitz. 
Ładnie nas tam oprowadzili iopowiedzieli wszystko, ale… jak wto 
uwierzyć? Ja słowa rozumiałam, ale nie mogłam tego jakoś zebrać 
razem… APoldek mówi, że Buna była najlepszym zobozów. 
Najgorszy był Birkenau… Najgorszy, najlepszy… Dzisiaj nie ma na to słów.
Poldek: Ja do dzisiaj nie wiem, jak można było przeżyć coś, co 
oni stworzyli. Ale jestem tu. Potem miałem dobre życie, zrobiłem 
ładną karierę wKraju[1], miałem przyjaciół, dzieci… ale dalej nie 
udaje mi się przeżyć dnia bez tamtego. Już nigdy nie wróciłem do 
takiego życia jak przed wojną. Już nie dawało się być beztroskim 
po tym, co przeżyliśmy.
Mikołaj: Ajakie było pana życie przed wojną?
Poldek: To jest, proszę pana, taka bajka. Byłem otoczony miłością 
wdomu, poza domem, miałem kolegów ikoleżanki. Chodziłem do 
dobrej szkoły wKrakowie, na Brzozowej. To było hebrajskie 
gimnazjum onastawieniu syjonistycznym. Mieliśmy cztery przedmioty 
po hebrajsku ibardzo dużo kultury polskiej. Byli tam wspaniali 
nauczyciele. Co miesiąc prowadzili nas do Teatru Słowackiego ipotem 
otym rozmawialiśmy. Chodziło się na koncerty irozmawiało się 
okompozytorach. Dobra szkoła. Można się wniej było wyżyć 
kulturalnie, naukowo itowarzysko. Itak było do piętnastego roku życia.
Mikołaj: To znaczy, że matury nie zdążył pan zrobić?
Poldek: Maturę zrobiłem na tajnych kompletach.
Mikołaj: Co pan myślał, jak wojna wybuchła?
Poldek: Głupi byliśmy. Cieszyliśmy się, że wakacje się 
przedłużają. Jak wojna wybuchła, to ja siedziałem na takim obozie 
harcerskim. To było takie harcerstwo nastawione syjonistycznie. Nie 
było partyjne imy też nie mogliśmy wstępować do żadnej partii. 
Siedzieliśmy na tym obozie igraliśmy wte wszystkie harcerskie 
zabawy. Nie wiedzieliśmy, co się dzieje, bo ani radia, ani telewizji 
wtedy tam nie było. Nagle przyjechał starszy kolega, brat naszej 
koleżanki, imówi: „Wy tu siedzicie, awojna ma wybuchnąć za kilka 
dni”. No to szybko do pociągu iprzyjechaliśmy do domu jakieś trzy 
dni przed początkiem wojny. Ido tego momentu wszystko wmoim 
życiu było jasne. Wie pan, jasne izrozumiałe. Apo pierwszym 
września wszystko już wyglądało inaczej. My byliśmy kompletnie 
nieprzygotowani, chociaż powinniśmy byli być. 
Mikołaj: Jak mogliście być przygotowani?
Poldek: Wie pan, wtrzydziestym ósmym roku Niemcy wyrzucili 
wszystkich Żydów ze Zbąszynia. Tych, co nie mieli obywatelstwa 
niemieckiego. Ioni zaczęli opowiadać, co tam się dzieje, ale nikt im 
nie wierzył. My się wszyscy wychowaliśmy wKrakowie ito było 
blisko kultury niemieckiej. Ojciec dobrze mówił po niemiecku 
imatka dobrze mówiła po niemiecku. Nikt by wtedy nie uwierzył, że ten 
kulturalny naród wielkich filozofów ikompozytorów jest gotowy 
do takich zbrodniczych czynów. Wdomu rozmawiało się oucieczce 
na wschód, ale ja pamiętam tylko to, że ciągle się pytałem taty: 
„Gdzie będziemy spać wnocy?”.
Mikołaj: Zostaliście?
Poldek: Tak. Szóstego przyszli Niemcy izaczęły się te ich 
zabawy: ganiali Żydów, brody obcinali, kazali tańczyć… Pierwsze dwa 
lata dało się przeżyć, ale było coraz gorzej. Potem zabrali futra, 
złapali tego itamtego, ale ciągle żyliśmy wswoich mieszkaniach. Nie 
głodowało się jeszcze.
Mikołaj: Pracował pan?
Poldek: Tak, znalazłem sobie taką pracę wogródkach miejskich, 
razem ztrzema kolegami. Chodziliśmy tam na piechotę, bo 
tramwajami już nam nie było wolno jeździć. Przychodziliśmy rano ido 
drugiej graliśmy wbrydża, apotem szliśmy do domu. (Poldek 
gestykuluje, jakby właśnie grał ze mną wkarty. Iśmieje się do siebie 
na samo wspomnienie). Dawaliśmy ogrodnikowi parę groszy. 
Mikołaj: Płaciliście mu za to, że was zatrudniał?
Poldek: Tak. Dzięki temu mieliśmy papiery inie łapali nas na 
takie dwu- itrzydniowe roboty. Ale wmarcu czterdziestego 
pierwszego się wszystko skończyło. Weszliśmy do getta. Tam się żyło 
wmieszkaniach wspólnych. My we czwórkę mieliśmy jeden pokój. 
Itam już się zaczęło robić bardzo źle. Wtedy zaczęła działać nasza 
organizacja.
Mikołaj: Jaka organizacja?
Poldek: Syjonistyczna. Organizacja Akiby. To już nie harcerstwo, 
chociaż nas tam było dużo ztych skautów. Ta organizacja miała 
kibuce iprzygotowywała nas na to, że jak się wojna skończy, to 
pojedziemy do kibuców do Palestyny.
Mikołaj: Dużo ludzi należało do tej organizacji?
Poldek: Przed wojną było tam chyba od tysiąca do tysiąca 
pięciuset młodzieży, aw getcie już tylko kilkadziesiąt osób. Najmłodsi 
mieli szesnaście, osiemnaście lat. Iwszyscy spotykali się wbardzo 
małych grupach.
Mikołaj: Miał pan dziewczynę wgetcie?
Poldek: Dobrze pan to powiedział… Miałem.
Mikołaj: Aw getcie pan pracował?
Poldek: Pracowałem, ale poza gettem. Byłem ślusarzem. To jest 
dobra historia, opowiem panu. Wysłali mnie itrzech chłopaków, 
żebyśmy się do pracy najęli. Była taka niemiecka organizacja, co 
zatrudniała ludzi jako krawców, ślusarzy… itakie tam. Oni byli ze 
szkoły przemysłowej. Poszliśmy za Kraków, jakieś sześć 
kilometrów na piechotę, bo do pociągu nas nie wpuszczali. Przychodzimy, 
atam ma być egzamin. To ja pomyślałem, że lepiej, żebym poczekał 
iposłuchał, co oni mieli na tym egzaminie. Siedzę iczekam na nich, 
atu przechodzi jakiś chłopak, który już zdawał. Ja się go pytam, 
co mu kazali robić, aon mówi, jak było, iże teraz kazali mu iść do 
sekretariatu ipowiedzieć, że jest po egzaminie na ślusarza. 
Pomyślałem, że nie mam już co iść na egzamin, jak wiem, co ma być dalej. 
Poszedłem do sekretariatu idostałem pracę ślusarza. Taki miałem 
egzamin. Moi koledzy zostali pomocnikami ślusarza. Potem chcieli 
mnie za to zabić. (Poldek głaszcze żonę po policzku ipuszcza do 
mnie oczko). Pracowałem tam kilka miesięcy isporo zarabiałem.
Mikołaj: Tyle, że na życie wystarczało?
Poldek: Nie, coś pan! Ale sporo, jak na Żyda uNiemców 
wtamtych czasach. Potem organizacja kazała mi iść pracować do 
gminy wgetcie. Zostałem gońcem iznowu miałem troszkę pieniędzy. 
Ijeszcze zbratem jakieś ciuchy sprzedawaliśmy istarczało.
Mikołaj: Aojciec pracował?
Poldek: Ojciec wtedy już miał pięćdziesiąt pięć lat inie pracował. 
Nie umiał sobie znaleźć żadnej pracy.
Mikołaj: Aco ojciec robił przed wojną?
Poldek: On był taki przedstawiciel.
Mikołaj: Taki przedstawiciel czego?
Poldek: No, na przykład: czekolada Kosma icukierki Kanold. 
Później kiełbasa zWęgier… takie różne delikatesy. Jego kuzyn był 
przedstawicielem na całą Polskę, to ojcu dał Małopolskę. Dobrze 
ztego żyliśmy. Na szkołę dla nas obu starczało. Mamusia nie 
pracowała izajmowała się domem. Codziennie się gotowało.
Mikołaj: Wwaszym domu była koszerna kuchnia?
Poldek: No ajaka miała być? Koszerna. Do wojny, bo potem to 
już wszystko stanęło do góry nogami.
Mikołaj: Chodziliście do synagogi?
Poldek: Ojciec chodził co piątek isobotę. Ja też chodziłem razem 
znim, ale tylko do trzynastego roku życia.
Mikołaj: Apotem już nie?
Poldek: Potem też, ale na piłkę nożną, na Błonia.
Mikołaj: Abyło życie towarzyskie wgetcie?
Poldek: No oczywiście! Spotykaliśmy się wieczorami. Można 
było do dwudziestej pierwszej. Wpiątki wieczór robiliśmy takie 
spotkania organizacyjne. Każdy wswoim kółku, bo nas było za 
dużo, żeby wszyscy razem się mogli spotkać. Się śpiewało, się 
opowiadało.
Mikołaj: Oczym rozmawialiście?
Poldek: Głównie oprzyszłości.
Mikołaj: Co myśleliście oprzyszłości?
Poldek: Wie pan, Żydzi to taki optymistyczny naród. Zawsze 
znajdowaliśmy jakieś plusy. Jak Niemcy byli pod Paryżem, to my 
mówiliśmy, że są za słabi, żeby ten Paryż zdobyć. Jak zdobyli, to 
znowu dobrze, bo teraz to już cały świat pójdzie przeciwko nim.
Mikołaj: Czym się wtedy zajmowała wasza organizacja?
Poldek: Wsierpniu czterdziestego drugiego powstała grupa 
bojowa. Zaczęliśmy zarabiać pieniądze, sprzedając kenkarty.
Mikołaj: One były prawdziwe?
Poldek: Druki tak, ale reszta nie. Nawet pieczątki mieliśmy 
sfałszowane. Pan słucha, my nawet wysyłaliśmy zgetta nasze grupy na 
wieś, żeby się ludzie uczyli ziemię uprawiać.
Mikołaj: To było wramach przygotowań przed wyjazdem do 
Palestyny?
Poldek: No tak! Przecież mieliśmy tam zostać rolnikami. Był 
wśród nas taki kolega, Szymszon Drengiel się nazywał. Jego 
rodzice mieli ziemię koło Bochni, wNowym Wiśniczu. Nasi ludzie tam 
jeździli zgetta iza darmo pracowali, żeby się nauczyć.
Mikołaj: Kiedy zaczęliście tam jeździć?
Poldek: Od początku czterdziestego drugiego, ale już wkwietniu 
przyszły informacje omasowych mordach. Wtedy się zaczęło 
rozmawiać otym, co teraz będzie.
Mikołaj: Wierzyliście wte informacje?
Poldek: Młodzież wierzyła, astarsi ciągle jeszcze nie. Wtedy 
odbyło się takie spotkanie wszystkich młodzieżowych organizacji 
żydowskich izaczęto myśleć, jak wyciągać tę młodzież zdrogi na 
śmierć. Cały czas chodziło oto, żeby oni jechali do Palestyny. Taki 
był cel: ratować iwysyłać do Palestyny. Podjęte zostały różne 
próby. Wysłali taką parę, żeby zbadała, czy jest jakaś droga ucieczki, 
ale szybko tego chłopca idziewczynkę zabili Niemcy. Pogłoski 
ozabijaniu przerodziły się wstraszne ilości dokładnych informacji 
otransportach. Ciągle przyjeżdżały łączniczki zinnych gett 
iopowiadały straszne historie. Zaczęła krążyć między nami odezwa 
Aby Kownera, że trzeba się bronić. Wszyscy doszliśmy do jednego 
wniosku itak zaczęliśmy robić.
Mikołaj: Jaki to był wniosek?
Poldek: Taki, że jeśli nie możemy jechać do Palestyny, to chociaż 
umrzemy honorowo. Ciągle mówiliśmy otym, że musimy zapisać 
trzy linijki whistorii narodu żydowskiego. Że młodzież chwyciła za 
broń iratowała swój honor.
Mikołaj: Mieliście poczucie, że przegracie, ale uratujecie honor, 
czy że może się jednak uda?
Poldek: My wiedzieliśmy, że Niemcy zdobywają Rosję. 
Mikołaj: Gdy brał pan broń do ręki, to był pan pewien, że to jest 
początek końca?
Poldek: Końca życia – tak, ale to szło ohonor. Jak ja mogłem 
myśleć, że przeżyję? To było pewne na sto procent.
Mikołaj: Jak widać, na szczęście nie.
Poldek: Było, było. Prawie wszyscy zginęli. Wie pan, po co my to 
robiliśmy? To było skierowane do Palestyny. Żeby nasi 
rówieśnicy wkibucach usłyszeli, że my nie dojechaliśmy, ale walczyliśmy 
do końca. Nasz sen się nie mógł ziścić, ale polegliśmy zhonorem. 
Założyliśmy grupę bojową, co się nazywała He-Chaluc ha-Lochem, 
czyli Pionier Walczący. Zadanie było proste: podziemny ruch 
zbrojny przeciw zbrodniarzom. To wszystko przyszło od kuzynki 
jednego znaszych przywódców. Ona przyjechała ze Lwowa. Taka mała, 
młoda kobieta obardzo wielkim sercu. Zamieszkała unaszego 
szefa Libeskinda, ale on był właściwie szefem na całą Polskę. 
Spotykaliśmy się znią iona opowiadała otym, co Niemcy robią na Kresach 
Wschodnich. Otym, jak tam zabijano Żydów. Nawoływała, żeby jak 
najszybciej wejść do tej organizacji. My już wtedy wiedzieliśmy, że 
NSZ zabijały Żydów, anie przyjmowały wswoje szeregi. WAK też 
różnie bywało. Wkońcu wstąpiliśmy do AL jako grupa. Było nas tam 
około sześćdziesięciu, siedemdziesięciu osób. Weszliśmy jako taka 
grupa odosobniona, ale pod dowództwem AL. Ja zostałem gońcem, 
bo miałem niebieskie oczy, jasne włosy ipo polsku mówiłem nie 
zakcentem żydowskim. To się nazywało „dobry widok”.
Mikołaj: „Dobry wygląd”.
Poldek: Niech będzie. Ja byłem wkontakcie ztym AL. 
Chcieliśmy być partyzantami, ale wKrakowie nie było lasów, to oni nam 
obiecali lasy pod Rzeszowem. Mieliśmy tam dostać wsparcie przy 
organizacji obozu wlesie. Wysłaliśmy pięciu, żeby się zorientowali, 
jak tam jest, ale na miejscu natknęli się na niemiecki patrol itylko 
trzech wróciło do getta. Dowództwo skontaktowało się zAL, żeby 
zapytać, co się stało, to im powiedzieli: „Wy, Żydzi, itak jesteście 
przeznaczeni na zagładę”. No to już zrozumieliśmy, że jesteśmy 
sami ina nikogo nie możemy liczyć. Czas był przeciwko nam. Była 
akcja wczerwcu – siedem tysięcy poszło do Bełżca, 
wpaździerniku – sześć tysięcy. Już wiedzieliśmy, że to nie na roboty oni jadą. 
Zaczęliśmy szukać możliwości ukrycia naszych ludzi po aryjskiej 
stronie, ale to nie było łatwe. Ukrywanie Żydów groziło śmiercią. 
Nie wolno opowiadać, że Polacy nie chcieli pomagać. Bali się ito 
normalne. Sami mogli zginąć. Ale byli itacy, którzy nam pomagali. 
Im się należą wszystkie honory, jakie można dostać. To najbardziej 
ludzki postęp, jaki można było wtedy zrobić. Udało nam się ukryć 
tam trochę ludzi, co mieli nieżydowski wygląd. Najgorsze było to, 
że najbardziej groźni okazali się sami Polacy. Potrafili rozpoznać 
Żyda idonieść. Postanowiliśmy coś zrobić, żeby wyciągnąć naszych 
ludzi. Znaleźliśmy taki barak na Skawińskiej na Podgórzu, gdzie 
przedtem był szpital żydowski. Jedna nasza koleżanka uczyła się 
wszkole razem zcórką tego, co teraz odpowiadał za to miejsce. 
Ion się zgodził za pieniądze udostępnić nam ten barak. 
Ukryliśmy dwudziestu naszych ludzi, którzy byli najbardziej zagrożeni 
wgetcie, izaczęliśmy planować nasze akcje. Mieliśmy zrobić napad 
na trzy kawiarnie ijedno kino, apoza tym rozrzucać ulotki. 
Jedna ztych kawiarni to była Cyganeria naprzeciwko Teatru 
Słowackiego. Mieliśmy do środka wrzucić granaty, bo tam przesiadywali 
wyżsi oficerowie niemieccy. Iwrzuciliśmy dwudziestego drugiego 
grudnia czterdziestego drugiego.
Mikołaj: Wyszliście zgetta iwrzuciliście granaty do Cyganerii?
Poldek: Nie, to zrobili ci zbaraku poza gettem. Ja nie poszedłem 
znimi, bo miałem inne zadanie. Dostałem mundur żydowskiego 
policjanta zjakiegoś obozu, co wogóle nie istniał. Miałem takie 
odznaki iczapkę, icholewy, iten pasek znapisem… Miałem 
rozlepiać ulotki nawołujące ludność polską do zbrojnej akcji przeciwko 
okupantowi. Mieliśmy też rozwiesić flagi polskie na budynkach 
administracyjnych irozpalić ognie wróżnych miejscach wKrakowie, 
żeby się zrobił bałagan, jak będą jechały te karetki straży pożarnej.
Mikołaj: Zrobiliście to wszystko, czy skończyło się na planach?
Poldek: Zrobiliśmy, tylko zaraz potem ktoś doniósł, ido dzisiaj 
nie wiemy kto, ido baraku przyszło gestapo. Ja jeszcze otym nie 
wiedziałem ipo akcji postanowiłem pójść na Skawińską. Idę tam 
wtym mundurze, więc nie jako ja, tylko jako ten policjant, legalny 
żydowski. Wchodzę tam, chodzę po tych pokoikach ijuż wiem, że 
się stało coś niedobrego. Wszystko poprzewracane, słoma 
zmateraców powyciągana… Inagle zpokoju wyskakuje dwóch 
gestapowców ikrzyczą: Hände hoch! Aja instynktownie, zamiast podnieść 
ręce, stanąłem na baczność, zasalutowałem imówię: „Ja jestem 
kierownik policji żydowskiej wtakim atakim obozie… szukam tu 
jednego uciekiniera”. Pan rozumie, chwila jedna iinstynkt wygrał. 
Ułamek sekundy. To oni opuścili te rewolwery. Ja sobie myślę: Nie 
ma rewolwerów, jest dużo lepiej. Oni mi mówią: „Skocz, Żydzie, 
po paczkę papierosów”. Awtedy papierosy to nie była taka łatwa 
rzecz do zdobycia. Isobie myślę: Wyjść stąd iwrócić zpapierosami 
czy nie wrócić? Wrócę, to mnie zaaresztują, nie wrócę, to już tego 
munduru nie będę mógł nosić. Co będzie, to będzie. Poszedłem po 
papierosy iwróciłem znadzieją, że może chociaż zobaczę, kogo 
oni trzymają wtym drugim pokoju. Zobaczyłem, ale trzy miesiące 
później ito nie wszystkich. Część już zabili, adruga część siedziała 
ze mną wśledztwie. Wtym właśnie czasie przyjechał do 
Krakowa Antek Cukierman. Miał się spotkać zszefem jednej organizacji 
wjego mieszkaniu. Wpadło tam gestapo, Cukierman zaczął uciekać 
izostał postrzelony wnogi. Udało mu się umknąć, ale wśrodku 
była straszna strzelanina. Nasz zdążył zabić dwóch gestapowców, 
aostatnią kulą popełnił samobójstwo. Dowiedzieliśmy się tego 
wszystkiego już wwięzieniu. Tak się zakończyła działalność grupy 
bojowej krakowskiej.
Mikołaj: Gdzie pan mieszkał wtamtym okresie?
Poldek: Ja mieszkałem utakiej kobity na Prokocimiu. Dzisiaj to 
już pewnie jest Kraków.
Mikołaj: Zczego pan żył?
Poldek: Mój wujek Sztejn miał przed wojną fabrykę likierów. Jak 
przyszli Niemcy, to każdy Żyd został usunięty zwłasności 
idostawał takiego händlera, który to przejmował. Wujek się znim 
zaprzyjaźnił irazem działali. Tamten nie mógł wujka wyrzucić, bo on był 
nie tylko kupcem, ale iznał się na tym, jak robić te likiery. Ija co 
miesiąc dostawałem od wujka dwie albo trzy flaszki, które 
sprzedawałem ipotem wystarczało mi na cały miesiąc. Dopóki miałem 
wujka za sobą, to miałem za co żyć. Jego zabili wostatni dzień wojny.
Mikołaj: Ta pani, uktórej pan mieszkał, miała rodzinę?
Poldek: Nie, sama mieszkała. Ciasta piekła na sprzedaż.
Mikołaj: Wiedziała, że pan jest Żydem?
Poldek: Nie wiedziała. Dla niej ja byłem student zWarszawy, 
który się wcoś tam zaplątał imusiał uciekać. Dla niej to ja byłem 
arystokracja. Tak mi mówiła. Wie pan, ten Prokocim to było takie 
przedmieście. Przyszły święta ijej kuzyni zaprosili mnie na Wigilię. 
Siedzimy przy tej kolacji iwstaje gospodarz. Wziął kieliszek 
inapił się do mnie. Au nas worganizacji nie wolno było pić alkoholu, 
apoza tym ja nigdy nie widziałem, żeby mój ojciec tak pił do kogoś. 
Tata jak pił kieliszek na szabas, to wypijał ijuż. Więc ja 
podziękowałem temu panu imówię, że nie piję. Zrobiło się tak mniej 
przyjemnie ipod koniec kolacji już szeptali między sobą, że ja jestem 
Żyd. Podchodzi do mnie ta moja gospodyni imówi: „Oni myślą, że 
pan jesteś Żyd. Oni pójdą na policję”. Ja jej powiedziałem: „Pani 
Marysiu, jaki Żyd? Ja idę do domu spać. Jest dwudziesta pierwsza, 
aodwudziestej drugiej jest godzina policyjna. Jak chcą, niech 
wołają policję. Ja będę włóżku”. Iposzedłem spać.
Mikołaj: Zasnął pan?
Poldek: Bez problemu. Myślałem, że oni nie pójdą po godzinie 
policyjnej, apoza tym dobrze mi wtedy szło zasypianie. Co miałem 
robić? Każdy inny krok to była pewna śmierć. Później się okazało, 
że nie poszli, iwięcej znimi kłopotów nie miałem. Jednak długo 
się tam nie namieszkałem. Potem była taka akcja, żeby pomóc 
naszym, którzy chowali się wtakim bunkrze wBochni. Oni nie mieli 
pieniędzy. Co się wtedy robi? 
Mikołaj: Jak się nie ma pieniędzy?
Poldek: Wtedy się robi rabunek. Przebraliśmy się za gestapo 
iwtych mundurach iz legitymacjami wpadliśmy we trzech do 
jednej rodziny. Oni tam trzymali dużo pieniędzy, bo mieli wdomu 
czarny rynek idonosicielstwo. Chyba jednak nie wyglądaliśmy na 
takie bardzo gestapo, bo oni pobiegli na policję. Zostaliśmy 
złapani. Jedną noc spędziłem jeszcze na gestapo wBochni, apotem 
zawieźli mnie do Krakowa na Montelupich. Tam miałem bardzo 
ciężkie śledztwo przez siedem dni.
Mikołaj: Trafił pan do więzienia jako Polak?
Poldek: Tak, ale dostałem rozkaz od naszych dowódców, żebym 
się przyznał, że jestem Żydem.
Mikołaj: Dlaczego?
Poldek: Żeby było wiadomo, że Żydzi walczą.
Mikołaj: To ciągle jest ta sama historia? Chodziło ohonor 
iprzepływ informacji do Palestyny?
Poldek: No właśnie, musieliśmy wysyłać sygnały onaszej walce. 
My to robiliśmy dla tych trzech linijek… żeby było napisane. Jak 
się przyznałem, to dostałem wielkie bicie trzynastego marca, ale się 
przeżyło. Dziewiętnastego marca zeszło się do celi śmierci. Tego 
właśnie dnia większość naszych ludzi poszła na rozstrzelanie. Izaczęło 
się głodowanie. Byłem tam bardzo głodny, taki głodny, że nie 
mogłem oniczym innym myśleć. Siedem albo osiem dni bez niczego, 
tylko trochę czarnej lury isto pięćdziesiąt gramów chleba dla 
chłopaka, to było straszne. Ijeszcze bez przerwy gimnastykę nam robili. 
Co wstawałem, to wszystko dookoła mi się kręciło. Myślałem, że to 
już koniec. Po dwóch dniach dodali nam do cel dwóch naszych 
przywódców. Labena iSzymka Drengiela. Szymek to był niebywały 
człowiek iwielki bojowiec. Jak on przyszedł do celi, to nas wszystkich, 
tych, którzy pozostali przy życiu, posadził wkoło izaczął 
pogadankę. Było jak przed wojną worganizacji. OPalestynie, onaszej Biblii, 
ohistorii żydowskiej. Ipiosenki po cichu śpiewaliśmy. Ijak się 
otwierały drzwi, to musieliśmy, tak śpiewając po niemiecku, te wszystkie 
idiotyzmy mówić wierszem. Że to my, Żydzi, jesteśmy winni temu 
wszystkiemu, co tu się dzieje. Drzwi się zamykały, aon nas od nowa 
do tego koła zapraszał izaczynał wmiejscu, wktórym skończył, 
kiedy się drzwi otworzyły. On nam pokazywał, jak pozostać 
człowiekiem wtym wszystkim. Jak dostawaliśmy chleb, to kroiło się go na 
osiem równych części, każda po sto pięćdziesiąt gramów. Wie pan, 
jak to jest ztakim krojeniem, raz wyjdzie równo, araz mniej równo. 
Ikto zaczął się przypatrywać, który kawałek większy, to wychodził 
zkoła iwracał, jak każdy już wziął. Pan rozumie? On nas uczył, że 
człowiek zawsze może zostać człowiekiem. Trzynastego kwietnia 
zawołali nas do szefa więzienia. Po drodze jeden zPolaków, co nas 
eskortowali, powiedział: „Idziecie do Oświęcimia”.
Mikołaj: Wiedział pan wtedy, co to jest?
Poldek: Może oni wiedzieli, ja nie. Myślałem, że idziemy na 
rozstrzelanie, atu nie. Pomyślałem, że będę żył dalej. Może dzień, 
amoże…? Mała nadzieja. Iwie pan, co mnie wtedy strasznie 
zadziwiło? Poszliśmy do tego szefa ion mi oddał wszystko, co miałem, 
jak przyszedłem do więzienia. Ijeszcze bardziej dziwne było, że 
oni mi zabrali część zmoich pieniędzy, bo odliczyli sobie za 
każdy dzień, co byłem wtym więzieniu. Niemiecki porządek, proszę 
pana. Tu mi oddali, aw  Oświęcimiu za chwilę mi znowu zabrali. 
Miałem tam taki srebrny pierścionek…
Mikołaj: Co to był za pierścionek?
Poldek: To był od takiej dziewczyny, jeszcze zgetta.
Mikołaj: Wziął pan tam ślub?
Poldek: Nie, tak sobie daliśmy pierścionki, że jesteśmy razem.
Mikołaj: Ona była zwaszej grupy?
Poldek: Ona była znaszej grupy izostała rozstrzelana 
ztamtymi, dziewiętnastego marca.
Mikołaj: Czy wtedy wiedział pan otym?
Poldek: Tak. Ona też dostała rozkaz, żeby się przyznać, że jest 
Żydówką. Jak tylko się przyznała, to Niemcy jej mówią: „Aleś ty 
głupia, żeby nam takie rzeczy mówić. Mieliśmy cię zwolnić”. Ale 
pan wie? Unas najważniejsze było, żeby napisali, że Żydzi chwycili 
za broń. Ona była siostrą tego Szymka Drengiela. Jak mnie nieśli 
ze śledztwa do celi śmierci, to ich akurat prowadzili na śmierć. 
Widzieliśmy się tuż obok mojej celi. Ostatni raz ją wtedy widziałem. 
Wie pan, że tyle lat minęło, aja ją nadal widzę przed tą celą. 
Apotem wsadzili nas do samochodów. Sześciu chłopców itrzy 
dziewczęta, iprzywieźli pod wieczór do Oświęcimia. Wszystkich tam 
przywozili pociągami, amy kulturalnie zajechaliśmy autem volvo, 
niby jakieś państwo. Elegancko. Zdejmują nas zsamochodu pod 
tą bramą Arbeit macht frei. Iczekamy. Stoją wartownicy zbronią, 
adalej gra orkiestra. Przez bramę zaczynają wchodzić kolumny 
ledwo żywych ludzi isalutują. My nie wiedzieliśmy, gdzie my się 
znaleźliśmy, na jakiej planecie my jesteśmy. Wkońcu przyszli po nas. 
Zabrali nam wszystko, adali numery, że my jesteśmy polityczni.
Mikołaj: Czyli nie-Żydzi?
Poldek: Żydzi, ale polityczni.
Mikołaj: To lepiej niż sam Żyd czy gorzej?
Poldek: UNiemców to było lepiej. Może uinnych by było gorzej. 
My mieliśmy prawo dostawać paczki, tylko że wtedy już nie miał 
ich nam kto posłać. Posłali nas od razu na blok jedenasty. 
Spędziliśmy tam na szczęście tylko trzy albo cztery dni, apóźniej była 
kwarantanna. Następnie nas rozdzielili iczęść została wOświęcimiu, 
aczęść poszła do kompanii karnej wBuna Monowitz.
Mikołaj: Do zakładów IG Farben?
Poldek: Tak. Wie pan, że jak ja tam przyjechałem po wojnie, to 
tam dalej były zakłady chemiczne? Popracowałem wtym karnym 
komando kilka tygodni, ale po diecie na Montelupich to ja już nie 
byłem taki wielki siłacz. Zachorowałem na zapalenie płuc 
iopłucnej. Wtedy wszpitalu wolno było leżeć do czternastu dni.
Mikołaj: Co się działo wtym szpitalu?
Poldek: Raczej nic. Chyba jakieś doświadczenia robili.
Mikołaj: Ktoś pana leczył na te zapalenia?
Poldek: Tam nikt nikogo nie leczył. Leżałeś, to leżałeś. Jak 
umarłeś, to cię zabierali ikoniec historii. Większość tam umierała. 
Dostawaliśmy tyle jedzenia co normalny więzień ijuż. Czasem chyba 
mi tam wyciągali jakąś strzykawką ropę zpłuc. Itak leżałem, aż 
przyszedł esesman izrobił krzyżyk na łóżku. Ja już wiedziałem, 
co to znaczy, ipomyślałem, że jak mają zostać onas te trzy linijki 
whistorii Żydów, to ktoś musi wiedzieć, że ja tu jestem. Nagle się 
okazało, że ja jestem ten, co nie przeżyje obozu.
Mikołaj: Ajak przyjeżdżały nowe transporty do Auschwitz, to 
umiał pan powiedzieć, kto się nie załamie ikto przeżyje?
Poldek: Nikt nie umiał tego powiedzieć. Skąd ja mogłem to 
wiedzieć? Adlaczego pan się nad tym zastanawiasz?
Mikołaj: Bo ja się zastanawiam, czy ja bym przeżył.
(Poldek wstaje igłaszcze mnie po głowie).
Poldek: Nie zastanawiaj pan się nad tym, tylko żyj pan. Teraz 
można żyć itym się pan ciesz. Nic pan mądrego nie wymyślisz. Jak 
leżałem wtym szpitalu, to myślałem, że ja już jestem ostatni znaszej 
grupy bojowej iże jutro kończę karierę. Izaczepiłem takiego 
faceta, co tam pracował. Nie wiedziałem, czy on jest Żyd, czy nie-Żyd. 
Wiedziałem tylko, że on dobrze mówił po niemiecku. Poprosiłem go, 
żeby przy mnie usiadł, ipowiedziałem mu: „Słuchaj, ja nie wiem, kto 
ty jesteś, ale wiem, że ja jutro idę do krematorium. Jak przeżyjesz, 
to ja cię proszę, żebyś opowiedział…”. Itak dalej. Ico się okazało? 
Okazało się, że on jest ztej samej organizacji co ja, tylko zKatowic. 
Skończył farmację idlatego tu pracował. Ja mu opowiadam, aon zna 
tych wszystkich ludzi, to są jego koledzy. Jak on usłyszał to 
wszystko, zaraz poleciał iwrócił ze Stasiakiem. Stasiak był komunistą.
Mikołaj: Leon Stasiak?
Poldek: No akto?
Mikołaj: To był przyjaciel moich dziadków. Oni się znali 
zAuschwitz.
Poldek: Oj! Ajak oni się nazywali?
Mikołaj: Dziadek się nazywał Feliks Guterman.
Poldek: Czekaj… Ja znałem tam Gutermana jednego… On umiał 
mówić po niemiecku.
Mikołaj: Tak, bo on się wychował wBerlinie.
Poldek: On był chyba malarz, tak?
Mikołaj: On był grafikiem. Skończył Akademię Sztuk Pięknych.
Poldek: Awiwa, patrz, to jest wnuk tego malarza.
(Awiwa przez cały czas patrzy na mnie bardzo smutno, apo 
słowach Poldka robi się jeszcze smutniejsza).
Mikołaj: On nie przeżył, ale drugi mąż mojej babci przeżył 
Auschwitz iteż był wtym komunistycznym ruchu oporu ze 
Stasiakiem iCyrankiewiczem.
Poldek: Ijak on się nazywał?
Mikołaj: Majzlik. Iteż pracował wIG Farben.
Awiwa: Aczy przed wojną on nie ożenił się zDorą 
Pomerancenplum?
Mikołaj: Nie wiem, jak się nazywała jego pierwsza żona. Ona też 
zginęła wAuschwitz.
Poldek: Jeśli on był wBunie, to pewnie go znałem. Nic pan na 
początku nie mówił, że my jesteśmy prawie rodzina. 
(Poldek podnosi szklankę zwodą jak do toastu).
Mikołaj: Niech pan mi opowie, co się stało ztym krzyżykiem na 
pańskim łóżku?
Poldek: Co się stało? Zniknął. Przyszedł Stasiak, który był tam 
sekretarzem szpitala. To było jego oficjalne stanowisko. On miał 
władzę ipowiedział: „Chłopcy, przenieście go do innej sali idajcie 
mu nową kartkę”. Izostałem jakby od nowa przyjęty do szpitala. 
Teraz to już się mną opiekowali. Postarano się ojakieś lekarstwa 
ija się ztej choroby wykaraskałem. Iwtedy był problem, bo jak 
człowiek przeżył takie coś, to już siły nie miał do pracy. Mógł 
popracować dwa albo trzy tygodnie ikoniec, padał nieżywy. Stasiak 
mnie tam przetrzymał nielegalnie kilka tygodni. Dostawałem 
jedzenie, lekarstwa inie musiałem wstawać opiątej rano. Naczelny 
lekarz wtym szpitalu nazywał się Budziaszek inależał do AK. On 
mi załatwił lekką pracę – myłem tam łazienki. Tak je sobie myłem 
aż do apelu, na który musieliśmy się przebierać, ion zobaczył, że ja 
jestem Żydem. To co on zrobił? Od razu wyrzucił mnie ztego 
szpitala. Wtedy załatwili mi przydział do takiego komanda, co 
budowało fabrykę IG Farben. Tam był kapo, który, jak tylko przyszedłem, 
pokazał mi takie wielkie rury wziemi ikazał mi się wnich położyć 
ispać. Ja mówię: „Ja mogę pracować. Nie chcę tam leżeć, bo mnie 
zabiją”. Aon na to: „Idź tam spać, bo ja cię zabiję”. Ale po godzinie 
przyniósł mi coś do jedzenia.
Mikołaj: Pamięta pan, jak on się nazywał?
Poldek: Co za pytanie! Samek Wachtel. Legenda 
przedwojennego Krakowa. Złodziej zawodowy. On miał wszędzie tatuaże. 
Zprzodu, ztyłu.
Mikołaj: Jakie to były tatuaże?
Poldek: No… głównie panienki. To był najlepszy człowiek, jakiego 
znałem. Nieprzypadkowo się do niego dostałem. Stasiak mi to 
załatwił, bo wiedział, że Samek mi nie da zginąć. On mi robił takie 
wykłady ożyciu. Mówił, że porządny człowiek musi kraść. Bo kto ma 
pieniądze? Nieporządny. Więc trzeba kraść idawać porządnym ludziom, 
którzy nie mają co jeść. On tak robił. Taki żydowski Robin Hood.
Mikołaj: Przeżył wojnę?
Poldek: Tak. Zmienił się ipracował wgminie żydowskiej 
wKrakowie. Ja razem znim uciekałem zobozu. Zawsze jak się potem 
spotykaliśmy, to on strasznie płakał.
Mikołaj: Kiedy uciekliście?
Poldek: Wie pan, że ja wgrudniu czterdziestego czwartego 
powiedziałem kolegom: „Wlecie będę już wKrakowie”. Wszyscy 
myśleli, że ja oszalałem. Iwie pan co? Na swoje urodziny 
drugiego lutego czterdziestego piątego byłem wKrakowie. Skończyłem 
dwadzieścia jeden lat.
Mikołaj: Jak wyglądała wasza ucieczka?
Poldek: My wiedzieliśmy, że jak Niemcy zaczną się cofać, to będą 
likwidować obozy. Ta cała grupa Stasiaka była przygotowana na to, 
że jak się zacznie likwidacja, to my zaczniemy zbrojny opór. 
Wiedzieliśmy, że część zginie, ale część też mogła zostać przy życiu. 
Wkońcu nic ztego nie wyszło iosiemnastego stycznia 
wyruszyliśmy zobozu wczymś, co potem nazwano marszem śmierci. Po 
dwóch dniach byliśmy wGleiwitzu, czyli wGliwicach. Tam 
zgrupowali więźniów ze wszystkich okolicznych obozów. Front się 
zbliżał ibyło kompletne zaciemnienie, atu my przychodzimy między 
piątą aszóstą wieczorem. Ciemno, nic nie widać istrasznie zimno. 
Myśmy postanowili, że będziemy uciekać. Podzieliliśmy się na dwie 
grupy ijedna po drodze uciekła do lasu. Jednego naszego 
chłopca ztej grupy zastrzelili Niemcy. My już nie mogliśmy uciekać, bo 
zaczęli bardzo pilnować. Weszliśmy do tego obozu, atam było 
takie przepełnienie, że żadnej szpilki nigdzie nie można włożyć. 
Postanowiliśmy, że tu uciekniemy. Wiedzieliśmy, że już następnego 
takiego marszu nie przeżyjemy. Jeszcze nie wiedzieliśmy jak, ale 
zdecydowaliśmy. Na razie mieliśmy wejść do baraków. Idę 
pomiędzy pryczami, widać nie więcej niż na dziesięć centymetrów, 
wszędzie po kilka osób na pryczy. Dochodzę do jednego miejsca 
imówię: „Posuń się”. Agłos zpryczy pyta: „Jak się nazywasz?”. To ja 
mówię: „Co cię obchodzi, jak ja się nazywam. Posuń się ijuż”. Aon 
swoje, ija swoje. Wkońcu on taką małą lampkę zapalił, aja patrzę: 
to mój brat. Ich przyprowadzili zobozu wPłaszowie. Iwie pan co?
Mikołaj: Posunął się.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[1] Izraelczycy oswoim państwie mówią Kraj (wszystkie przypisy 
pochodzą od redakcji).
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