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1  
  Wspomnienie jesieni



Styczeń przywitał warszawiaków śniegiem ilekkim 
mrozem, choć spodziewano się, że zima dopiero rozpanoszy się
na dobre. Wnoc poprzedzającą Nowy Rok uważnie 
obserwowano sklepienie niebieskie, oczekując jakichś znaków na 
niebie, które by miały zdradzić przyszłość. Spodziewano się 
komety zwiastującej kataklizm albo śmierć wielkiego władcy.
Wyczekiwano jej ztrwogą, azarazem znadzieją, licząc 
wduchu, że owa niebiańska jasność wywróży śmierć cesarzowej
Rosji Katarzyny. Jednak Nowy Rok ikolejne dni nie 
przyniosły nic znaczącego, nic, co miałoby położyć kres 
zachłanności dwóch bestii, które wniecały rok rozszarpały ciało 
konającej Polski, pozostawiając jedynie jej szkielet.
Warszawa jak dawniej tętniła życiem, ulice były 
zatłoczone mieszczanami, przyjezdnymi ipowozami. Żydzi 
iwarszawskie handlarki tak jak dawniej rozkładali swoje kramy
przy kolumnie Zygmunta iprzy kościele Świętego Krzyża,
nawołując do kupowania towarów itargując się zkażdym
klientem. Przy kościołach tkwiło jeszcze więcej żebraków niż
ostatniej zimy, agdy zmierzchało, kryli się po norach albo
odwiedzali liche szynki, gdzie tracili jałmużny. Potem 
wpijackim amoku urągali całemu światu, nie oszczędzając Boga
iwszystkich świętych. Na pozór wszystko było jak przed
rokiem, tylko więcej rosyjskiego wojska panoszyło się na 
ulicach, wszynkach, kawiarniach iteatrach, apolskie 
arystokratki zdumą obnosiły się wtowarzystwie rosyjskich 
oficjalistów ioficerów.
W grudniu zeszłego roku, kiedy skończył się sejm 
wGrodnie, do Warszawy zLitwy powróciło wiele magnackich 
rodzin zprzeświadczeniem, że teraz należy odnaleźć się wtym
nowym świecie. Milczeniem zbywano grabież ziem polskich,
której dokonał król pruski za zgodą imperatorowej. Była to
rzecz, która nawet zdrajców ojczyzny, wpatrzonych 
wKatarzynę jak wikonę, przyprawiała opalący wstyd. Ci, którzy
sprzedali Polskę, wzaciszu swoich pałaców bili się wpiersi
icoraz mocniej odczuwali wzbierającą ku nim nienawiść
ludu warszawskiego. Gdy jechali złotymi karocami igdy 
spoglądali na ulice przez okna powozów, widzieli nienawistne
spojrzenia warszawiaków. Gdyby nie silne patrole kozaków,
kto wie, czy lud nie dokonałby na nich samosądu inie tańczył
na ich trupach wszaleńczej euforii zemsty.
Księstwo Czartoryscy do późnej jesieni siedzieli 
wPowązkach, oczekując wydarzeń, októrych jeszcze latem 
uprzedzał ich Jan Dembowski. Wkońcu września doszły do nich
słuchy, że pod Krakowem pojawił się Kościuszko. Serce 
Izabeli zabiło mocniej. Przeczuwała, że lada dzień zacznie się
dziać to, oczym wielu znich marzyło ina co czekało 
zutęsknieniem. Przedsięwzięcie, dzięki któremu naród odzyska
wolność, nie było już mrzonką, lecz zaplanowanym 
iprzygotowanym zrywem Polaków. Wystarczyło tylko, żeby 
Kościuszko wydał komendę do walki zbrojnej.
Gdy księżna siadywała wsalonie przy kominku uboku
swego męża ikiedy patrzyła na dzieci, wtedy się zamyślała.
Jej twarz wyrażała niepokój, aw spojrzeniu przebłyskiwała
troska. Wówczas nie słyszała muzyki wygrywanej przez 
Zofię ani słów pani Petit, gdy czytała na głos jakiś romans.
Wpatrywała się wsynów, aszczególny jej niepokój budził
Konstanty. Znała jego patriotyczny zapał idlatego chciała
mieć go blisko siebie, wobawie, by nie narobił głupstw. 
Wtedy, latem, gdy znalazła wjego pokoju satyry wymierzone
wimperatorową, długo myślała, co ma zrobić, akiedy 
Konstanty wrócił ze stolicy, odtąd miała na niego większe 
baczenie. Gdy prosił opozwolenie wyjazdu do Warszawy, 
odmawiała. Wtedy młody książę, nie znając jej ukrytych intencji,
rozpaczał, żądał wyjaśnień ikrzyczał, że jest dorosły, że 
pójdzie prosić ojca ozgodę ijest pewien, że książę mu nie 
odmówi. Izabela, widząc zacietrzewienie syna, odpowiadała, że
jeśli chce rozmawiać zojcem, to ona nie może mu tego 
zabronić, lecz dodawała zpewnością wgłosie, że to niczego nie
zmieni.
Pewnego chłodnego popołudnia, gdy pierwsze liście 
spadały zdrzew, aza oknami zawiewał wiatr, po kolejnej 
sprzeczce Izabela weszła na piętro, pozostawiając wholu księcia
Konstantego. Po chwili zjawił się nestor rodziny, książę Adam.
Pani Czartoryska zatrzymała się ispoglądała na niego przez
balustradę. Kostek, ujrzawszy ojca, ucieszył się.
– Ojcze, muszę ztobą pomówić! – rzekł.
Książę spojrzał na niego mimochodem, oddając lokajowi
płaszcz ikapelusz, po czym spytał:
– Teraz?
– Tak, ojcze, natychmiast!
– Oco chodzi? – Książę wbił wniego badawcze 
spojrzenie.
– Ilekroć chcę wyjechać do Warszawy, matka wzbrania
mi tego. Nie wiem, dlaczego – wyjawił Konstanty zpretensją
wgłosie iz jakimś niewypowiedzianym żalem.
– Synu – powiedział książę Adam, widząc chmurną twarz
księcia ijego rozgorączkowanie. – Skoro matka odmawia ci
zgody na wyjazd, widocznie ma po temu powód.
– Jaki powód, ojcze?! – obruszył się. – Trzyma mnie tutaj
jak psa na uwięzi! Aja?! Ja mam już dwadzieścia lat! Nie 
jestem chłopcem, lecz mężczyzną! Nie zniosę tego dłużej! Gdy
pytam ją, jaki jest powód tej odmowy, odpowiada tylko, że
tak będzie lepiej, bo ona tego pragnie! Lepiej?! Dla kogo?!
Idlaczego nikt nie pyta mnie, czego ja chcę?!
Podniesiony głos młodego księcia zwabił do holu 
księżniczkę Zofię iksiężnę Marię, gdy tymczasem Izabela 
zniknęła wbuduarze. Zgoryczą przełknęła słowa syna, który
wjej sercu zajmował szczególne miejsce. Tymczasem książę
Adam, nie chcąc roztrząsać drażliwych spraw wobecności
całej rodziny, kazał Konstantemu przyjść za kwadrans do
swojego gabinetu. Młody książę zjawił się punktualnie 
ibardzo się zdziwił, ujrzawszy wpokoju ojca również matkę. Jej
obecność tutaj zmroziła go, asłowa utknęły mu wkrtani.
– No, mów – ponaglił go gospodarz. – Dokończ to, co
zacząłeś tam, wholu.
– Chciałem pomówić ztobą wcztery oczy, ojcze, jak
mężczyzna zmężczyzną – powiedział głosem pewnym, jakby
wtej oto chwili wróciła mu śmiałość.
– Sądzisz, że twoja matka niczego nie musi wiedzieć, bo
też niczego nie zrozumie, tylko dlatego, że jest kobietą? – 
odparł nestor rodu.
Młody książę zmieszał się.
– Tak więc oświadczam ci, mój drogi chłopcze, że dopóki
masz matkę, powinieneś okazywać jej największy szacunek,
ajeśli tak bardzo chcesz poznać powód jej odmowy, oto jest
on właśnie wjej rękach.
Izabela wyciągnęła dłoń, wktórej trzymała złożoną na pół
kartkę. Konstanty zatrzymał na niej wzrok, po czym podszedł
do matki pewnym krokiem. Już chciał sięgnąć po papier, gdy
naraz zawahał się, gdyż oto wtej chwili przypomniał sobie
onieszczęsnym wekslu, który ponad pół roku temu wpadł
wręce hrabiego Markowa, ao którym całkiem zapomniał.
– Co to jest? To, ta kartka... – spytał drżącym głosem.
– Przeczytaj – rzekł ojciec.
Konstanty sięgnął po kartkę irozłożywszy ją niepewną
ręką, wbił wnią wzrok. Jego dotąd napięte powieki 
rozkurczyły się, zaciśnięte wargi rozerwały, by położyć się lekko
jedna na drugiej, adotąd pochmurna twarz naraz pojaśniała.
To nie był weksel!
– To tylko satyra... nic nieznaczące głupstwo... – 
powiedział wreszcie zulgą wgłosie, która rozstroiła nerwy Izabeli.
– Satyra???! To skład konsyliarski! – poprawiła go pani
Czartoryska. – Przez takie głupstwo ludzie tracą wszystko,
idą na katorgę! Zdajesz sobie sprawę, coś mógł narobić???!...
Teraz rozumiesz, dlaczego byłam przeciwna twojemu 
wyjazdowi do Warszawy.
– Nie możesz mi zabronić! – Uniósł się gwałtownie, drżąc
na całym ciele, ichodził gorączkowo po pokoju, założywszy
ręce za plecy. – Chcę tak jak inni walczyć orężem owolność
kraju! Czekam tylko na komendę generała Kościuszki, 
awtedy nic mnie nie powstrzyma! Nic! Ani twoje prośby, ani 
groźby, nakazy iłzy! Nic zupełnie!!!
– Kostek! Czyś ty zwariował?! – wybuchnęła księżna
przerażona jego słowami, gdyż zdała sobie sprawę, jak wielki
jest jego zapał do walki ijak trudno go będzie ugasić. – 
Pomagamy wprzygotowaniu powstania, na ten cel poświęciłam
już biżuterię wartą kilka tysięcy dukatów iBóg widzi, że dam
ipoświęcę wszystko, oprócz moich dzieci!
– Awięc to tak!!! – rzucił zbulwersowany. – Chcesz 
swoją wolność kupić błyskotkami, lecz to inni mają dla ciebie
przelewać krew, byś mogła siedzieć wtych swoich 
marmurowych pałacach! To podłe!!! Rozumiesz?!
Konstanty, mocno wzburzony, nie czekał na słowa matki,
lecz natychmiast wybiegł zgabinetu izaszył się usiebie. 
Izabela zaszlochała, nie mogąc opanować płaczu. Jej małżonek
nie wiedział, co powiedzieć. Dopiero po chwili ruszył 
zmiejsca, co widząc, księżna spytała, dokąd idzie.
– Muszę znim pomówić – powiedział książę.
– Poczekaj! – Zatrzymała małżonka. – Czy on nie ma 
racji?... Iczy my nie jesteśmy egoistami, którzy walkę 
owolność kraju pozostawiają innym... albo, jeszcze gorzej, 
przyszłym pokoleniom? To nasze wnuki będą przelewać krew...
Wstydzę się tego, Adamie, tej bezgranicznej iślepej miłości
do naszych dzieci, których nigdy się nie wyrzeknę inie 
oddam ojczyźnie, nie oddam nikomu. Jestem przede wszystkim
matką.
Książę otarł łzy spływające po policzkach małżonki, po
czym ucałował jej dłoń wgeście pocieszenia.
Słonecznego wczesnojesiennego popołudnia do Powązek
zawitali Jan Dembowski iksiążę Eustachy Sanguszko. 
Przywieźli dla księstwa wiadomość, że Kościuszko jest już za 
granicą, atermin powstania przesunięto na przyszły rok. Ta 
wiadomość uspokoiła panią Czartoryską. Dotąd nie mogła spać,
trapiły ją to bóle głowy, to wyrzuty itrwoga odzieci. Czy
wprzypadku wybuchu powstania uda jej się zatrzymać 
synów przy sobie? Czy Konstanty nie rzuci się na barykady, nie
chwyci do ręki broni, by wraz zludem walczyć owolność?
Ile nocy przepłakała, za dnia wyczekując wszelkich wieści,
że oto już się zaczęło, ateraz, kiedy dotarła do niej 
wiadomość, że koniec tego roku będzie spokojny, odetchnęła zulgą.
Jest jeszcze czas, żeby pomyśleć oprzyszłości, ojakiejś 
drodze ucieczki, byle uchronić dzieci. Tymczasem na rozkaz
Kościuszki każdy obywatel był zobligowany do działań na
rzecz przyszłego powstania. Mieszkańcy miast mieli 
gromadzić amunicję, działa ibroń. Uruchomiono ludwisarnie, ana
wsiach chłopi iszlachta mieli trzymać wstajniach konie irobić
zapasy żywności. Wwielkiej konspiracji wcałym kraju 
werbowano do polskiej armii oficerów iszeregowych żołnierzy.
Z końcem listopada księstwo Czartoryscy powrócili do
Warszawy iświęta Bożego Narodzenia spędzili wpałacu przy
Senatorskiej. Wwieczór wigilijny zebrali się przy wspólnym
stole, aw pierwszy dzień świąt gościli usiebie parę osób.
Przyjechały Katarzyna Kossakowska zKrzysią, apotem 
dotarł książę Sanguszko zsiostrami. Dzięki gościom dom 
wypełnił się gwarem, śmiechem iśpiewem, wktórym rej wiodły
panny Sanguszkówny, Zofia Czartoryska iKrystyna Potocka.
Dały one występ, śpiewając kolędy ipastorałki. Niebawem
dołączyli do nich wszyscy domownicy. Nawet księżna Maria
dała się porwać tej wesołej atmosferze, amatka, widząc ją
uśmiechniętą iradosną, poczuła ciepło wsercu. Potem 
nadszedł Nowy Rok. Wieczorem rodzina zebrała się wsalonie,
żeby posłuchać kolęd wygrywanych na klawikordzie przez
Zofię. Gospodyni wraz zpanią Petit dziergały koronki, pan
domu czytał gazetę, astarszy zksiążąt drzemał przy 
kominku. Tymczasem Konstanty tkwił przy stole bilardowym, 
zabijając nudę grą. Izabela przyglądała mu się, agdy ich 
spojrzenia się spotykały, księżna uśmiechała się serdecznie.
Dziękowała Bogu, że zapał patriotyczny młodego księcia
ostygł iże nie wspomina już on opowstaniu, otym, że 
pragnie wziąć wnim udział. Nawet gdy bywali wich domu Jan
Dembowski iksiążę Sanguszko, zust Kostka nie padały 
żadne sugestie, zdawał się być jakiś spokojny, jakby wydoroślał,
zrozumiał, że najważniejszą rzeczą dla rodu jest przetrwać, że
najłatwiej dać się zabić, awtedy jest to śmierć nikomu 
niepotrzebna, że taką śmiercią nie kupi się wolności, że więcej
można zrobić, żyjąc. Izabela odłożyła koronki iposzła na 
piętro sprawdzić, co robi Maria. Zapukała cicho do drzwi, agdy
nikt nie odpowiedział, ponowiła pukanie. Znów cisza, 
pchnęła więc lekko drzwi izajrzała do środka. Maria siedziała przy
sekretarzyku, pochylona nad kartką papieru, icoś pisała.
Matka widziała jej skupioną twarz ilekką zmarszczkę 
przecinającą czoło. Księżna wirtemberska, usłyszawszy płytki 
oddech matki, odwróciła się.
– Pukałam, ale nie słyszałaś – wytłumaczyła księżna 
Izabela to najście. – Nie chciałam przeszkadzać... Widzę, że 
jesteś zajęta.
– Nie przeszkadzasz, wejdź, proszę – powiedziała Maria
iwyciągnęła ręce do matki.
Izabela ochoczo weszła do środka iujęła dłonie córki.
Widząc jej czerwone policzki, spytała zaniepokojona:
– Może jesteś chora, Mario? Masz takie rozpalone policzki.
– Jestem zdrowa, mamo – zapewniła zżyczliwym 
uśmiechem.
– Pisałaś do małego Adasia... – Pani Czartoryska bardziej
to stwierdziła, niż spytała.
Na te słowa twarz Marii okryła się smutkiem, lecz tylko
na chwilę, bo wnet jej oblicze rozjaśniło się tajemniczym
uśmiechem.
– Nie, nie do niego – powiedziała.
– Awięc do kogo? – spytała Izabela, bardzo 
zaintrygowana, bo była pewna, że tylko miłość może tak rozpromienić
twarz kobiety. – Kim on jest?
Nie pomyślała, nawet przez głowę jej dotąd nie 
przemknęło, że oto Maria zaczyna myśleć oradosnej przyszłości
wramionach mężczyzny, którego kocha. Oby tylko 
zwzajemnością – przemknęło jej przez myśl, bo wiedziała, że źle
lokowane uczucia są udręką jeszcze większą niż brak miłości.
Maria sięgnęła po zapisaną kartkę ipodała ją matce,
mówiąc:
– Proszę, niech to zostanie między nami, dopóki nie 
skończę całości.
Izabela przyjrzała się zapisanej atramentem kartce 
iodczytała:

      Malwina, czyli domyślność serca
    
Dalej czytała już wciszy iskupieniu. Całkiem pogrążyła
się wświecie stworzonym przez Marię.
– To powieść... – powiedziała Izabela, spoglądając na
córkę, ajej dotąd skupioną twarz wjednej chwili 
rozpromienił życzliwy uśmiech.
Maria spojrzała na matkę iwtuliła głowę wjej ramiona.
– Kochana Maryniu... – rzekła pani Czartoryska, czule
gładząc jej włosy, ipoczuła wsercu ciepło, aw duszy radość.
Oto Maria sama znalazła lekarstwo na samotność irozpacz,
pogrążając się wwłasnym świecie.

2  
  Udręki duszy, czyli wspomnienie grudnia



Helena Radziwiłłowa mocno przeżyła upadek ostatniego
kochanka, Jakoba Jefimowicza Sieversa. Po odwołaniu 
ambasadora miała kilka bezsennych nocy, adnie spędziła 
zamknięta wbuduarze. Rozmyślała otym, co tak nieoczekiwanie się
zdarzyło. Gdy wgrudniu wracała do Warszawy, snuła 
szeroko zakrojone plany iw blasku chwały widziała przyszłość
Radziwiłłów. Ateraz niespodziewaną porażkę Jakoba, która
spadła na nich wszystkich jak grom zjasnego nieba, musiała
odchorować wsamotności, wzaciszu buduaru, gdzie złoto
kapało zsufitu, lustrzanych ram, foteli isekreter, gdzie woale
iaksamity przetykane złotą isrebrną nicią przyciągały wzrok
soczystą czerwienią, aściany ozdobione były portretami
przodków iobrazami sielskiego życia na wsi, tonącej 
wzieleni traw iczerwieni polnych maków. Zbytek, który zwykle
pieścił oczy księżnej iwyzwalał radość, teraz nie spełniał
swej roli. Helena zdawała się go nie zauważać, zbyt dotknięta
osobistą porażką, zdjęta bólem serca zpowodu tak 
niefortunnych zdarzeń. Co się teraz stanie? Jaki będzie los ukochanej
Christine, októrej Sievers zdążył już napomknąć cesarzowej?
Czy ta wyniosła imperatorowa odobrodusznym uśmiechu
iprzenikliwym spojrzeniu bystrych oczu nie domyśla się, co
mogło łączyć Helenę zjej ambasadorem? Mój Boże, przecież
nie była wmoim łóżku – uspokajała się Radziwiłłowa, ale
czarne myśli jej nie opuszczały, że coś złego ztego może być,
wszak przykład hrabiego Naryszkina dowodził, że teraz karty
rozdaje Igelström. Awięc tego człowieka należy się 
chwycić! – wpadła na trop, jakby odkryła drzwi, przez które może
wyjść zpodniesioną głową. Mimo że nie pałała do nowego
ambasadora wielką sympatią, to zawsze okazywała mu 
szacunek, nieraz gościła wswoim domu, zapraszała do 
Nieborowa zkochanką. Nadskakiwała mu ibyła uprzejma. Czy teraz
nie powinna śmiało wkroczyć do pałacu rosyjskiej ambasady,
żeby pogratulować baronowi awansu? Tak też zrobi, niech
tylko Sievers wyjedzie zWarszawy.
Tymczasem Jakob każdego dnia wyczekiwał na 
Radziwiłłową wnadziei, że przyjdzie izechce go pożegnać. Może
nawet powie parę słów, wktórych zadrga żal zpowodu jego
nagłego wyjazdu, zpowodu tych niesprawiedliwości, jakie
dosięgły go wzamian za dobre serce itrud sejmowych prac.
Nadszedł ostatni dzień przed wyjazdem. Było popołudnie.
Sievers właśnie wrócił zpożegnalnego obiadu, który na jego
cześć wydał Igelström. Nie miał chęci tam iść, lecz nie 
sposób było odmówić. Obiad, na którym byli rosyjscy oficjaliści,
przebiegał wskupieniu iciszy przerywanej jedynie co rusz
przez Pawła Gawryłowicza Diwowa, który sypał anegdotami,
jakby chciał rozweselić żałobne towarzystwo. Ibyło wtym
wiele racji – spotkanie przy stole ludzi, którzy dotąd 
zmierzali wtym samym kierunku, przypominało pożegnalną stypę
wydaną na cześć zmarłego iku jego pamięci. Odtąd będzie
on jedynie zmarłym, októrym ktoś wspomni wczasie 
wypominków. Tymczasem Sievers, siedzący już nie na honorowym
miejscu przy baronie, lecz znacznie dalej, pomiędzy 
Bułhakowem aDiwowem, wcale się nie odzywał, apytany 
ocokolwiek, odpowiadał zdawkowo półsłówkami. Ukradkiem 
przyglądano mu się zuwagą iwnikliwością. Nie dziwiono się
smętnej minie, twarzy pogrążonej wponurych myślach. Oto
wystawiono na pokaz jego hańbę, ana próbę jego cierpliwość
igrzeczność. Jak długo wytrzyma dociekliwe spojrzenia 
Igelströma, jeszcze tak niedawno gotowego bić mu czołem, jak
długo ścierpi półuśmieszki przepełnione triumfem idrwiną
zarazem? Nie minęła godzina, aodszedł od stołu, 
przepraszając. Wytłumaczył się jutrzejszą podróżą, przed którą rad
by nabrać sił ispakować swoje rzeczy.
– Drogi Jakobie Sievers – powiedział Igelström – od tego
masz pan kamerdynerów.
– Wolę sam, pan wybaczy, baronie – odparł sucho, 
przeszywszy ambasadora świdrującym spojrzeniem wyblakłych
oczu.
Baron nie zatrzymywał go iJakob powrócił do swoich 
pokoi. Już zrana zaczął się pakować, lecz nie wiadomo 
dlaczego przerwał to iteraz wbił wzrok wotwarte kufry. Zaczął
zbierać swoje osobiste rzeczy ipakować, jakby wraz znimi
zabierał bagaż doświadczeń iprzeżyć, pośród których 
najwięcej było rozczarowań. Zresztą niewiele tego miał: parę 
osobistych drobiazgów, trochę garderoby, kilka książek. Nigdy nie
był rozrzutny, ateraz, kiedy coraz bliżej mu było do śmierci,
całkiem odrzucił zbytek, ciesząc się zdrobnostek, rzeczy na
pozór błahych – na pozór, gdyż dla niego każdy wypity 
kieliszek wina czy przeczytana książka smakowały lepiej 
iwbijały się wpamięć ze zdwojoną mocą.
Czas mijał, leniwie odmierzany przez poruszające się 
równo, rytmicznie wskazówki starego ściennego zegara. 
Znamaszczeniem zamknął wieko ostatniego kufra ipogładził
tkliwie jego skórzany wierzch kuty żelazem. Już teraz, 
natychmiast, mógłby jechać, nie zważając na nadchodzący
zmrok. Podszedł do okna ispoglądał wdal. Widział dachy
magnackich pałaców ikamienic oraz kopuły kościołów 
pogrążające się wpierwszych mrokach. Nigdy by nie 
przypuszczał, że wlutym tego roku witany hukiem armat, teraz 
odjedzie jako człowiek potępiony, wróci do swojego domu jak
na zesłanie. Nie takiego oczekiwał powrotu, nie whańbie,
lecz wblasku chwały, októrą przecież nigdy nie 
zabiegał, lecz zdążył poczuć jej smak. Gwiazda iOrder Świętego
Andrzeja od cesarzowej, od króla pruskiego Order Orła 
Czarnego – to wszystko mile łechtało jego ego ipowodowało, że
dążył do celu ze zdwojoną siłą, nabierał szorstkości 
istanowczości. Widział cel, dla którego gotów był usuwać wszelkie
przeszkody. Wjednej chwili to wszystko straciło swój 
wymiar, głębię, zostało przekreślone pełnym gniewnych słów 
listem od cesarzowej Katarzyny. Wuszach ciągle słyszał jej
donośny lodowaty głos, jakże inny od tego sprzed roku. 
Tamten otulał go ciepłem ibył dla niego drogowskazem. Teraz
znalazł się na rozstaju dróg, lecz wyraźnie wskazują mu, 
którędy ma pójść – drogą hańby ipotępienia, byle dalej od 
Petersburga, dalej od ludzkich oczu. Zaszyć się wwiejskim
zaciszu, skryć isiedzieć cicho jak szczur, który wychodzi
znory jedynie po zmroku, żeby przemykać śmierdzącymi
kanałami miasta oddającego się wszelkim plugastwom. Jego
oczy się zaszkliły. Kilka łez potoczyło się po suchych 
policzkach. Otarł je ręką ipociągnął nosem. Przecież wdalekim
Bauenhoff znajdzie się miejsce dla takiego starca jak ja –
myślał, pragnąc tam, wzaciszu wiejskiej posiadłości, 
dokończyć żywota, mając uboku córki, zięciów iwnuki. Ale jakże
spojrzę im wtwarz? – Obawy cisnęły mu się do głowy. –
Moje córki kochają mnie miłością wielką ibezgraniczną, lecz
zięciowie? Czyż niełaska cesarzowej nie dotknie ich 
wszystkich przeze mnie? Przecież to wszystko już zaczęło się dziać –
zatrwożył się. – Wzasługach pominięto biednego Garona,
męża Lisetty. Jak przełknąć taką ujmę? Jak znią żyć? Aczyż
ja sam nie stałem się ofiarą gier Zubowów? Ikogo to 
wszystko obchodzi?...
Jakob oderwał wzrok od okna ipodszedł do lustra. Ręką
poprawił perukę. Spoglądał na swoje lustrzane oblicze. 
Ostatnie noce były bezsenne imocno zaznaczyły się na jego 
twarzy. Cera była blada, oczy podkrążone izgasłe, ana ustach
brakowało uśmiechu, jaki zwykł przywdziewać na twarz,
aktóry znikał jedynie wchwilach głębokiej zadumy. Oderwał
wzrok od lustra iusiadł za biurkiem. Sięgnął po pióro, 
umoczył je watramencie iskreślił parę słów. Na tę chwilę jego
twarz się ożywiła, dotąd blade policzki nabrały koloru, aoczy
błysnęły nadzieją. Ciągle wierzył, że zdobył serce pięknej
Heleny Radziwiłłowej nie dzięki swojej wysokiej pozycji,
jaką jeszcze parę dni temu zajmował, lecz dzięki walorom
ducha iciała. Dlatego musiał do niej napisać. Wsercu tliła się
nadzieja, że ujrzy ją właśnie tego wieczoru, że wystarczy 
tylko dać jakiś znak, wykonać gest, powiedzieć parę słów, żeby
przybyła. Kiedy skończył, wezwał lokaja, któremu przykazał
natychmiast zanieść bilet do pałacu Radziwiłłów ioddać do
rąk księżnej wojewodziny wileńskiej.
Helena tkwiła wbuduarze iod kilku dni nie wychodziła
złóżka. Tutaj przynoszono jej śniadania iobiady. Nie chciała
kolacji, jadła niewiele, co mocno zaniepokoiło jej małżonka,
który radził wezwać lekarza. Radziwiłłowa uspokajała go, że
to przejściowe dolegliwości, może to nawet kobiece 
przekwitanie daje znać osobie. Wkońcu skończyła już czterdzieści
lat. Właśnie wpodobnym wieku kobiety wchodzą 
wnajgorszy okres swojego życia, który odbiera im płodność, awramiona zamiast kochanka wpycha rozwrzeszczane wnuki. 
Książę uwierzył wto złatwością – może dlatego, że znatury nie
był dociekliwy, asłowa żony zwykł przyjmować za pewnik:
skoro tak mówi, to tak jest, nie inaczej. Nie ma co roztrząsać
kobiecych słów, rozterek ichorób. Ucałował jej dłonie, kazał
dużo odpoczywać, myśleć orzeczach przyjemnych, iwyszedł.
Pozostawił ją posępną izdruzgotaną, gotową nawet uwierzyć
we własne słowa, które przecież miały być jedynie 
wybiegiem, żeby pozbyć się małżonka, wytłumaczyć jej chwiejny
nastrój, wszelką podłość inieczułość względem najbliższych.
– Co ja wygaduję! – rzuciła, ledwo drzwi zamknęły się za
księciem Michałem. Sięgnęła po owalne lustro zszuflady 
stolika ispojrzała na swoje odbicie. Nie była zadowolona ztego,
co tam ujrzała. Nieprzespane noce mocno przygasiły jej 
urodę, oczy pozbawione były blasku, acera, zamiast promienieć,
była szara. Usta wydęte imatowe nie mogły przyciągać 
pożądliwych spojrzeń.
– Wyglądam jak stara ropucha – powiedziała zrozpaczą. –
Oto co bezsenność ikłopoty robią zkobietą.
Jej myśli rozproszyła służąca, która przyniosła bilet od
Sieversa. Helena natychmiast ją odesłała iotworzywszy list,
czytała wnapięciu.

      Księżno, jutro zrana wyjeżdżam zWarszawy. Czuję się 
samotny iopuszczony przez przyjaciół, chociaż sytuacja, 
wjakiej znalazłem się nieoczekiwanie, pokazała, że nigdy ich nie
      miałem. Zabieram ze sobą kilka krzewów różanych 
wdonicach icaprifolium, które podarowała mi Pani wiosną – będą
      mi przypominać miłe chwile spędzone wWarszawie iwGrodnie. Tak, droga księżno, tylko chwile smakują najmocniej, gdyż
      stanowią jedynie ułamek naszego życia, za to zapadają 
wnaszą pamięć iw serce po stokroć mocniej niż godziny idni
      wypełnione szczęściem. Pragnę pozostać wPani dobrej 
pamięci. Kłaniam się icałuję ręce
    

      Jakob Sievers
    
– Jutro odjeżdża... – powiedziała głośno, jakby chciała
usłyszeć swój głos, izamyśliła się. Jej głowę zaprzątały 
dziesiątki myśli, ajedna wyprzedzała kolejną. – On na mnie 
czeka, biedny człowiek... Jest przekonany, że przyjdę...
Helena zerwała się złóżka iusiadła przed wielkim lustrem,
wktórego toni widziała swoje odbicie. Gdyby nie 
okoliczności, zapewne poszłaby do Sieversa, lecz wtakiej sytuacji ona
nie może narażać się na jakieś domysły, ironiczne uśmieszki
czy pogardliwe, ajeszcze gorzej: litościwe spojrzenia 
rosyjskich oficjalistów. Oderwała się od sekretery, by krążyć po 
pokoju wzwiewnej dezabilce. Czuła na przemian to chłód, to
uderzenia gorąca. Sięgnęła po wachlarz iwachlowała nim 
rozgrzane ciało. Zegar wybijał siódmą. Za oknami panował mrok.
– To zadziwiające – westchnęła ipodeszła do lustra –
ajeśli rzeczywiście to przekwitanie?... Boże drogi! – Jej
twarz okryła się strachem tak wielkim, jakby za chwilę miała
umrzeć. Ciągle wierzyła, anawet była przekonana, że ma
przed sobą zdziesięć lat kobiecości, uwodzenia mężczyzn,
flirtów znimi, czarowania urodą, atu masz ci los! Ijeszcze
ten list od ministra. Myśli nie dawały wytchnienia. – Amoże
napisać bilet, że jestem chora, to by usprawiedliwiło moją
nieobecność. Nie, Sievers nie jest głupcem, nie uwierzy. 
Będzie podejrzewał, że to wykręt. Co tu robić...
Jutro wyjeżdżam zWarszawy. Ciągle słyszała jego głos,
który nutą goryczy brzmiał wjej uszach. To daje nadzieję. 
Jutro skończą się jej katusze ipoczuje się wolna. Wówczas 
zamknie za sobą bezpowrotnie przeszłość, żeby spoglądać
wprzyszłość. Odtąd tylko ona będzie się liczyć. Trzeba 
zapomnieć oSieversie ipomyśleć oChristine. Ona jest teraz 
najważniejsza. Księżniczka Czetwertyńska na wiosnę wyjdzie za
mąż, to już niedługo. Helena sama odwiezie córkę do 
Petersburga, aprzy okazji pomówi zcesarzową. Atymczasem już
teraz trzeba zabiegać ołaski Igelströma, tak jak postanowiła
wcześniej. Tylko nie przez łóżko. Po pierwsze, Honorata 
Załuska całkiem omotała barona, chociaż przy najlepszych 
staraniach można by iją odstawić na boczny tor. Helena była
pewna, że potrafiłaby tego dokonać, ale ona za nic nie 
chciałaby zostać kochanką człowieka tak ponurego izimnego jak
baron Josif Igelström.
Tej nocy Helena długo nie mogła zasnąć. Dopiero nad 
ranem pogrążyła się wspokojnym igłębokim śnie, zktórego
przebudziła się przed południem. Widząc, że dochodzi 
jedenasta, natychmiast wezwała służbę zzamiarem posłania 
pokojowej, by rozeznała, czy Jakob Sievers odjechał 
zWarszawy. Służąca, młoda dziewczyna ozielonych oczach, odparła,
że ambasador wyjechał oświcie, ajego wyjazd przyciągnął
tłumy ludzi, którzy mimo wczesnej pory wylegli na ulice, to
wystawali woknach, żeby widzieć ambasadorski powóz 
otoczony zaledwie kilkoma kozakami, aw nim 
zdegradowanego ministra. Ale nikt go nie widział, bo okna karety były
zasłonięte ciemnymi zasłonami, co dało Helenie do myślenia.
Może to nie on! Może ktoś inny był wpowozie, atymczasem
Sievers ciągle tkwi wpałacu ambasady! – dociekała. Głupiaś
albo wariatka! – Helena odkryła niedorzeczność własnych
posądzeń izaraz jęła sobie tłumaczyć te zasłonięte okna 
karety. Przecież człowiek, który odjeżdża wniesławie, niechętnie
pokazuje twarz, lecz przeciwnie, skrywa ją skrzętnie 
wmrokach nocy albo wkarecie, albo jakimkolwiek innym 
sposobem, byle uchronić się od ludzkich spojrzeń. Gdy dziewczyna
opowiadała, czym tego dnia żyła Warszawa, Radziwiłłowa
najpierw poczuła jakieś przygnębienie ismutek, lecz zaraz
ustąpił on radości. Żwawo wyskoczyła złóżka inarzuciwszy
na siebie jedwabny szlafrok ozdobiony tiulem ibiałym 
lekkim futerkiem ukołnierza irękawów, usiadła do sekretery.
Skreśliła parę słów, po czym poleciła służącej dostarczyć 
bilet niezwłocznie do pani Załuskiej. Gdy dziewczyna wyszła,
Helena zpłonącymi zwrażenia policzkami oczekiwała 
odpowiedzi zpałacu ambasady rosyjskiej. Chodziła od okna do
okna, to zbliżała się do lustra, pełna obaw, czy tego wieczoru
zostanie przyjęta przez panią Załuską. Jednocześnie targały
nią gniew iduma. Ona, która tytułuje się księżną 
wojewodziną wileńską, musi zabiegać ołaski takiej kobiety jak 
Załuska, która nie ma tytułu książęcego ijest szarą płotką przy
Helenie Radziwiłłowej. Do czego to doszło! Pukanie do drzwi
rozproszyło jej myśli. Weszła służąca zlistem od pani 
Załuskiej, który Helena natychmiast wyrwała zjej rąk idrżącą
dłonią rozerwała bilet. Załuska odpowiedziała wgrzecznych
słowach, że serdecznie zaprasza księżnę do pałacu okażdej
porze dnia, gdyż drzwi ambasady rosyjskiej są dla 
Radziwiłłów zawsze szeroko otwarte. Miła odpowiedź dobrze 
usposobiła Helenę, która zaraz wydała dyspozycje służbie, żeby
przygotowała jej kąpiel, ana wieczór karmazynową suknię
przetykaną złotogłowiem, iby zaraz zjawiła się uniej 
fryzjerka. Całe popołudnie upłynęło Radziwiłłowej na 
przygotowaniach do wyjścia wgości. Zresztą co tam Załuska, która 
chociaż jest młodsza od Heleny okilkanaście lat, to wcale nie
ładniejsza. Księżna uważała nawet, że nie ma wniej niczego
pięknego. Awięc co baron wniej widzi? Twarz 
Radziwiłłowej się zasępiła. Nie znała odpowiedzi. Może jest dobrą 
kochanką. Tylko to mogło wytłumaczyć opętanie, jakiemu uległ
ów ponury izimny mężczyzna.
Obiad księżna zjadła wraz zrodziną wjadalni. Helena
była wdobrym humorze, nawet żartowała imiała apetyt, co
bardzo ucieszyło księcia Michała. Widział, że żona wróciła
do zdrowia. Także Christine ucieszyła się, że matka zeszła do
nich, by wspólnie zjeść posiłek. Ale zaraz po obiedzie 
Radziwiłłowa uprzedziła rodzinę, żeby nie czekano na nią 
zpodwieczorkiem, gdyż wybiera się do pani Załuskiej.
– Dobrze, kochana Leno – powiedział książę Radziwiłł,
całując dłoń małżonki. – Oczywiście, że powinnaś iść,
wogóle powinnaś częściej wychodzić, aby odegnać smutki.
– Jakie smutki, kochany? – Wbiła wksięcia baczne 
spojrzenie, ajej myśli zasnuły się czarnymi podejrzeniami. Może
on wie, domyśla się, co ją łączyło zSieversem. Nie jest 
głupcem, dlatego prędko odgadł przyczynę jej niedomagań, 
choroby, która nie wciele ma swoje źródło, lecz wduszy.
Odzyskawszy rezon, Helena rzekła pewnym głosem, 
wktórym wyczuć można było gorycz pod lodem zimnych słów:
– Jedynym smutkiem jest to, mój kochany mężu, że dotąd
nie doczekaliśmy się małego księcia Dominika pod naszym
dachem... choć nie, mylę się. Jeszcze większą troską jest to,
że nasza Christine ciągle tkwi wWarszawie, zamiast lśnić 
niczym najjaśniejsza gwiazda na dworze petersburskim, 
aprzypominam ci, że księżniczka osiągnęła już odpowiedni wiek,
by wyjść za mąż.
– Na to jeszcze nie jest za późno, Leno. Zresztą wiesz, że
wszystko wymaga czasu, iten nieszczęsny Sievers, który był
orędownikiem sprawy zDominikiem... – odparł, schłodzony
jej zimnym tonem.
– Dość długo czekałam! – oświadczyła, przerywając mu,
choć chciał jeszcze coś powiedzieć. To wspomnienie Sieversa
rozdygotało jej nerwy. Helena poderwała się na nogi 
ipomknęła do buduaru, żeby przygotować się do wyjścia. 
Jeszcze chwilę chodziła wzburzona po pokoju, pytając się 
wmyślach, ile razy jeszcze usłyszy otym człowieku, który miał
być jej nadzieją, azamiast tego może okazać się zgubą. Mój
Boże – wzdychała – mieć przeszłość jak najdalej za sobą, 
zapomnieć, patrzeć już tylko wprzyszłość. Nie da się... Na to
potrzeba czasu, który przykurzy wspomnienia. Zegar 
wybijający piątą wyrwał księżnę zotchłani myśli. Zawołała służbę
izaczęła się ubierać. Dobrą godzinę spędziła na 
przygotowaniach do spotkania zpanią Załuską. Ale przede wszystkim
miała nadzieję widzieć się zbaronem Igelströmem, 
któremu chciała pogratulować awansu. Księżna siedziała przed 
lustrem, afryzjerka układała jej włosy, potem wpięła wszare
kłosy kilka diamentów, po czym Radziwiłłowa sięgnęła po
flakon perfum iskropiła nimi skraj sukni. Nuty różane, 
przełamane cynamonem ipomarańczą, wypełniły buduar. Wtej
chwili przyniesiono księżnej sukę, którą wcześniej 
wykąpano, potem wysuszono jej sierść miękkim ręcznikiem, apsi
fryzjer ją ufryzował. Helena wyciągnęła zszuflady 
sekretarzyka złotą obrożę zpamiętnym napisem od cesarzowej, 
założyła ją psu na szyję, po czym wgeście dobrej woli 
uperfumowała sukę, która podrażniona intensywnym zapachem,
kichnęła parę razy.
– To bardzo dobre francuskie perfumy, moja maleńka –
powiedziała księżna dobrodusznie, niewinnie tarmosząc psa
za uszy. – Przecież wiesz, Katiu, że uksiężnej Radziwiłłowej
wszystko jest najlepsze. Ateraz pora na nas, bądź dziś miła
dla gospodarzy, szczególnie dla barona, tak wiele od niego
zależy, niestety – westchnęła iwzięła sukę zrąk służącej,
żeby wtulić ją wswoją miękką atłasową suknię.
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Radziwiłłowa ubrana najwytworniej, trzymając 
wramionach pachnącą Katinkę, opuściła pałac izniknęła 
wsześciokonnej złoconej karecie, bogato rzeźbionej iwyścielonej 
karmazynem oraz adamaszkiem. Wybrała najpiękniejszy powóz,
najpiękniejsze śnieżnobiałe klacze przyozdobione srebrnymi
uzdami isrebrzysto ubranych młodych ipięknych stangretów.
Zbytkiem isplendorem chciała pokazać pani Załuskiej, że
wszystko, co najlepsze, należy do księżnej Radziwiłłowej.
Powóz zajechał na dziedziniec ambasady. Sługa otworzył
drzwi karety, adrugi zlokajów służył księżnej przy 
wysiadaniu, nawet chciał odebrać od niej psa, by mogła swobodnie
wysiąść, lecz obruszyła się na ten pomysł ijeszcze kąśliwie
rzuciła, że najcenniejszego podarunku od jej imperatorskiej
mości cesarzowej Katarzyny nie będzie dotykał jakiś tam 
kamerdyner, że ona nikomu ze służby irzadko nawet jakiemuś
znacznemu gościowi pozwala brać na ręce ów skarb. 
Wypowiedziawszy swoje nauki, Helena podążyła do pałacu, 
mijając kłaniających się jej wpas służących. Zatrzymała się
wholu, gdzie oczekiwał lokaj, który ujrzawszy gościa, prosił,
by księżna łaskawie zechciała przejść do salonu itam 
poczekać, aż on zaanonsuje księżnę jaśnie pani. Lokaj zniknął,
uprzednio skłoniwszy się sztywno, tymczasem Radziwiłłowa
rozsiadła się wfotelu. Sługa wrócił po chwili, mówiąc, że
jaśnie pani prosi ochwilę cierpliwości albo zaprasza do 
buduaru, jeśli księżna ma ochotę widzieć się znią prędzej.
Kurwa mać, szlag by to wziął! – zaklęła wduchu Helena.
Nienawykła była czekać, to na nią wnajlepszych domach
oczekiwano zniecierpliwością, jej wypatrywano, jej 
obecność uznawano za honor. Pewnie Załuska szykuje się wtej
swojej gotowalni – myślała inie zamierzając czekać ani
chwili dłużej, podążyła schodami na piętro, gdzie znajdowały
się pokoje Honoraty. Zastała ją pośród służących, zktórych
jedna fryzowała jej włosy, druga piłowała jej paznokcie urąk,
inna zkolei szykowała suknię. Załuska zdawała się nie 
dostrzegać Heleny, dopiero gdy kamerdyner doniósł jej, że
księżna oczekuje, gospodyni uniosła wzrok znad paznokci.
– Księżna Radziwiłłowa! – zawołała piskliwym 
głosem. – Tak się cieszę, że zechciała mnie pani odwiedzić. 
Proszę wybaczyć, że nie przyjęłam pani wsalonie, ale właśnie
dziś wieczór wybieram się do marszałkowej Moszyńskiej.
Zaprosiła nas, to znaczy mnie zbaronem, nie możemy jej 
odmówić, sama pani rozumie, księżno.
Helena zamyśliła się, ana jej ustach zadrgał niemrawy
uśmiech. Tak więc już nie zpanią Mniszchową przyjaźni się
pani Załuska. Odkąd urząd marszałka wielkiego koronnego
objął hrabia Moszyński, to zjego młodą żoną weszła 
wkonfidencję.
– Baron jest teraz rozchwytywany przez pierwszych 
oficjalistów koronnych – Honorata rozproszyła jej myśli 
iroześmiała się, gdyż radość biła zcałej jej osoby, wprost nie
mogła jej okiełznać. – Nawet król posyłał zbiletem do 
ambasadora, ale gdzie upchać tych wszystkich, którzy mają 
nadzieję gościć wswoich domach pierwszego ministra jej 
cesarskiej mości? To wszystko stało się tak nagle. Niebawem
Boże Narodzenie, myślę, że wkarnawale znajdziemy więcej
czasu dla starych przyjaciół.
– Jakże inaczej – rzekła sucho księżna, gdy naraz 
Honorata wyciągnęła stopę, asłużąca zaczęła piłować jej 
paznokcie. Ten widok wzbudził wHelenie niesmak. Jakże to tak:
wystawiać na widok publiczny tak intymne rzeczy jak 
piłowanie paznokci czy fryzowanie. Ale przecież wkońcu
sama sobie jestem winna – skwitowała wmyślach. Mogłam
poczekać wsalonie. Ach, to niedorzeczność! Księżna 
Radziwiłłowa nigdy nie czekała dłużej niż chwilę, ito nawet
wapartamentach samego króla! Jakże tu miałoby być 
inaczej! Helena się zadumała. Teraz to nie Załuska była 
najważniejsza, awidok krzątających się przy niej służących już nie
budził niesmaku księżnej ani jej nie irytował. Było coś 
ważniejszego ponad to wszystko. To hrabina Moszyńska zajęła
jej myśli. Marszałkowa już zarzuca sieci, żeby usidlić 
Igelströma, chce wkraść się wjego łaski, zapraszając go do 
swojego domu – pomyślała Helena.
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