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  Przedmowa


  We wrześniu 2006 roku dostałem e-mail od znajomej, Joanny W., mieszkającej w Berlinie. Przeczytała w „Odrze” fragment z Zabiłem Piotra Jaroszewicza, autorstwa Henryka Skwarczyńskiego. Była pod wrażeniem. Pytała, czy znam, czy słyszałem, a w końcu, czy to prawda.


  Czytałem cały maszynopis, odparłem. Wiele szokujących, prawie niewiarygodnych rzeczy. Czy myślę, że to prawda?


  Historyka obowiązują inne standardy niż pisarza. Ale pisarz potrafi najlepiej wytłumaczyć ducha spraw, które historyk żmudnie odtwarza w archiwach, wykopaliskach czy zeznaniach świadków. Naukowca obowiązuje wierność procesowi empirycznego docieka nia prawdy. Pisarz ma prawo posługiwać się tym, co amerykański myśliciel Russell Kirk nazywa „mieczem wyobraźni”. Rygorystyczne reguły logiki arystotelesowskiej gwarantują, że odkrycia historyka trafiają do najciekawszych i najbardziej zdyscyplinowanych. Ale nikt lepiej niż pisarz nie potrafi upowszechnić naukowych ustaleń.


  Powiedziałem berlińskiej znajomej, że autora znam od blisko ćwierć wieku. Warto o nim coś powiedzieć, bo jego przygody, wciąż nieodkryte przez szerszą publiczność, znajdują często prozatorskie ujęcie na stronicach jego książek.


  Jak się poznaliśmy? Zaplątany był w to Andrzej Czuma. Henryk widywał się z Andrzejem w Chicago, a tego ja znałem, bo siedział wcześniej w więzieniu z moim ojcem. Andrzej odwiedził mnie w Kalifornii, a ja jego w Chicago. Tam poznałem Henryka  który wcześniej był zresztą wykładowcą w kalifornijskiej Defence Language Institute  razem z nieodłącznym Baronem Inżynierem, czyli Tomkiem Goetzem, który przyjaźnił się z innym moim przyjacielem, mieszkającym teraz w Alabamie, doktorem Piotrem Penherskim.


  Zaczęliśmy rozmawiać. Henryk proponował przygodę: „Jedziemy do Afganistanu walczyć z krasnoarmiejcami. Znam innych, którzy też chcą jechać”. Dobra, zgodziłem się.


  Nic z tego, dzięki Bogu, nie wyszło, ale było to bliskie zrealizowania, o czym właściwie dowiedziałem się w szczegółach po latach.


  A było tak. Rafał Gan-Ganowicz, mający doświadczenia wyniesione z Konga i Jemenu, gdzie w tym drugim walczył bezpośrednio z żołnierzami Armii Czerwonej, za pośrednictwem Henryka złożył przedstawicielom amerykańskiej administracji ofertę stworzenia legionu do walki z komunizmem. Gdziekolwiek toczyłaby się ta walka. W jego skład, oprócz zawodowych najemników, mieli wchodzić uciekinierzy zza żelaznej kurtyny.


  Szefem ds. sowieckich w Biurze Bezpieczeństwa Narodowego był John Lenczowski, syn dyplomaty Drugiej Rzeczpospolitej, a obecnie rektor uczelni, w której pracuję. Henryk przekonywał Johna Lenczowskiego parę przecznic od Białego Domu, gdzie uprzednio odbyło się spotkanie, na którym zadecydowano o utrzymaniu sankcji gospodarczych wobec reżimu Jaruzelskiego, że stworzenie takiego legionu będzie mieć znaczenie psychologiczne wobec rosnącego ekspansjonizmu Związku Radzieckiego. Lenczowski, choć rozpatrzył przedstawiony projekt, uważał, że lepiej jest posłać do Afganistanu rakiety Stinger niż entuzjastów w rodzaju Lecha Zondka, który zginął, walcząc przy boku mudżahedinów, Jacka Winklera czy Radosława Sikorskiego, którzy pojechali tam także. Prezydent Ro nald Reagan przychylił się wtedy do zdania swego doradcy. Może dlatego do dziś żyję.


  Gdy przyjechałem do Polski po roku 1989, opowiadałem o tym wszystkim, a przede wszystkim o Rafale Gan-Ganowiczu. Spotykałem się z niedowierzaniem. Czy mógł być ktoś taki, kto z bronią w ręku przez całe życie walczył z komunizmem? Dopiero po jakimś czasie wpadłem na chłopców z Ligii Republikańskiej. Ci zaprosili Rafała Gan-Ganowicza do Polski. Była też w tym zasługa Henryka, który wcześniej namówił Rafała na spisanie wspomnień, wydanych początkowo w Londynie, następnie po wielokroć wydawanych przez wydawnictwa podziemne, a ostatecznie w wybijającym się na niepodległość kraju. O przyjaźni z Rafałem napisał Henryk w swej biografii literackiej, przed paru laty wydanej w Warszawie, a zatytułowanej Z różą i księżycem w herbie.



  Henryk opisuje w swoich książkach dziwaków, ludzi sukcesu, pustelników  rozmaitych ludzi, ale zawsze ciekawych, nietuzinkowych, jak choćby „bohater” hitlerowiec z opowiadania Paraguay, River of No Return, za co pismo „Taproot Literary Review” przyznało Henrykowi Pierwszą Nagrodę Literacką.


  Henryk jeździ po całym świecie, od krajów Czarnej Afryki po wyspy Polinezji Francuskiej. Na Bora-Bora zaprzyjaźnił się z pochodzącym z Wilna baronem Jerzym von Danglem. Sowieci zamordowali mu część ro dziny, w tym, w okrutny sposób na jego oczach, babcię. Z Syberii sierotę wyciągnął generał Władysław Anders. W czasie wojny w Wietnamie von Dangel przewodził eskadrze, która wykonywała misje mające na celu osłabienie komunistycznej agresji. Henryk opisał to w książce Sweeney wśród słowików.



  Wyssał sobie von Dangla z palca? Wolne żarty! Jeden z moich kolegów z pracy Walter (Władek) Jajko, syn oficera II RP, a obecnie generał amerykańskiej Air Force, walczył właśnie pod komendą von Dangla.


  Kto chce dowiedzieć się, jak Henryk zaprzyjaźnił się z „żołnierzem wyklętym”, Zenonem Piotrowskim, który przebijał się z oddziałem na Zachód z okupowanej od roku 1945 przez Sowietów Polski, musi także sięgnąć po Z różą i księżycem w herbie.



  Z pobytów w Irlandii, gdzie Henryk spotykał się z członkami Irlandzkiej Armii Republikańskiej, powstała powieść Słomiane morze, której obszerny fragment zamieściło też, założone przez Keitha Botsforda i nieżyjącego już Saula Bellowa, ukazujące się dwa razy do roku, prestiżowe „The Republic of Letters”. Kiedy Henryk pisze po polsku, trzyma się faktów. Po angielsku stara się przekazać wartości uniwersalne i skłania się wtedy ku mieszaniu rzeczywistości z fikcją. Jakie są tego proporcje w Zabiłem Piotra Jaroszewicza, trudno osądzić, bo przecież dialogi odtwarzał autor z perspek tywy czasu, nie dysponując taśmą magnetofonową, a jedynie notatkami.


  Przyjemnie się rozmawia z Henrykiem Skwarczyńskim, prawdziwie wolnym duchem. Henryk pojawia się niespodziewanie po powrocie z Nowej Zelandii, Indii czy Ekwadoru i zawsze ma coś ciekawego do przekazania. Zawsze coś wygrzebie z sumy ludzkich doświadczeń. U Henryka wszystko jest możliwe i jeśli jego opis komunizmu przez pryzmat zabójstwa Piotra Jaroszewicza rozświetli wiele jeszcze innych mrocznych tajemnic życia w postkomunistycznej Polsce, nie będę tym bynajmniej zaskoczony.


  Tak zresztą powiedziałem wcześniej mojej znajomej z Berlina.


  

  

  



  Marek Jan Chodakiewicz,



  Boże Narodzenie 2006 r., Waszyngton, D.C.


  

  

  



  Marek Jan Chodakiewicz, ur. w 1962 r. w Warszawie, doktorat na Columbia University, profesor i dziekan Wydziału Historii w The Institute of World Politics w Waszyngtonie. Autor takich książek jak: Polacy i Żydzi 19181955. Współistnienie. Zagłada. Komunizm; tłumaczonej na język polski After the Holocaust: Jewish-Polish Conflict in the Wake of the World War II (Po Zagładzie). W 2005 r. mianowany przez prezydenta G. Busha do Amerykańskiej Rady Upamiętnienia Zagłady (US Holocaust Memorial Council). Laureat Nagrody im. Józefa Mackiewicza.


  Spotkanie z N.N. przewróciło wszelkie ustalenia dotyczące świata, który do tego momentu znałem. Jestem pisarzem, więc kimś otwartym na przygodę czy zwierzanie się bliźniego. Ale nie na co dzień ma się możliwość rozmowy z mordercą, choć słowo to nie jest adekwatne do nazwania tak człowieka, z którym dane mi było rozmawiać przez jeden długi wieczór.



  Sposób pojmowania rzeczywistości przez N.N., choć pozostawał w kontraście wobec wielu moich poglądów, fascynował niczym Biały Wieloryb potrafiący wciągnąć w otchłań wielorybnika. Niewielka, zamalowana na brązowo plama na globusie stojącym w jadalni z wypisaną na niej nazwą kraju była wspólną podstawą tego dialogu.



  N.N. rozwiązywał zagadkę, jaką było zabójstwo Piotra i Alicji Jaroszewiczów. Nie ma osoby z mego pokolenia, która by o tym wydarzeniu nie słyszała. Teraz miałem przed sobą kogoś, kto dowodził, że nie tylko to zrobił, ale ujawniał zleceniodawcę mordu.



  Mieszkając ponad ćwierć wieku w Ameryce, myślałem, że komunizm rozwiał się za plecami jak duszna mgła. Byłem w błędzie. N.N. w ciągu paru godzin spędzonych z nim w górach Arizony odtworzył świat ciemniejszy od płócien Muncha i ziejący oddechem Dostojewskiego. Przywołał duchy błądzące po kosmosie w śmiertelnym tańcu, w którym makabryczne tango tworzy zespolony w jedną parę oprawca i jego ofiara.



  



  Autor


  Wyjaśnienie zagadki śmierci Piotra Jaroszewicza powinno stać się częścią polskiej racji stanu.


  Antoni Macierewicz


  I


  Sosny. Zapach lasu. Droga z Prescott do Flagstaff, przez Sedonę raz po raz wznosi się, to opada. Arizona o tej porze roku jest piękna. Jadę samochodem na spotkanie. Na spotkanie z człowiekiem, który ma mi powiedzieć coś ważnego. Nawet tutaj kryją się tajemnice dotyczące kraju, z którego pochodzę. I z którego pochodzi mój przyszły rozmówca. Mgła poranna. Spowity nią las. Na krawędzi urwiska jeleń. Patrzy w moją stronę albo przekrzywia tak głowę, że mi się tak wydaje.


  *



  



   Pamięta pan Jaroszewicza? Należy pan do pokolenia, które musi go pamiętać  mówi gospodarz, wręczając mi szklaneczkę whisky.


  Potwierdzam skinieniem. Jak mógłbym nie pamiętać? Tyle wyrwanych z życia lat. Postój pociągu na trasie z Łodzi Fabrycznej do Warszawy. Tyle godzin. Dopiero później miałem się dowiedzieć, że w Radomiu i Ursusie były starcia z milicją. I potem ta obcierająca pot z czoła chusteczka, twarz Piotra Jaroszewicza spoglądająca z telewizora. Jakże mógłbym o tym zapomnieć?


   No, więc ja pozbawiłem go życia. Jego i tę jego Alicję. O tym chcę opowiedzieć. Najpierw jednak zjemy. Cindy wyjechała do przyjaciół w Phoenix, ale coś nam przygotowała.


  Patrzę na niego. To, co przed chwilą powiedział, jakby do mnie nie docierało.


  Sięgam po leżące przede mną orzeszki, przypominając sobie twarz, która tchnęła banałem i zwiastowała banał.


  Skończyliśmy inicjującą spotkanie odrobinę Bowmore. Widać, że gospodarz lubi single malts, bo w barku jest ich więcej.


  Podnosimy się z foteli i przechodzimy do kuchni, gdzie na stole nakrycie dla dwóch osób. Widelce, łyżki, łyżeczki, gustowne w indiańskich wzorach serwetki.


   To tyle o sobie  mówi, kiedy kończymy deser.


   W jaki sposób pan na mnie trafił?  pytam.  Nie jestem postacią znaną.


   Mam przyjaciół w Chicago  mówi, wstając od stołu i gestem zapraszając do salonu.  Kupują dla mnie książki w Polonia Book Store.


   Znam właścicielkę.


   Nie poznałem jej, ale wiem, o kogo chodzi  potwierdza, kiedy zapadamy ponownie w głębokie, skórzane fotele.


   Przez nich, to znaczy przez przyjaciół, postanowił pan poszukać ze mną kontaktu?


   Myślałem o Marku Nowakowskim  mówi, rozlewając Remy Martin do nieproporcjonalnie dużych koniakowych kieliszków.


  Przyglądam mu się uważnie. On zresztą mnie też. Jest niższy ode mnie. Wysportowany. Takie przynajmniej sprawia wrażenie. Ciemne, piwne oczy. Wygolona, choć wskazująca na ciemny zarost, twarz. To, co powiedział przed obiadem, jest szokujące. Nie myślałem o czymś takim, jadąc tu, chociaż byłem trochę przygotowany na niespodziankę, bo przyjaciele przekonywali mnie, że tej jazdy do Flagstaff nie powinienem żałować.


   Jest pan pierwszą osobą, która to usłyszy  mówi, jakby zgadując moje myśli.  Cindy wie, ale ogólnikowo. Nasi wspólni przyjaciele też. No i ci, co udzielali mi azylu, także musieli się dowiedzieć  śmieje się.  Ale pan pierwszy dowie się, jak to zrobiłem. Ze szczegółami.


   Mówił pan o Nowakowskim.  Sięgam po wy ciągnięte przede mną Marlboro. Nie paliłem wiele lat. Ale teraz czuję taką potrzebę.


   Wydawał się najlepszy.  Przypalił zapałkę.  Pojechałem do Chicago, kiedy dowiedziałem się, że tam przyjechał.


   ?


   Kręcili się wokół niego wszyscy, więc nie podszedłem. To znaczy niezupełnie tak. Podszedłem i mówię: „Panie Marku, czytam pana opowiadania i myślę, że jest pan wielkim pisarzem”.


  Spojrzał, jakby mnie właśnie wypuszczono z zakładu dla psychicznie jednoznacznych. Podpisał książkę. No i tak się skończyło. Pojechałem do domu. Parę lat później przyjaciele podarowali mi pana książkę. Można powiedzieć, przypadek. Ale jak podczytałem trochę, to myślę: Spróbuję. Że mieszka pan pod Chicago, już wiedziałem.


  



  *



  



   Alicję załatwiłem strzałem z karabinu. Ze sztucera, żeby być dokładnym. Piotra przydusiłem. Paseczkiem. Dlaczego to zrobiłem? Dlaczego w ten sposób? Za Fieldorfa*! Wie pan, o kim mówię? Ale tak naprawdę, to za ojca. Był pan kiedyś w Aninie?


   Kiepsko znam tereny po wschodniej stronie Wisły, choć mam przyjaciół w Józefowie.


   Jak nie chce pan jechać samochodem, to jest kolejka. Zresztą tylko miejscowi wiedzieli, gdzie wysiadać, bo nazwy były tak zadrapane, że z pociągu nic nie widać. Żeby dojść do willi Jaroszewiczów, trzeba się przespacerować. Mieszkali przy ulicy Zorzy. Taka sobie uliczka. Spokojna. Od czasu do czasu ktoś wychodzi na spacer z psem. Tak jak robił to Jaroszewicz. Numer domu 19. Mieszkał tam Tuwim. A przed nim Światło. Ten sam Józef Światło, który osobiście torturował ludzi podziemia.


   Byłem niedawno w Łodzi. O Rutkowskim nie słyszał pan? Ożenił się z moją koleżanką ze szkoły Anią. Mieszkali potem w Wiedniu. Teraz się rozwiedli. Rutkowski ścigał szajki złodziei samochodów.


   Dlaczego o tym pan mówi?


   W jakiś sposób łączy się to z tym, o czym pan opowiada. W centrum miasta eksplozja. Przechodnie przerażeni. Jest tam taka restauracja. „Esplanada”. Nawet jeśli zna pan Łódź, to za pańskich czasów jej nie było. Snobistyczna trochę i droga. Dla miejscowych przynajmniej droga. I niespodziewanie do ogródka przed restauracją, znajdującą się przy ulicy Piotrkowskiej, wpadają ludzie. Powalają siedzących tam paru osobników. I co się okazuje? Że jeden z tych zatrzymanych to Andrzej Jaroszewicz. Syn Piotra. Jak podała prasa, razem z obywatelem Chorwacji, niejakim Albertem, zajmował się podobno wymuszaniem haraczy od biznesmenów.


   Coś na jego temat też mógłbym powiedzieć.


   To tylko taka wstawka.


   Rozumiem. Czyli syn poszedł w ślady ojca. Minęło sporo lat, ale niczego nie zapomniałem. Sama willa Jaroszewiczów to nic specjalnego. Taki cekhauz*. Wewnątrz przyjemniej. I miły ogród. Ala lubiła kwiaty. Że Światło tam poprzednio mieszkał, jej nie przeszkadzało. Sypiała dobrze.


   Zabił pan Jaroszewiczów z własnej woli?


   Zrobiłem to z polecenia agenta wywiadu rosyjskiego, generała Jaruzelskiego.


   Agenta?


   Nie zdziwiło pana, że jego rodzice zginęli na Syberii, a on w taki sposób wysługiwał się najeźdźcom? I nie zdziwił pana ten medal od Putina? Teraz, po latach?


   Ludzie się zmieniają.


  Przypisy niedostępne w wersji demonstracyjnej
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