MISTRZOWIE LITERATURY AMERYKANSKIEJ

Barth, Barthelme, Coover

Redakcja ZUzanna tadyga



MISTRZOWIE LITERATURY AMERYKANSKIEJ

Barth, Barthelme, Coover



MISTRZOWIE LITERATURY AMERYKANSKIEJ

seria pod redakcjg
Ewy tuczak i Marka Paryza

W serii ukazaty sie

Don DeLillo, red. Marek Paryz

Toni Morrison, red. Ewa tuczak
Cormac McCarthy, red. Marek Paryz

Pisarze pochodzenia indiariskiego: Momaday, Silko, Erdrich, Alexie, Vizenor,
red. Joanna Ziarkowska, Ewa tuczak



MISTRZOWIE LITERATURY AMERYKANSKIEJ

Barth, Barthelme, Coover

Redakcja ZUzanna tadyga



Recenzent
dr hab. Pawet Jedrzejko

Redaktor prowadzacy
Ewa Wyszynska

Redakcja
Anna Matysiak

Redakcja techniczna
Zofia Kosinska

Korekta
Karolina Chmielewska

Projekt oktadki i stron tytutowych
Anna Sadowska

Sktad i famanie
Barbara Obrebska

ISBN 978-83-235-2010-8
ISBN 978-83-235-2018-4 (PDF)

© Copyright by Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015

Publikacja dofinansowana ze srodkow Instytutu Anglistyki UW

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego

00-497 Warszawa, ul. Nowy Swiat 4
www.wuw.pl
e-mail: wuw@uw.edu.pl

Ksiggarnia internetowa: www.wuw.pl/ksiegarnia

Wydanie 1



Spis tresci

Zuzanna Ladyga
Wstep
»W poszukiwaniu straconej prawdy” ..........cceceeereeerereiesenenieeenens 7

JOhn Barth.....coooooiiie e 17
Mikolaj Wisniewski
Nihilistyczna rewia: Bakunowy faktor Johna Bartha....................... 19

Tomasz Basiuk
»Ekler rozsunat si¢ do krzyza”: Koniec drogi Johna Bartha ........... 51

Jagoda Dolinska
Labirynt teleskopowy — wersja kieszonkowa. Zagubiony
w labiryncie Smiechu Johna Bartha............cccooceoniiinniinncnnenns 64

Donald Barthelme..........coooveiiiiiiiiieceieeeee et 87

Tadeusz Pioro
Poezja Donalda Barthelme’ego..........cccoeererieiniciiniecieeeee 89

Zuzanna Ladyga
Krélewna Sniezka, Zmarty Ojciec i fenomenologia Swiata
literackiego wedtug Donalda Barthelme’ego ..........cccceeiveccnencncne 98

Zuzanna Ladyga
Powies¢ jako obiekt przejsciowy: Raj i Krél Donalda
Barthelme’ @0 .......cveeieeiieieiieieeeeeeeee e 117



6 Spis tresci

RODEIT COOVET ..ot 129

Marek Paryz

Potencjalno$é rzeczywistosci 1 potencjat metafikeji:

wczesne powiesci Roberta Coovera (The Origin of the Brunists

i The Universal Baseball Association, Inc., J. Henry Waugh,

PFOPD.) oottt eb s 131

Justyna Kociatkiewicz
The PUbIiC BUFRING........cc.cooeveeeieieiieeeeeeeeeee e 150

Patrycja Antoszek
Pod maska postmodernistycznego eksperymentu
—Impreza u Geralda.................c.ccovuecenvioincicnnccincinnicineeeen, 170

Zofia Kolbuszewska

Posthumanistyczny realizm Roberta Coovera: ozywione obrazy,
ekfraza i materialno$§¢ w powiesci Pinocchio in Venice (Pinokio

W WEIEETT) 1.ttt 181



Zuzanna Ladyga

Wstep

,» W poszukiwaniu straconej prawdy”*

Pod takim proustowskim tytutem w roku 2001 Patrycja Ba-
ran i Andrzej Antoszek opublikowali w Literaturze na Swiecie
esej poswigcony prozie Roberta Coovera. Tekst byt swego rodzaju
odpowiedzig na slabnace zainteresowanie polskiego czytelnika
postmodernizmem amerykanskim. ,,Wyglada na to”, pisali auto-
rzy, ze prozaicy pokolenia Coovera, tacy jak John Barth czy Do-
nald Barthelme ,,naleza juz do historii pewnego prozatorskiego
epizodu™. W pewnym sensie trudno nie zgodzi¢ si¢ z oceng au-
torow eseju. Nazwiska amerykanskich postmodernistow z lat 60.
coraz rzadziej w ostatnich latach goszcza na ustach czytelnikow
i krytykow. Jednak wlasnie fakt, ze fenomen postmodernizmu jest
dzi$ postrzegany tylko jako przejSciowy epizod czy pojedynczy
incydent w historii literatury, powinien nam dawa¢ do myslenia.

To prawda, ze wnoszace niegdys$ swiezos¢ do anglojezycznej
literatury eksperymenty Coovera, Bartha i Barthelme’ego, nie
wydaja si¢ juz dzi$§ niczym nowym. W czasach gdy niemal kazdy
blog internetowy, kazda reklama czy ksigzka dla dzieci uwzgled-
niajag ponowoczesne zasady metafikcji, komentuja swoj tekstual-
ny status i bawig si¢ intertekstualnymi zapozyczeniami, estetyka
postmodernizmu stata si¢ najzwyczajniejszg rzecza na §wiecie.
Strategie intertekstualnego recyclingu odnajdujemy w prozie Ma-
stowskiej, obrazach Sasnala, stoliku kawiarnianym z palet trans-

! Patrycja Baran i Andrzej Antoszek, ,W poszukiwaniu straconej prawdy”,
Literatura na Swiecie 354.1 (2001).
2 Ibidem, s. 130.
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portowych i muzyce hiphopowe;j. Lecz chociaz, méwiac stowami
Fredrica Jamesona, postmodernistyczne style staly si¢ powszech-
nie czytelnymi kodami wspolczesnej kultury?, ich uzyciu towa-
rzyszy dzi$ ta sama atmosfera znuzenia i wyczerpania, w jakiej
przeprowadzano pierwsze postmodernistyczne eksperymenty.
Wiasnie t¢ kwestie, kwestie wyczerpania, z zapalem opisywat
w 1967 roku John Barth na tamach czasopisma Atlantic:

»Wyczerpania” nie utozsamiam z takimi wytartymi sformutowaniami jak
fizyczna, moralna czy intelektualna dekadencja, lecz jedynie z zuzyciem
si¢ pewnych form lub wyczerpaniem si¢ pewnych mozliwosci — co nie jest
naturalnie powodem do rozpaczy. Nie musz¢ przypominaé, ze wielu arty-
stow zachodu od lat zmaga si¢ z zastanymi definicjami artystycznych $rod-
kow, gatunkéw i1 form: pop art, teatralne i muzyczne ,,happeningi”, caty
wachlarz sztuk ,,interdyscyplinarnych” lub ,,mieszanych” — to najnowsze
zjawiska buntowania si¢ przeciwko Tradycji*.

Diagnoza Bartha na temat zuzycia si¢ mozliwosci literackich na
wiele lat wytyczyta standardy odbioru eksperymentalnej prozy
powstajacej na kontynencie amerykanskim w latach 1960-1980.
Barth uchwycit bowiem nie tylko panujace wsrdd pisarzy jego po-
kolenia rozczarowanie modernistycznym projektem nowatorstwa,
ale tez zrozumienie, ze projekt radykalnego zerwania z tradycja,
proponowany przez awangarde przetomu XX wieku, nie jest naj-
lepsza receptg na bunt. W zgodzie z duchem hipisowskiej kontr-
kultury lat 60. autor ,,Literatury wyczerpania” podkreslal, ze brak
nowych mozliwosci to jeszcze nie powdd do rozpaczy, i ze zamiast
bra¢ sytuacje wyczerpania $miertelnie powaznie, trzeba si¢ z nig
najzwyczajniej w §wiecie pogodzi¢, tradycj¢ zas potraktowac jako
uzyteczny rezerwuar sprawdzonych $rodkéw wyrazu, ktérymi
artysta i czytelnik moga si¢ tworczo pobawi¢. W ten sposob, bez
cienia pompatycznosci, jaka zwykle towarzyszy literackim ma-
nifestom — przypomnijmy sobie chocby ,,Filozofi¢ kompozycji”
Poego czy ,,Retrospekcje” Pounda — ,Literatura wyczerpania”

3 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capital-
ism, Post-Contemporary Interventions (Durham: Duke University Press, 1991).

4 John Barth, , Literatura wyczerpania”, [w:] Nowa proza amerykarska:
Szkice krytyczne, red. Zbigniew Lewicki, przel. Jacek Wisniewski (Warszawa:
Czytelnik, 1983), s. 38.
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wyartykulowala przewrotnie niepozorny, lecz skuteczny sposob
przeciwstawienia si¢ autorytetowi tradycji literackiej. Ironiczna
zabawa konwencjami, ktérg zaproponowat Barth w miejsce na-
boznego szacunku dla historii literatury, pozwolita postmoderni-
stom, takim jak on sam, Coover czy Barthelme, dokona¢ rewolucji
w sposobie myslenia na absolutnie podstawowe tematy, jakimi dla
literatury sg kwestia autora i jego wtadzy nad dzietem, samo poje-
cie ,,dzieta” i jego wyjatkowosci, problem zwigzku tekstu literac-
kiego z rzeczywistoscig i rola czytelnika.

Nowy paradygmat myslenia o literaturze, nazwany przez
Lyotarda ,,kondycjg” postmodernistyczng, zaktadal demokraty-
zacje¢ relacji autor — czytelnik, postrzegal jezyk jako nieskoncze-
nie tworczy 1 niezalezny od pisarza system generowania znaczen,
a takze celebrowat role czytelnika jako wspottworey literackiego
dos$wiadczenia®. Oczywiscie, wiele zatozen postmodernistyczne-
go ,,stylu mySlenia™® zostato od tamtej pory zdekonstruowanych
1 historycznie skontekstualizowanych. Demokratyzacja relacji au-
tor — czytelnik, na przyktad, okazala si¢ bardziej sloganem niz fi-
lozoficzng i polityczng propozycja sSrodowiska pisarskiego — Swiat
literatury postmodernistycznej sktadat si¢ nadal w wigkszos$ci
z wyksztatconych, biatych heteroseksualnych mezczyzn, pisza-
cych dla podobnych sobie amatorow trudnej sztuki, lubujgcych
si¢ w jej wyjasnianiu. Podobnie filozofia jezyka jako materiatu,
z ktorego sklada si¢ rzeczywisto$é, zainspirowana mysla Witt-
gensteina i francuskim poststrukturalizmem na modte Barthes’a
i Derridy, zostata po latach zdemaskowana jako forma izolacjo-
nizmu literatury wobec realnych probleméw spotecznych i poli-
tycznych ery makkartyzmu. W koncu postulat, jakoby literatura
postmodernistyczna umozliwiata czytelnikowi wigkszy udziat
w doswiadczeniu literatury, z perspektywy historycznej okazat
si¢ raczej odbiciem determinizmu rynkowego niz faktycznym
uktonem w strone¢ odbiorcy. Jak pisze Jacques Ranciére, wezesny

5 Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Know-
ledge, Theory and History of Literature, v. 10 (Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1984).

6 Jerome Klinkowitz, Rosenberg, Barthes, Hassan: The Postmodern Habit
of Thought (Athens: University of Georgia Press, 1988).
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postmodernizm ostatecznie odroznial si¢ od modernizmu tylko
tym, ze otwarcie przyznawat zalezno$¢ sztuki od uwarunkowan
ekonomicznych, bez udawania, ze awangardowe pomysty rodza
si¢ w estetycznej prozni.

O ile historyczne odczytania poszerzaja naszg wiedz¢ o kon-
tekscie, w jakim zrodzita si¢ estetyka amerykanskiego postmoder-
nizmu, o tyle w ich $wietle intelektualna warto$¢ osiagnig¢ Bartha,
Barthelme’ego i Coovera wydaje si¢ dzi$ nieco zbyt pospiesznie
zmarginalizowana. W pewnym sensie przeciez esej ,,Literatura
wyczerpania” jest rownie aktualny, jak w momencie publikacji
1 moze stuzy¢, podobnie jak literackie eksperymenty trzech post-
modernistow, ktorym ten tom jest poswigcony, za punkt wyjscia
dla refleksji o obecnej kondycji literatury i sztuki. Gdyby w ter-
minologii Bartha zastapi¢ pop art ,,sztuka apriopriacyjna”, sztuki
interdyscyplinarne ,,intermedialnymi”, a stowo ,,artystyczny” sto-
wem ,.kreatywny”, uzyskamy zaskakujaco aktualny komentarz na
temat naszej wspotczesno$ci. Dzisiejsze parametry stanu wyczer-
pania sg zupetnie inne niz w latach 60. XX wieku — druga dekada
trzeciego millenium to czas literatury masowej, ktérej no$nikiem
dawno juz przestata by¢ papierowa ksigzka kupowana w ksiegar-
ni. I chociaz pod tym wzgledem era elektronicznych czytnikéw,
interaktywnych gier komputerowych i audiobookow wymaga
nowego dyskursu krytycznego, mimo wszystko wydaje sie, ze
aby lepiej zrozumieé, co dzieje si¢ wspolczesnie w sferze relacji
tworca — sztuka — odbiorca, nalezy spojrze¢ wstecz na poczatki
przetomu w mysleniu nad tekstualno$cig i interaktywnoscia, jaki
dokonat si¢ wiagnie w amerykanskim postmodernizmie. Innymi
stowy, dzisiejsze zainteresowanie intermedialnos$cia, ksigzka jako
obiektem literackim czy afektywnym wymiarem czytelnictwa,
mozna zrozumie¢ lepiej, powracajac do tekstow, w ktorych te za-
interesowania majg swoja geneze.

Obiekt literacki, podkreslat w 1964 roku w eseju ,After
Joyce” Donald Barthelme, to réwnoprawny element rzeczywisto-
$ci, z ktorego ontologiczng niepodwazalnoscig musimy si¢ liczy¢
tak samo jak z kamieniem lezgcym na naszej drodze albo ze $cia-
nami, posrod ktorych mieszkamy’. Jest on zywotny w tym sensie,

" Donald Barthelme, ,,After Joyce”, Location nr 1 (n.d.), s. 13-16.
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ze czytelnicza konfrontacja z nim moze zaowocowac najbardziej
nieoczekiwanymi zmianami §wiadomosci, a wigc i rzeczywisto-
$ci. Barthelme’owska filozofia literatury, poniekad bardzo bliska
modnym dzi§ pradom posthumanistycznej ontologii-obiektow,
przypisujacej witalno$¢ nie-ludzkim przedmiotom takim jak
ksigzki, pod wieloma wzgledami przyswiecata powstawaniu ni-
niejszego zbioru esejéow. Kontynuujgc tradycje zapoczatkowang
w latach 80. przez polskich amerykanistow: Andrzeja Kopcewi-
cza, Janusza Semraua, Zbigniewa Lewickiego, Jerzego Durcza-
ka, Jerzego Kutnika i Marka Wilczynskiego, autorzy tekstow ze-
branych w niniejszym tomie Mistrzow literatury amerykanskiej
przygladaja si¢ tworczosci trzech najwazniejszych przedstawicieli
amerykanskiego postmodernizmu, Johna Bartha, Donalda Bar-
thelme’ego i Roberta Coovera. Nazwiska Bartha, Barthelme’ego
1 Coovera nie bez powodu pojawiajg si¢ tutaj razem. O ile pisar-
stwo kazdego z nich ilustruje inny aspekt postmodernistycznej
estetyki, o tyle zestawienie ich stylow wydaje si¢ najlepiej od-
zwierciedla¢ ztozony charakter ponowoczesnej kondycji. Barth
postuluje metafikcyjnos¢, Barthelme — nowe sposoby przedsta-
wiania rzeczywisto$ci, Coover za$ przoduje w strategiach zaprzg-
gania nowych mediéw do opowiadania o stanie cztowieczenstwa
w realiach mu wspotczesnych.

Pierwsza czg$¢ niniejszego tomu poswiecona jest tworczosci
Johna Bartha, urodzonego wczesniej niz pozostali postmoderni-
styczni wieszcze, w 1930 roku w Cambridge w stanie Maryland,
a uksztaltowanego pisarsko przez Uniwersytet Johns Hopkins
w Baltimore, ktorego dyplom zdobyt w 1952 roku za pracg-po-
wies$¢ Szata Dejaniry (The Shirt of Nessus). To whasnie studia na
Johns Hopkins, gdzie Barth po raz pierwszy spotkat si¢ z teoria
literatury 1 proza Jorge Luisa Borgesa, sprawily, ze porzucit ma-
rzenia o karierze muzyka jazzowego — pod koniec lat 40. studio-
wat muzykologie¢ w prestizowej nowojorskiej Julliard School of
Music — na rzecz komponowania i aranzacji utworéw jezykowych.
W roku 1956 Barth zadebiutowal powiescig egzystencjalng Pfy-
wajgca opera, po ktorej w 1958 roku przyszta kolej na Koniec
drogi. Cho¢ rézne od pozniejszych, wyraznie metafikcyjnych
projektéw literackich z lat 60., wezesne dziela Bartha stanowig
filozoficzny klucz do jego pdzniejszych zainteresowan autotelicz-
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nos$cig 1 mozliwo$ciami metafikcyjnego komentarza, jakie znaj-
duyjemy w Bakunowym faktorze (1960), Zagubionym w labiryncie
Smiechu (1968) czy w Opowiadaé dalej (1996), by przytoczyc
tylko najgtosniejsze sposrod kilkunastu powiesdci pisarza, ktore
zostaty przetlumaczone na jezyk polski. Dlatego tez seri¢ esejow
poswigconych Barthowi otwiera ,,Nihilista Rewia”; w tym teks$cie
Mikotaj Wisniewski proponuje odczytanie Plywajgcej opery jako
powiesci stricte filozoficznej, nihilistycznej. Kolejny esej Wi-
$niewskiego poswigcony jest Bakunowemu faktorowi, ktory inter-
pretowany jest jako kontynuacja watku nihilizmu, wytyczajacego
wczesniej trajektori¢ Plywajgcej opery. Wisniewski pisze wrgcz
o nihilistycznym ,,cyklu”, wspéttworzonym przez Plywajgcq ope-
re, Koniec drogi | Bakunowy faktor, tym samym sugerujac, w kto-
rym miejscu Barthowskiego kanonu przebiega granica pomiedzy
stylem pra-postmodernistycznym i klasycznie postmodernistycz-
na estetyka wyczerpania i autotematyzmu.

Nieco inaczej interpretuje Koniec drogi Tomasz Basiuk w ese-
ju ,,Ekler rozsunat si¢ do krzyza” — jego zdaniem druga powies¢
Bartha to powies¢ ,,dramatyczna”, z rodzaju ,,utworéw polifonicz-
nych” takich jak Zbrodnia i kara Dostojewskiego. Wedtug Basiu-
ka spory filozoficzne sktadajace si¢ na narracje Korica drogi nie
zostajg nigdy ,,rozstrzygniete na poziomie mowy odautorskie;j”,
tworzgc tym samym efekt ideologicznej wielogtosowosci. Wbrew
oskarzeniom, jakoby postmodernizm uchylat si¢ od komentarzy
na temat rzeczywistosci, Koniec drogi w ocenie Basiuka oferuje
ztozong refleksj¢ na temat mozliwosci ideologicznej refleksji nad
rzeczywistoscia.

W eseju zamykajacym sekcje poSwiecong Barthowi Jagoda
Dolinska koncentruje si¢ na zbiorze opowiadan Zagubiony w labi-
ryncie smiechu, ktory, jak ujal to Steven Bell w eseju ,,Literature,
Self-Consciousness, and Writing”, jest swego rodzaju ,,mikroko-
smosem’ tworczo$ci amerykanskiego pisarza, poniewaz znajduje-
my w nim zaréwno filozoficzne, jak i stricte literackie parametry
stylu postmodernistycznego. Sytuujac 6w styl w kontekscie de-
bat akademickich nad istota jezyka prowadzonych w latach 60.
1 70. oraz w kontek$cie rozmaitych odczytan krytycznych pierw-
szego w petni metafikcyjnego utworu Bartha, Dolinska objasnia
dynamike autotematyzmu w poszczegdlnych opowiadaniach Za-
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gubionego, odczytujac je jako warianty pewnego ¢wiczenia in-
telektualnego, ktorego sensem jest dos§wiadczanie alegorycznosci
i rekursywnos$ci samego jezyka.

Temat jezyka podejmuje tez Tadeusz Pioro w tekscie otwie-
rajacym czg¢$¢ tomu poswigcona Donaldowi Barthelme’emu,
»Poezja Donalda Barthelme’ego”. Teza interpretacyjna zawarta
w tytule artykutu Piory jest bardzo adekwatnym wprowadze-
niem do stylu barwnego pisarza z Houston, poniewaz, jak pisze
polski poeta, proza Barthelme’ego ma ,,wiele wspolnego z awan-
gardowa poezja”, a szczegodlnie z tworczoscig Johna Ashbery’e-
go. W odréznieniu od Bartha, urodzony w 1931 roku Barthelme
o karierze pisarza marzyt w zasadzie od dziecka. Wychowat si¢
w artystycznym domu, gdzie zupetnie jak w ,,rodzinnej krainie”
Henry’ego Jamesa, rozmowy o awangardowej sztuce, muzyce
eksperymentalnej, modernistycznej architekturze i Becketcie wy-
petniaty atmosferg codziennos$ci. To wlasnie proza Becketta spra-
wila, Ze na poczatku lat 60. Barthelme — wowczas dyrektor 1 ku-
rator muzeum sztuki wspotczesnej w Houston w Teksasie, krytyk
i dziennikarz — postanowit pisa¢ tak jak tworca Czekajgc na
Godota. Zadebiutowat w 1961 roku opowiadaniem ,,The Darling
Duckling at School”, ktoére pod zmienionym tytutem (,,Me and
Miss Mandible”) pojawito si¢ w jego pierwszym zbiorze opowia-
dan Come Back, Dr. Caligari w 1964 roku. W tym samym roku
W czasopi$mie artystycznym Location, ktére redagowat wspolnie
z Kennethem Kochem, Barthelme opublikowatl esej o postmo-
dernizmie zatytulowany ,,After Joyce”, w ktorym wytozyt swoja
stynna filozofi¢ literatury jako ,,dziwnego obiektu”, ktory niczym
nieznany przedmiot w r¢kach dziecka, jest przestrzenig zabawy.
Jezyk, powiada pisarz, to rzeczywisto$¢ jak kazda inna — rzecz
bardzo realna, czasem przewidywalna, czasem nieprzewidywal-
na, ale zawsze plastyczna i pobudzajaca do tworczego myslenia
o $wiecie. Te wlasnie filozofie wcielat w zycie zarowno w swoich
opowiadaniach, z ktorych niewielka tylko czg$¢ zostata przeto-
zona na polski, jak 1 w powiesciach, ktorym pos§wiecam uwage
w dwoch tekstach: ,,Krélewna Sniezka, Zmarly Ojciec i fenome-
nologia $wiata literackiego wedtug Donald Barthelme’ego™ oraz
»Powies¢ jako przestrzen przejSciowa: Raj i Krol”, gdzie staram
si¢ pokazac, w jaki sposob Barthelme taczy zamitowanie do za-
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baw jezykowych i metafikcji z przekonaniem o silnie referencyj-
nym charakterze technik eksperymentalnych wobec rzeczywisto-
$ci historyczne;j.

Ostatnia grupa esejow poswigcona jest Robertowi Cooverowi,
pisarzowi, ktérego kariera jest w pewnym sensie zapisem procesu
ewolucji stylu postmodernistycznego az do dnia dzisiejszego, po-
niewaz Coover — prowadzacy wyktady na temat literatury elektro-
nicznej na Brown University w Rhode Island — nadal pisze i publi-
kuje. Urodzony w 1932 roku w stanie lowa, zadebiutowat w tym
samym roku co Barthelme opowiadaniem ,,Blackdamp”, by pi¢é
lat pozniej, w 1966, wydaé swa pierwszg powies¢. The Origin of
the Brunists zostata wydana w tym samym roku co nawotujgcy do
rewolucji estetycznej esej Susan Sontag ,,Against Interpretation”,
ktory pod wieloma wzgledami stworzyt klimat recepcji literatury
w latach 60. 1 70. W atmosferze zachwytu nad awangardowoscia
The Origin moze wydawac si¢ powiescig tylez zabawng co mrocz-
na. Jak ujat to thumacz Cooverowskiej prozy, Tomasz Mirkowicz,
jest to satyra ,,przepetniona gorycza”. Podobnie jest zreszta z dru-
ga powiescig Coovera, z 1968 roku, The Universal Baseball As-
sociation, Inc., J. Henry Waugh, Prop., chociaz nosi ona juz bar-
dzo wyrazne cechy estetyki metafikcyjnej. Jak pokazuje w swoim
eseju ,,Potencjalnos¢ rzeczywistosci i potencjal metafikcji” Marek
Paryz, o ile Brunisci sa powiescig eksperymentalnie realistycz-
na, o tyle The Universal Baseball Association inauguruje czysto
postmodernistyczny styl Coovera, peten pastiszow klasycznych
motywow mitycznych, basniowych i biblijnych, styl, ktory pojawi
si¢ w 1969 roku, w tomie opowiadan Pricksongs and Descants
—jednym z najwigkszych osiggni¢¢ metafikcyjnego postmoderni-
zmu. Rownie waznym osiggnieciem w historii postmodernizmu
jest opisywana przez Justyne Kociatkiewicz gltosna obrazoburcza
powies¢ Coovera z 1976 roku, The Public Burning, traktujaca
o stynnym procesie Rosenbergéw. Cho¢ bogata w eksperymen-
ty formalne, jest to ksiazka szczegdlnie godna uwagi ze wzgle-
du na polityczny wymiar Cooverowskiego przedsiewzigcia. Jak
pisze Kociatkiewicz, ,,bohaterem powiesci jest przede wszystkim
— bezoosobowa lub wieloosobowa — polityka, rozumiana nie tylko
jako sztuka rzadzenia, ale przede wszystkim jako weberowskie
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dazenie do udziatu w sprawowaniu wtadzy, jako pragnienie pod-
porzadkowania i kontrolowania innych”.

Z kolei Patrycja Antoszek, autorka tekstu ,,Pod maska post-
modernistycznego eksperymentu”, eseju na temat Imprezy u Ge-
ralda z 1986 roku, koncentruje si¢ na tak zwanej ,,estetyce nad-
miaru”, ktora jest drugim, po historycznym metafikcjonizmie,
wyroznikiem stylu Coovera, gdzie karnawatlowa maska kryje
gleboka refleksje nad struktura rzeczywistosci. W przypadku /m-
prezy u Geralda refleksja dotyczy problemu cielesnosci, ktory jest
rowniez przedmiotem zastanowienia Coovera w jego pozniejszej
powiesci Pinocchio in Venice (1991), omawiane] w niniejszym
tomie przez Zofi¢ Kolbuszewskg. W eseju ,,Posthumanistyczny
realizm Roberta Coovera” Kolbuszewska pokazuje, w jaki spo-
sob zainteresowanie Coovera kwestia cielesnosci mozna odczytaé
z perspektywy wspolczesnych dyskusji w humanistyce nad gra-
nicg pomiedzy bytami ozywionymi i nieozywionymi, i sugeruje,
ze aluzje do tradycji ekfrastycznej w ciekawy sposdb antycypuja
wspotczesne trendy filozoficzne.

Esej Kolbuszewskiej opisuje podobienstwo, ktére taczy pi-
sarstwo trzech amerykanskich postmodernistow (za ktérym ida
wspolne cechy wszystkich esejow w tym tomie). Zaréwno Barth,
Barthelme i Coover, jak i zafrapowani ich stylem krytycy postrze-
gaja tekst literacki, a w szczegolnosci tekst postmodernistyczny,
jako przedmiot zywy, nieustajagco generujacy znaczenia i inter-
pretacje czytelnicze. Nieustajaco — nawet w stanie kompletnego
wyczerpania.






John Barth (ur. 1930)

Urodzony w Cambridge, w stanie Maryland prozaik amery-
kanski, laureat licznych nagrdd literackich, m.in. National Book
Award, nalezy do glownych przedstawicieli literatury postmoder-
nistycznej. Zadebiutowatl powiescig Plywajgca opera (1956), by
po niej wydac jeszcze osiemnascie powiesci, zbioréw opowiadan
i kolekcji esejow. Najstawniejsze sposrod nich to Koniec drogi
(1958), Bakunowy faktor (1960), Zagubiony w labiryncie smiechu
(1968) oraz Chimera (1972), z czego te ostatnie uznawane sg za
dzieta, ktére wytyczyty metafikcyjne standardy prozy ekspery-
mentalnej w drugiej potowie XX wieku. Najnowsza powie$¢ Bar-
tha, zatytutowana Every Third Thought: A Novel in Five Seasons,
opublikowana zostata w 2011 roku.

W Polsce ukazaty si¢ Plywajgca opera, Koniec drogi, Baku-
nowy faktor, Zagubiony w labiryncie Smiechu, Sabbatical (wyd.
oryg. 1982), Ostatnia podréz Sindbada Zeglarza (wyd. oryg. 1991)
i Opowiada¢ dalej (wyd. oryg. 1996).






Mikotaj Wisniewski

Nihilistyczna rewia: Bakunowy faktor
Johna Bartha

Historia jest koszmarem, z ktorego staram sie przebudzic.

James Joyce

Dla mnie rowniez przesztos¢ jest snem, ale ja Smiejg sie przez sen.
John Barth

Pod sam koniec Bakunowego faktora, czyli po prostu Handla-
rza tytoniem*, Harvey Russecks, przyjaciel Mary Mungommery,
wedrownej kurwy z Dorset, cztowiek ,,na poty gtuchy” — i moze
dlatego spragniony ciekawej opowiesci — wyglasza pochwale
gawedy, bajdy czy tez moze nalezatoby powiedzie¢ klechdy, bo
przeciez powie$¢ Bartha opowiada wtasnie o ,,legendarnej prze-
sztosci regionu (zwlaszcza Marylandu, rodzimego stanu autora),
niezwyktych wydarzeniach i postaciach”, a takze wielu — bardzo
wielu! — ,,osobliwo$ciach realiow spoteczno-obyczajowych™

— Nie masz to jak dobrze opowiedziana opowies¢, czy smutna, czy wesola,
ptytka czy gleboka! Coz to kogo obchodzi, czy tematem jest sprawa o0so-
bista lub zgota nieprzyjemna? Droga do niebios jest usiana ostami i co$ mi
si¢ zdaje, ze sporo na niej krowiego tajna. A co do dlugosci, tez mi cos!
— Podniost stwardniaty palec. — Zta opowies¢ bedzie dtuga, chocby si¢
opowiadalo jedynie przez mgnienie oka, a dobra krotka, chocby trzeba ja
bylo opowiada¢ od §w. Swithina do §w. Michata. Ha! I mowisz, ze fabuta
splatana? Czy wigcej na niej wezetkow i zakrgtasow niz w przedzy zycia

! Polski tytut powiesci Bartha ukuty zostal z dwoch staroswieckich stow:
,faktor” to posrednik handlowy, ewentualnie — hurtownik, zas ,,bakun” to lichy,
tani tyton fajkowy, machorka.



