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0 poezj

okolenia przefomu

(rozmawiaja Marian Stala i Pawet Prdchniak)

Jesli mtodzi ludzie beda umieli czytaé¢ wspoétczesnie pisane wiersze, jesli
beda umieli wej$¢ w otwierane przez nie obszary, jesli nauczg sie odkry-
wacé zapisane w wierszu doswiadczenie — to beda mieli wigksza szanse
na petne i gtebokie zycie w $wiecie coraz ptytszym, coraz bardziej jato-

wym i nudnym.

»Polonistyka”: Dwadziescia lat temu mie-
lismy wielka poezje¢, wielkich poetéw i wiare
w wielko$¢. A teraz? Czy nadal istnieje
wielka poezja polska?

Marian Stala: To nie jest jedno pytanie.
To jest co najmniej kilka pytan: o sposéb ist-
nienia poezji, 0 pojmowanie, czym poezja
jest w okreslonym momencie historycznym,
o wielkie osobowosci i 0 wiare w wielko$é.
Najtatwiej powiedzied, ze pomiedzy rokiem
1989 22009 ta wiara znikta. Mato kto wierzy
dzisiaj w istnienie kanonu literackiego. Nie
ma poczucia, ze poezja powinna by¢ czytana
i ze jej znajomo$¢é o czymkolwiek decyduje.
Taka jest rama naszej rozmowy; warto o tym
pamietaé, bo czes¢ klopotdw, ktére odczu-
wamy, jest jej konsekwencja.

Kiedy méwimy ,,poezja dzisiaj”, to mysli-
my najpierw o wszystkich poetach piszacych
tu i teraz wiersze. Ale tak pojeta poezje znaja
(i to w najlepszym wypadku) tylko nieliczni
profesjonalni czytelnicy. Pozostali odbiorcy
znaja tylko niewielkg cze$¢ wspodlczesnego
dorobku poetyckiego; méwia ,,poezja dzi-
siaj”, a myS§lg o tej albo innej czesci tego, co
sie pisze i wydaje. Dlatego trudno méwié

o poezji w ogble i jej jednolitym, przez
wszystkich akceptowanym obrazie. Zapew-
ne: podobnie bylo dwadzieScia lat temu
(choé nie byto to tak mocno uswiadamiane).
Krétko méwige: s rozne wersje? odmiany?
warstwy? dzisiejszej poezji i rézne sposoby
jej widzenia. Dlatego tez istnieje kilka obra-
z6w tej poezji. Kazdy z nich odsyla do innej
grupy odbiorcow, zwigzany jest z innym spo-
sobem my§lenia, z innymi potrzebami.
Postawione pytanie mocno akcentuje
przeciwstawienie: kiedys — dzisiaj. By¢ moze
warto spytaé o to, co si¢ dziato, co narastato
pomiedzy rokiem 1989 a 2009. Dlaczego?
Dlatego, ze zmiana w poezji dokonuje si¢
powoli, matymi krokami, i jest widoczna ex
post, z dystansu. DwadzieScia lat temu bardzo
wielu poetéw i czytelnikéw poezji bylo prze-
konanych, ze co$ si¢ powinno zmienié. To
nastawienie byto istotnym skfadnikiem spo-
sobu mysSlenia o poezji. Od (co najmnie;j)
dziesigciu lat to oczekiwanie przestalo by¢
tak widoczne. Innymi stowy — okoto 1989 r.
zjawifa si¢ bardzo aktywna grupa poetow,
przekonanych, ze trzeba odrzucié panujacy
w poezji porzadek i zastgpi¢ go innym,
nowym. Ci, ktérzy debiutowali po roku 1996
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czy 2000, byli (na ogdél) mniej radykalni.
Trzeba od razu dodaé: skala zmian okazata
sie mniejsza od zamierzonej, a §lady, jakie
pozostawili po sobie debiutanci z poczgtku
lat 90., nie s3 az tak istotne, jak si¢ niegdy$
wydawato.

Trzeba tez pamietaé, ze o sytuacji poezji
w latach 90. (i pézniej) decydowali nie tylko
nowi poeci, lecz takze poeci juz wczesniej
znani i uznani. Inaczej méwiagc: wspomniang
sytuacje (i jej wewnetrzng dynamike) wspot-
wyznaczal z jednej strony nap6r debiutan-
toéw, z drugiej — fenomen trwania i oddzia-
tywania Starych Poe-
tow. Oczywiscie:
wraz z uplywem lat
ten biegunowy uktad
ewoluowal; wiazato
si¢ to miedzy innymi
z odchodzeniem naj-
wybitniejszych twor-
codw. W zestawieniu nie tylko z rokiem 1989,
lecz takze 1998 i 2004, polska poezja to
poezja po Zbigniewie Herbercie i po Cze-
stawie Mitoszu. Wptyneto to na sposéb obec-
nosci i oddzialywania tych Starych Poetow,
kt6rzy nadal tworza. Prosze zwrdcié uwage:
Wistawa Szymborska i Tadeusz Rézewicz
wydaja nowe ksigzki, ale juz nie uczestnicza
w tej grze o poezje, ktorej stawky jest usta-
lanie aktualnej poetyckiej hierarchii. By¢
moze jest tak, iz na naszych oczach do miej-
sca, jakie w latach 90. zajmowali Mitosz,
Herbert, Szymborska i Rézewicz, zblizajg sie
wybitni poeci urodzeni w latach 30. i 40.
Mysle zwlaszcza o Jarostawie Marku Rym-
kiewiczu i Ryszardzie Krynickim; mysle
takze o Krystynie Mitobedzkiej i Stanistawie
Baraficzaku; mysle o wplywie, jaki w dwu
ostatnich dekadach wywierali Bohdan
Zadura i Piotr Sommer; mys$le o poetach,
ktérzy, jak Piotr Matywiecki, dtugo tworzy-
li gdzies z boku, a dzisiaj podsumowuja swoj
dorobek i ich glos brzmi znacznie mocniej
niz niegdys.

Naszkicowane w ten spos6b przesuniecia
akcentéw w sytuacji poezji otwieraja prze-
strzefi méwienia o twdrczosci poetdw, ktdrzy

Obaj sztandarowi poeci pokolenia
— Swietlicki i Sosnowski - méwia
wprost, ze wazny jest dla nich
Mickiewicz, ze wiersze po polsku
pisze sie wobec Mickiewicza.

z tak niezwyktym impetem weszli na poetyc-
ka scene na poczatku lat 90. Byto ich bardzo
wielu, ale juz po kilku latach stalo sie jasne,
ze tylko nielicznym bedzie dane pozostaé na
trwale w pamieci czytelnikow. Dzisiejsze
podsumowania osiagnieé nowej poezji po
roku 1989 zaczynaja si¢ przewaznie od
dwoch nazwisk: Marcina Swietlickiego i An-
drzeja Sosnowskiego...

Pawel Prochniak: Chyba rzeczywiscie jest
tak, ze poeci z pokolenia Swietlickiego i So-
snowskiego pojawili si¢ na poczatku lat 90.
zogromnym impetem, niczym wezbrana fala.
I od razu utworzyli
rodzaj osobnego ar-
chipelagu. To wyosob-
nienie zwigzane bylo
w duzej mierze z mo-
mentem, w ktérym
weszli w zycie literac-
kie. Ich wystgpienia
mialy w sobie zywiotowo$¢ dokonujacego
si¢ przelomu. Towarzyszylo im poczucie, ze
marzenie o stowach na wolnosci wiasnie si¢
spetnia, ze wolna Polska moze staé si¢ prze-
strzenig wolnej poezji. W tym poczuciu byto
co$ z rewolucyjnej atmosfery tamtych lat.
Ijesli mtodzi poeci starali sie wtedy uprawiad
poezje bez powinnosci, jesli chcieli tworzyé
poezje uwolniong od dotychczasowych zo-
bowigzan, to starali si¢ tez wyczyscié prze-
strzeni, prébowali wytworzy¢  sytuacje,
w ktérej mozna pisac tak, jakby wspomnia-
nych Starych Poetéw nie bylo, jakby dato sie
ich oming¢.

Poeci wstepujacego wowczas pokolenia
przelomu mieli oczywiScie swiadomos§é, ze
nie oni pierwsi pisza wiersze po polsku, ale
deklarowany przez nich wspélny punkt od-
niesienia, wsp6lny obszar w obrebie poezji
polskiej, do ktérego cheg sie odwotaé, prze-
suniety zostat gleboko wstecz. Obaj sztanda-
rowi poeci pokolenia — Swietlicki i Sosnow-
ski — méwia wprost, ze wazny jest dla nich
Mickiewicz, ze wiersze po polsku pisze si¢
wobec Mickiewicza. I gdyby szukaé kogo$
pdiniej, jakiego$ poety, przy ktérym mogliby
sie zgodzié, to bytby nim moze Miron Bia-
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toszewski. Ale chyba juz nikt inny sposréd
polskich poetéw XX w. Taki gest ustawia
niezwykle wysoko poprzeczke i zarazem una-
ocznia, jak bardzo zmienita sie sytuacja poety
i samej poezji. Trudno wyobrazié sobie dzi-
siaj — w tej sytuacji komunikacyjnej, w jakiej
obecnie poezja pojawia sie i w jakiej jest czy-
tana — takg sife poetyckiej dykcji, ktéra mo-
glaby stana¢ wobec glosu Mickiewicza.
Poezja brzmi dzi§ zdecydowanie ciszej
i daleko jej do tej rangi spotecznej, jakg miata
przed laty.

Ale ten gest odwolania sie do zrodet, do
poczatkéw nowoczesnej wrazliwosci poetyc-
kiej, jest tez gestem oczyszczenia. Jest probg
powrotu do czystego tonu wiersza i czystego
brzmienia poezji. Z drugiej strony — w wier-
szach pisanych przez poetéw tego pokolenia
stycha¢ wyraznie polifoniczng naturg nowo-
czesnej poezji, stychad jej sktonno$é do zgiet-
ku, do zmgcefi i dysonanséw. I widaé tez
dobrze, ze sktadajg si¢ na jej obraz zjawiska
i dokonania osobne, wyraziscie domkniete,
pilnujace wlasnych granic i wlasnej niezalez-
no$ci. W poetyckim §wiecie trudno dzi$ si¢
rozeznad i nietatwo w nim sie odnalez¢. Na
to nakfada sie poczucie, zZe nie ma obecnie
takich poetéw, ktdrzy byliby w stanie wier-
szem zawalczyé o spoleczng uwage. A to
z kolei sprawia, ze nie czekamy juz na glosne
i wazne wiersze. Od biedy lub od $wieta sie-
gamy po tomy uznanych nestoréw. Nie ozna-
cza to, ze nie mamy dobrych poetéw $red-
niego czy mtodego pokolenia. Rzecz w tym,
ze nie umiemy ich stuchaé. I byé moze nie
potrafimy ich stuchaé, dlatego ze nie stucha-
my glosu krytykéw. Nie tylko nie chcemy im
zaufaé, ale nawet nie prébujemy ich ustyszed.
A tak sie sktada, ze ostatnich dwadzieScia lat
to czas bardzo dobrej krytyki literackiej —
uwaznej, wnikliwej, uprawianej z pasja i od-
powiedzialnodcia. 1 tej garstki utalentowa-
nych krytykéw, ktorzy trwaja od lat przy
wierszach, warto wystuchad.

M. S.: To prawda, nie zmienia to jednak
sytuacji poezji. By¢é moze zawsze bylo tak, iz
poezje czytala i interpretowata niewielka

grupa ludzi, ktoéra potrafita narzuci¢ swoj
punkt widzenia innym, w tym — szkole. Dzi-
siaj jednak coraz trudniej uwierzyé w to, ze
szkota utrwali stworzony przez krytyke obraz
nowej i najnowszej poezji, bo tez coraz mniej
czasu si¢ jej poswieca. Wspominam o tym,
bo od szkolnego kanonu zaczynaly sie za-
zwyczaj indywidualne przygody z poezjg. Ten
kanon, potem akceptowany albo negowany,
byl mocnym punktem wyjScia w rozmowie
o poezji. Dzisiaj zaczyna tego punktu wyjscia
brakowac.

Co do Mickiewicza: jest on istotny takze
dla tych poetdw, ktérych debiutanci z lat 90.
chcieli oming¢ albo zlekcewazyé. Wiecej: sta-
nowi jeden z zasadniczych punktéw odnie-
sienia dla prawie catej polskiej poezji XX w.,
a nie tylko dla poezji ostatnich dwu dekad.

P. P.: Tak szeroka perspektywa w odnie-
sieniu do przemian poezji w ostatnim dwu-
dziestoleciu oczywiscie niewiele wyjasnia
ijeszcze mniej porzadkuje, ale méwi o jednej
waznej kwestii. Méwi o pewnym poczuciu,
ktére towarzyszy dzi§ moze juz tylko poetom
i tej garstce, ktdra ich stucha. To poczucie
podpowiada, ze poezja ma wysoka stawke,
ze jest ciggle czyms$ istotnym, ze moze by¢
i wcigz bywa przestrzenig zycia duchowego
w §wiecie pozbawianym symbolicznej tkanki,
wyplukiwanym z sacrum, wyzbytym obec-
nosci Boga. To poczucie podpowiada tez, ze
poezja zjawia sie dzi§ w miejscu religijnej wy-
obrazni, ze idzie jej w sukurs albo wkracza
na opuszczone przez nig terytorium. W tym
poczuciu skrywa sie takze przekonanie, ze
poezja jest wcigz miejscem, w ktoérym to, co
w nas gleboko ludzkie, moze si¢ swobodnie
rozwijaé, moze zyskiwaé dla siebie nowe
formy i nowe przestrzenie. I dlatego obec-
no$é poezji wspolczesnej w szkole réwniez
ma w sobie co$ z tej wysokiej stawki. Jesli
miodzi ludzie beda umieli czytaé wspolcze-
$nie pisane wiersze, jeSli bedg umieli wej$¢
w otwierane przez nie obszary, jesli naucza
siec odkrywa¢ zapisane w wierszu doswiad-
czenie i uczestniczy¢ w tych poszukiwaniach,
ktére prowadzone s3 dzi§ za sprawg poezji,
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to beda tez mieli wicksza szanse na petne
i glebokie zycie w §wiecie coraz plytszym,
coraz bardziej jalowym i nudnym.

M. S.: Zgadzam sig, ale sadze tez, ze gle-
bokie, pelne czytanie wspdlczesnej poezji to
przygoda dla niewielu. Wracam wiec do po-
czatkowej kwestii. Mamy wcigz bardzo
bogatg i bardzo réznorodna poezje. Czy to
jest poezja wielka, mozna bedzie ocenié
z troche dalszej perspektywy. W tej bogatej
i r6znorodnej poezji sg takie tony, ktére naj-
mocniej odzywaja sie w tworczosci poetdw
$redniego i mfodego pokolenia. Byé moze
posrdd czytelnikow ich wierszy znajdg sie
i tacy, ktérzy powtarzajg rzucong niedawno
przez Piotra Sliwifiskiego uwage, ze trzech
jest wielkich tworcéw
we wspolczesnej poe-
zji: Swietlicki, Sosno-
wski i Tkaczyszyn-
Dycki. Moge tez sobie
wyobrazié, ze czytel-
nicy mtodsi od Sliwisi-
skiego o pokolenie
najwyzej cenig debiutantéw z ostatnich kil-
kunastu lat. W ich lekturowym do$wiadcze-
niu Swietlicki bylby klasykiem, a wspotcze-
sno$¢ zaczynataby sie od Tomasza Rozyckie-
go, Edwarda Pasewicza albo Romana
Honeta...

P. P.: To prawda, ze trudno jest definityw-
nie rozstrzygac o tym, co dzieje si¢ na naszych
oczach, zwlaszcza jesli mamy do czynienia
ze zjawiskiem bogatym i réznorodnym. Ale
pokolenie poetéw, ktorzy pojawili sie na po-
czatku lat 90., jest juz na literackiej scenie na
tyle dtugo, ze o pewne uogdlnienia mozna
sie chyba pokusié. Mozna wiec chyba powie-
dzieé, ze w porzadku kalendarza urodzin po-
kolenie przetomu otwiera Andrzej Sosnowski
—rocznik 1959, a zamyka je Tomasz Rézyc-
ki urodzony w 1970 r. Mozna dodaé, ze
w poezji tego pokolenia da si¢ wskaza¢ trzy
dominanty — mocno zaznaczone i zarazem
przenikajace si¢ nawzajem. Po pierwsze,
bylaby to poezja zorientowana egzystencjal-

Przed dwudziestu laty mtodzi
poeci prébowali doprowadzié¢
do literackiej rewolucji, ktorej
celem miato by¢ radykalne
odnowienie jezyka.

nie — zakorzeniona w intensywnym nurcie
zycia, otwarta na prawde egzystencji. Naj-
wazniejsi poeci tego kregu to Marcin Swie-
tlickii Jacek Podsiadlo. Po drugie, poezja na-
strojona metafizycznie — zmierzajaca w glab
istnienia, odslaniajagca nieoczywista glebie
wszystkiego, co jest. W réznych rejestrach
wiersza i na rézne sposoby brzmi to u Euge-
niusza Tkaczyszyna-Dyckiego, u Wojciecha
Bonowicza i Artura Szlosarka. Po trzecie,
poezja nastrojona autotelicznie — zwrdcona
ku sobie, poszukujaca czystej frazy, skupiona
na wolnosci stéw, na poszukiwaniu w nich
nowych znaczefi, fundujaca im $wieto, pod-
bijajaca warto$¢ brzmiefi i rytmdw, jak ma to
miejsce u Andrzeja Sosnowskiego, w niekt6-
rych tomach Marcina Sendeckiego czy
w gnomicznych poe-
matach Marcina Ba-
rana.

Mozna tez chyba
dopowiedzied, ze wie-
lu poetéw pokolenia
przelomu taczy po-
czucie, ze pisarz pra-
cuje nie tylko w jezyku, ale operuje tez w ob-
szarach wyobraZni, Ze jego ojczyzng jest sym-
boliczna tkanka §wiata, ze prawdziwym spo-
sobem istnienia naszej rzeczywistosci jest jej
literacki wymiar. Mam wrazenie, ze tak
wolno rozumieé niektére wiersze Sosnow-
skiego, ze tak trzeba czytaé Szlosarka i R6-
zyckiego. A zmieniajac perspektywe mozna
jeszcze dodaé, ze przed dwudziestu laty
miodzi poeci prébowali zaprowadzié nowe
porzadki w poezji. Prébowali doprowadzié
do literackiej rewolucji, ktorej celem miato
by¢ radykalne odnowienie jezyka.

Taki zamyst nie byl oczywiscie niczym
nowym. Ale w latach 90. dochodzit do glosu
za szczegdlng sila i wigzalo sie to z potrzebg
znalezienia jezyka przetomu. Tego przetomu,
ktéry wowcezas dokonywat sie w przestrzeni
spotecznej, i tego, ktoéry mial sic dokonaé
w literaturze. I kolejna kwestia. Pokolenie
przetomu debiutowato wobec poetéw, ktd-
rych wielko$¢ nie budzita watpliwosci, wobec
poetdéw tak wybitnych jak Mitosz, Herbert,




I HORYZONTY POLONISTYKI

Rézewicz, Szymborska. To jest ogromny
przywilej i zarazem nie lada wyzwanie. Po-
dobnie jak wyzwaniem i przywilejem jest dzi-
siejsza sytuacja. Dzisiaj poeci pokolenia prze-
tomu pisza w tej pustej przestrzeni, ktéra po-
jawita sie tam, gdzie zamilkli Mitosz i Her-
bert. I jest to ta sama przestrzefi, z ktérej
wycofali sie¢ Szymborska i Rézewicz. Dzisiaj
widaé tez duzo wyrazniej niz przed dwudzie-
stu laty, ze na literackiej scenie stat od dawna
poeta wybitny, ktérego wtedy nie brano
niemal zupelnie pod uwage w rozrachunkach
poetyckich, a byt to
ijest jeden z najwybit-
niejszych poetéw pi-
szacych po polsku.
Mysle o Ryszardzie
Krynickim, ktory
w latach 90. nie istnial
tak mocno, jak istnieje teraz, co jeszcze wy-
razniej unaocznia skale wyzwania, przed
ktérym staneli poeci urodzeni mniej wiecej
w latach 60. Wtedy i oni, i poeci od nich
starsi o dekad¢ lub dwie, pisali nie tylko
wobec Starych Mistrzéw, ale tez w jakiej$
mierze w ich cieniu. I dzisiejsza wyrazista
obecnoéé Krynickiego wiaze sie niewatpliwie
z wybitnoscig jego dzieta, ale réwniez do
pewnego stopnia z t3 pustka, ktéra pojawita
sie po zamilknieciu lub wycofaniu sie tam-
tych wielkich poetéw urodzonych w drugim
i trzecim dziesiecioleciu XX w.

M. S.: Chetnie dodalbym jeszcze kilka
zdafi na ten sam temat. Po pierwsze: wielkosé
poezji Krynickiego jest dla mnie od dawna
kwestig bezsporng i niezalezng od aktualnej
sytuacji. Po drugie: ta poezja (i jej wielko$c)
odstaniata si¢ stopniowo, ma wiec swoja hi-
storie. Po trzecie: ten, kto prébuje te historie
opowiedzieé, musi z jednej strony zapytal
o zrodia i powinowactwa dziela Krynickie-
go, z drugiej zas — o odbior tego dzieta przez
nastepne pokolenie (pokolenia).

Co do powinowactw: Krynicki nie kryl
i nie kryje podziwu dla bliskich mu poetow,
pozostajac zarazem twodrcg niezaleznym
i oryginalnym. Inaczej: uznajac mistrzostwo

Krynicki nie kryt i nie kryje
podziwu dla bliskich mu poetéw,
pozostajac zarazem tworca
niezaleznym i oryginalnym.

innych, sam osiggnatl status mistrza (wspo-
minalem o tym poprzednio).

Co do odbioru: wlatach 90. Krynicki (tak
jak Herbert i Polkowski) byt odrzucany przez
cze§¢ dwezesnych debiutantéw ze wzgledu
na skojarzenie z tak zwang poezja niezalezng
(a takze: poezja przeciwstawiajacg sie stano-
wi wojennemu). Z kolei: debiutanci przeto-
mu XX i XXI w. docenili weczesng poezje
Krynickiego i jej powiazania nie tylko
z polska awangarda, lecz takze z europejska
poezja modernistyczng. Inaczej moéwiac:
z punktu widzenia
najmiodszej  poezji
Krynicki jest dzisiaj
wyrazniej obecny niz
w latach 90. Nie
znaczy to jednak, ze
punkt widzenia de-
biutantéw jest najwazniejszy i ze decyduje
o pozycji Krynickiego. Znaczy to natomiast,
iz kazdy, kto zajmuje si¢ samo$wiadomoscia
nowej poezji po 1989 r., musi uwzglednié
stosunek nowych poetéw do autora Niepod-
leglych nicosci.

P.P.: Skoro jesteSmy przy Krynickim i przy
powigzaniach jego poezji z poezja europe;j-
skiego modernizmu, to warto dodaé, ze do
horyzontéw, ktére tworza rame dla twérczo-
Sci pokolenia przetomu, dopisaé mozna ho-
ryzont modernistyczny w waskim znaczeniu,
to znaczy horyzont mlodopolski. Tak si¢
sktada, ze ci poeci, ktérzy pojawiaja sie po
roku 1989, powtarzaja wiele z mtodopol-
skich gestéw. Przypominam o tym a propos
Krynickiego, bo jego obecno$¢ w polskiej
poezji mocno sygnalizuje pewne cigglosci.
Krynicki otwarcie i bardzo serio przyznaje
sie do tradycji wielkiej awangardy dwudzie-
stowiecznej, a jednocze$nie mimochodem
i nieco ironicznie powiada o sobie, ze jest
ostatnim poeta Mtodej Polski. Ten akces do
Mtodej Polski jest gestem tylko do pewnego
stopnia autoironicznym. Jest tez przyzna-
niem si¢ do metafizycznego nurtu moderni-
stycznej poezji, ktdry wlasnie w okresie
Mtodej Polski zostatl nie tylko zapoczatko-



HORYZONTY POLONISTYKI [

wany, ale zyskal tez w polszczyznie nowo-
czesny ksztalt. Wspominam o tym, bo mam
wrazenie, ze nie tylko w gestach a la Tetma-
jer, nie tylko w rozpinaniu wiersza miedzy
glosem egzystencji 1 czystoscia glosu, ale
i w metafizycznej inklinacji poeci pokolenia
przetomu podobni sg do poetéw Mlodej
Polski.

M. S.: Oczywiscie, ze tak jest. Na margi-
nesie dodatbym, ze by¢ moze jesteSmy jesz-
cze przed przewartoSciowaniem obrazu
poezji wspdlczesnej, w ktorym pojawia sie
nowe odczytania poetow X X-wiecznych, ak-
centujgce obecno$¢ u nich réznych ech
Mtodej Polski. Mysle zwtaszcza o powino-
wactwach z Micifiskim i Le§mianem.

P. P.: Wszystko to oznacza, ze o dokona-
niach debiutantach z lat 90. trudno méwié
bez osadzenia ich w szerszej perspektywie,
bez przywotania wybitnych poetéw XX w.
I by¢ moze taka zmiana ogniskowej uzmy-
stawia, ze wciaz jeszcze jest za wczesnie, by
definitywnie rozstrzygac o wielkoéci poetow
pokolenia przetomu.

M. S.: Rzeczywiscie wahalbym sie uzywac
stowa ,,wielko$§¢”, bo ono nie bardzo przy-
staje do dzisiejszego sposobu myslenia
o poezji. Poprzestalbym na okresleniach:
bogata i r6znorodna. Wielka jest, jak powie-
dzieli$émy, poezja Ryszarda Krynickiego. Czy
poeci wieku Sredniego s3 z calg pewnoscig
wielcy? W ich poezji s3 znamiona, ktdre na
to wskazuja. Wolatbym jednak tej kwestii nie
rozstrzyga¢ w zdecydowany sposéb. Wiel-
koS¢ przyznaje si¢ z pewnego dystansu.
W 1989 r. o wielkosci Mitosza, Herberta,
Rézewicza czy Szymborskiej mozna byto
méwié w sposéb pewny, gdyz chodzito
o poetdw szczegblnie mocno obecnych
w $wiadomosci czytelnikow i bardzo dawno
docenionych. Poetom, ktérzy debiutowali
w latach 70. czy 80., nie przyznawano na
ogdbl miejsca porownywalnego z wymieniong
w poprzednim zdaniu wielkg czwérka. Nie
modwie tego z intencjg pomniejszania kogo-

kolwiek, sadze jednak, iz debiutanta czyta sie
(zwykle) inaczej niz poete, ktéry od wielu lat
mocno istnieje w poezji. Rzecz jasna, zdarza-
ja si¢ debiuty, ktérych wielko$é widoczna jest
od poczatku, ale w polskiej poezji bylo ich
niewiele.

Krétko méwiac: w latach 90. istniato po-
czucie wybitnosci wielu debiutantéw. To po-
czucie czeSciowo sie sprawdzito. Powtarzano
to juz wielokrotnie. By¢é moze sporne jest
tylko to, kogo z tych bylych debiutantéw,
a dzi$ poetdéw w Srednim wieku, wymieniaé
przy takiej okazji.

P. P.: Tak czy inaczej wolno chyba powie-
dzie¢, ze na poczatku lat 90. pojawito sie
kilku poetéw, ktérych weiaz warto stuchaé
z najwyzsza uwaga. Ich ambicja odnowienia
polskiej poezji, ambicja uczynienia z wiersza
napisanego po polsku czego$, czym nigdy
wecze$niej nie byl, wciaz jest ambicjg zywa
i nalezy jej towarzyszy¢.

M. S.: Warto potraktowa’ jg jak najbar-
dziej serio. Ale tez ze §wiadomoscia niebez-
pieczefistw, ktére towarzysza maksymali-
stycznym przedsiewzieciom, bo takie przed-
siewziecia najczeSciej koficza sie¢ niepowo-
dzeniem.

»Polonistyka”: Czy to nie paradoks, ze
poezja, ktorej publicznosé jest tak czy owak
niezbyt liczna, wszelkimi sitami stara si¢ o to,
zeby te publicznosé jeszcze zmniejszy¢? Mam
na mysli fascynacje mlodszych poetéw Mi-
strzami Nierozstrzygalnos$ci — Witoldem
Wirpsza, Tymoteuszem Karpowiczem. Jakie
sa przyczyny tej kariery hermetyzmu?

M. S.: Kariera hermetyzmu jest gestem
przypominajacym miodopolska sklonnosé
do zamykania si¢ w wiezy z kosci stoniowej
oraz rowniez mtodopolski projekt tworzenia
poezji czystej i wypracowania autonomicz-
nego jezyka poetyckiego, zrywajacego kon-
takt z tak zwang rzeczywistoscig zewnetrzna.
Préby te podejmowano w obliczu margina-
lizacji sztuki wysokiej oraz pojawienia sie
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sztuki masowej i masowego odbiorcy. Sztuka
masowa stala sie dzisiaj rzeczywisto$cig
W stopniu nieporéwnanie istotniejszym niz
przed stu laty i odbiorca tej sztuki obecnie
dominuje, bo to jego gustom najczeéciej sie
schlebia, wiec mozna przypuszczaé, ze dumng
odpowiedzig poetéw na taki stan rzeczy jest
wlas$nie hasto wycofania sie na terytorium,
gdzie widmo masowosci nie zagraza. Nie za-
graza, bo nie moze tam wej$¢. Hermetyzm
nie jest poszukiwanym na rynku towarem.
Hermetyzmu si¢ nie sprzedaje. Hermetyzm
jest dla wtajemniczonych, dla tych dwunastu,
o ktérych moéwit Tadeusz Peiper. Innymi
stowy — odzywaja tu
mity i projekty wyso-

kiego  modernizmu,  dwa odrebne i zasadniczo
kére nalezy ceni¢ 455iace sie migdzy soba
idocenié wtymsensie,

ze projekty herme-
tyczne stanowia przy-
cz6tek umozliwiajacy
spokojne badanie granic poezji i jej mozli-
woSci, a takze poszukiwanie nowych poetyc-
kich jezykéw. Nie jest dla mnie zaskocze-
niem, ze w tym kontekscie istotnym punktem
odniesienia stato si¢ dzieto Tymoteusza Kar-
powicza. Byé moze przywolywanie autora
Odwréconego swiatta powinno zostaé sko-
jarzone z nawigzywaniem do LeSmiana, z ro-
snagcym poczuciem wielko$ci autora Fgki
i nieomijalnos$ci jego poezji w XX w. Czy
podobng role moze odegra¢ Wirpsza? Tego
nie potrafic powiedzieé. Nie potrafie tez do
kofica oceni¢ oddziatywania tych, ktérzy
prébujg nawigzaé do Karpowicza. Bez wat-
pienia w tym kregu najwybitniejsza postacig
jest Andrzej Sosnowski. Poeci, ktorzy probu-
ja sie z nim mierzy¢, odwolujac si¢ przy tym
do Karpowicza i Wirpszy, pozostaja w naj-
lepszym razie nasladowcami.

P.P.: Mam wrazenie, ze obecno$¢ Wirpszy
i Karpowicza mocniej zaznacza si¢ w $wia-
domoéci krytykow, niz w praktyce poetyckiej
pokolenia przetomu. Powolywanie si¢ na
nich jest opowiedzeniem si¢ po stronie innej
tradycji — alternatywnej, osobnej, w wynio-

Wirpsza i Karpowicz zbudowali

projekty pisarskie.
Oba sg ogromne i ztozone.

sty sposéb niezaleznej. Ale jest raczej gestem
niezgody, niz rzeczywistym wyborem poetyc-
kiej drogi. Wirpsza i Karpowicz zbudowali
dwa odrebne i zasadniczo rézniace si¢ miedzy
soba projekty pisarskie. Oba s3 ogromne
i ztozone. I wcigz stanowig bardzo powazne
wyzwanie interpretacyjne. Oba s3 na swoj
sposéb fascynujace, ale nie wydaje mi sie,
zeby wytyczonymi przez nie szlakami poda-
zyl ktéry$ z waznych poetéw debiutujgcych
po 1989 r. A jesli rzeczywiscie tak jest, ze
Wirpsza i Karpowicz obecni sg raczej w §wia-
domosci krytykdw niz poetdw, jesli ich obec-
no$¢ zauwazalna jest raczej po stronie namy-
stu nad poezja, niz po
stronie praktyki po-
etyckiej, to mamy by¢
moze do czynienia
z zabiegiem progra-
motwoOrczym, moze
zostaje w ten sposob
wskazane zadanie do
odrobienia, moze postawiona zostaje teza,
co do ktérej poezja pisana po Karpowiczu
i Wirpszy ma si¢ dopiero wypowiedzieé.
Wydaje mi si¢ tez, ze obecnie Wirpsza
i Karpowicz pojawiajg si¢ w tym miejscu,
w ktérym na poczatku lat 90. stali Wat i Bia-
toszewski. Obaj byli dla 6wczesnych debiu-
tantdbw waznymi punktami odniesienia.
Teraz sg zdecydowanie rzadziej przywotywa-
ni. Nie jestem pewien, czy sg mniej czytani,
ale bez watpienia nie sg to dzi§ nazwiska
sztandarowe. W moim odczuciu to przesu-
niecie odbylo sie ze szkoda dla sily poezji
i dla naszego rozumienia jej wewnetrznej dy-
namiki, a takze dla sily i wagi przystugujace-
go jej kontekstu, bo i dzieto Wata, i Bialo-
szewskiego jest, jak sadze, donioSlejsze, niz
tworczo$¢ Wirpszy i Karpowicza. Nie chee
Wirpszy i Karpowiczowi niczego ujmowac,
ale mam wrazenie, ze ich projekty pisarskie
doprowadzily — kazdy na swoj sposéb — do
stworzenia poetyckiego §wiata tak bardzo au-
tonomicznego, ze w istocie okazuje si¢ on
obszarem izolowanym. Kazdy z nich jest sam
w sobie $wiatem osobnym i zamknietym.
Mozna w nie wej§é, ale niezwykle trudno jest
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sobie je podporzadkowaé i uczynié¢ z nich
punkt wyjécia dla dalszych poetyckich po-
szukiwan. I by¢ moze dlatego s3 to projekty
skazane na to, ze nie bedg oddziatywad.

M. S.: To prawda, ze odwotania do Kar-
powicza i Wirpszy funkcjonujg raczej na po-
ziomie §wiadomosci, niz na poziomie reali-
zacji konkretnych i wielkich poetycko, ale
rozréznienie §wiadomosci poetéw i kryty-
kéw wydaje mi sie w tym przypadku nieistot-
ne, bo to poeci wystepuja w roli krytykéw
nawracajacych  do
Karpowicza 1 Wirp-
szy. To poeci wydaja
w Mikotowie Wirp-
sze. To poeci (w duzej
mierze) pisza o Kar-
powiczu. Spieratbym
si¢ z teza, ze Karpo-
wicz i Wirpsza zastapili Wata i Bialoszew-
skiego. Powiedziatbym raczej, ze jedna grupa
poetéw odwoluje sie do Biatoszewskiego,
inna do Wata, a jeszcze inna do Karpowicza
czy Wirpszy. Skadingd: wplyw Wata, a jesz-
cze bardziej Bialoszewskiego, trwa przez cate
ostatnie dwudziestolecie. Mozliwe jest i to,
ze oddzialywanie Karpowicza krytyka do-
strzegla dopiero po pewnym czasie, bo widaé
je przeciez juz we wczesnej poezji Sosnow-
skiego, tej z przetomu lat 80. i 90.

»Polonistyka”: Ktéremu z tworcow $red-
niego pokolenia winni jesteSmy podjecie —
najpilniej — proby nowego odczytania? Swie-
tlickiemu, ktory jest chyba duzo bardziej
skomplikowany, niz si¢ uwaza? Sosnowskie-
mu, do ktorego mozna podej$¢ od strony
tradycji i rzeczywistosci, a nie tylko rewolu-
¢ji i tekstu? Komu innemu?

M. S.: Nowego odczytania wymaga cata
wspomniana formacja. To nie jest wyznanie
win, tylko stwierdzenie oczywistego faktu.
Pierwsze interpretacje muszg by¢ ostrozne
i nieco uproszczone, poniewaz pisanie o de-
biutancie tak jakby byl on Mickiewiczem,
jest niebezpieczne. Taki rodzaj pisania o§mie-

Poeci pokolenia przelomu napisali
sporg gars¢ wierszy brzmiagcych
niezwykle mocno, wierszy
zastanawiajacych i niepokojacych,
ktore wciagz pozostajg wyzwaniem.

sza i debiutanta, i krytyka. Teraz jednak jest
taki moment, ze mamy juz odpowiedni dy-
stans i coraz wiecej $mialoSci. Dzisiejsi inter-
pretatorzy juz wiedza, ze poetéw debiutuja-
cych przed dwudziestu laty mozna (i warto)
opisywa¢ przy uzyciu réznych jezykéw teo-
retycznych. Czytalem, na przyktad, bardzo
ciekawy doktorat o poezji Swietlickiego na-
pisany jezykiem Heideggera, Gadamerai Ri-
coeura. To jasne, ze jesteSmy winni Swietlic-
kiemu (na przyktad takie) poglebione odczy-
tanie. Co do Sosnowskiego, to towarzyszy
mu juz od dluzszego
czasu grono interpre-
tatoréw  czytajacych
go w takiej (filozoficz-
nej)  perspektywie,
jakiej jego poezja si¢
domaga i na jaka jak
najbardziej zastuguje.
I réwniez w jego przypadku moze nastapié
zmiana sposobu czytania. Skadinad: skoro
warto czytaé Swietlickiego poprzez nowo-
czesna hermeneutyke, to moze warto w in-
telektualnych konstrukcjach Sosnowskiego
poszukaé §ladéw codziennosci?

P. P.: Pokoleniu przetomu wciaz jesteSmy
winni uwazng lekture. Wstepne rozpoznania
i nakreslenie ogdlnych zaryséw mamy za
soba. Teraz warto spojrzeé na t¢ poezje z per-
spektywy wyznaczanej przez pojedyncze
wiersze, warto przygladaé sie jej przez pry-
zmat kluczowych obrazéw i metafor. Poeci
tego pokolenia napisali sporg gar$¢ wierszy
brzmigcych niezwykle mocno, wierszy zasta-
nawiajacych i niepokojacych, ktére wcigz po-
zostaja wyzwaniem i domagaja si¢ odczyta-
nia. Warto tez uzmystowié sobie mocniej niz
dotad, ze wielu z tych poetéw moznai trzeba
czytad jako autoréw rozwijajacego sie z ksigz-
ki na ksigzke poetyckiego projektu. Dobrze
unaocznia to ostatni tom Swietlickiego.
Niskie pobudki wyjatkowo intensywnie
wchodzg w dialog z poprzednimi ksigzkami.
Wydobywaja z nich pojedyncze obrazy, me-
tafory, wskazujg konkretne wiersze i oswie-
tlaja je w nowy, zastanawiajacy sposéb. Od
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pewnego czasu kolejne ksiazki Swietlickiego
sktadaja si¢ z 44 utwor6w, w kolejnych ksigz-
kach powracaja te same motywy, pojawiajg
sie teksty wykonywane ze ,,Swietlikami”, pie-
trzg si¢ nawiazania i lustrzane, odwrdcone
odbicia. Takie gesty wzmacniajg spdjnosé
dzieta, wskazujg na jego integralno$é, ale
rowniez reinterpretujg je jako cato§é, wska-
zuja na wewnetrzny dialog, ktéry brzmi
przejmujaco i dramatycznie. To jeszcze jeden
sposéb Swietlickiego na wymkniecie sie
z ram gotowych odczytan. Jakby poeta
méwil: ,Teraz tamte wiersze sprzed lat trzeba
czyta¢ inaczej”. 1 te
odmienng lekture je-
steSmy mu winni. Po-
winna ona zmierzaé
mig¢dzy innymi do od-
stoniecia literackich
i kulturowych kontek-
stow, ktore trzeba do-
powiedzied, jesli chce sie, zeby ta twdrczosé
wybrzmiata z pelna sita.

To prawda, ze Swietlicki zwykle sygnali-
zuje ich obecno$é bardzo dyskretnie. Ale od
czasu do czasu czyni to przeciez w sposéb
bardzo dobitny, niemal ostentacyjnie, jak
choéby w Sfomianym czlowieku z ostatniej
ksigzki. To wiersz jawnie eliotowski, nawig-
zujacy do poematu The Hollow Men. Odsyta
do dwoch waznych manifestow Swietlickie-
go — do poematéw Tobdt i Noc. 1 jednocze-
$nie jest oczywistym odwolaniem do jednego
z toposéw Mtodej Polski — do chochota,
paluby, $miecia, ktéry staje sie figurg nowo-
czesnego czlowieka i nowoczesnego poety.
Zestawiam oczywiste odeslania, ale takiej
prostej rekapitulacji kontekstow i wyciagnie-
cia elementarnych wnioskéw z ich obecnosci
bardzo czesto brakuje w naszych odczyta-
niach. Jakby$my sie dali nabraé na obraz
poety profana, ktéremu za calg biblioteke
starcza kieliszek wodki.

Co do Sosnowskiego, to nie mamy wat-
pliwosci, ze jest on uwaznym i wytrawnym
czytelnikiem, ze w jego tekstach rozbrzmie-
waja glosy wielu pisarzy modernizmu i wielu
wplywowych filozoféw ponowoczesnosci.

zwlaszcza Biblii.

Przy lekturze Sosnowskiego warto
zwrdci¢ uwage na to, ze odzywa
sie w tym zintelektualizowanym
dziele echo swietych tekstow,

Wiemy, ze jest poeta hermetycznym
w waskim znaczeniu terminu, ze zajmuje go
autonomia poetyckiej dykgcji. Ale mozna tez
czytaé go — byé moze wbrew niemu samemu
- jako poete hermetycznego w dawnym
sensie tego stowa. Mam wrazenie, ze w jego
wierszach dochodzi niekiedy do glosu co$
na wskro$ ciemnego, jaka$ prawda ukryta
i niepokojaca, ostonieta milczeniem, nie-
oczywista, bolesna, domagajaca si¢ wyarty-
kulowania i zarazem taka, ktérej nie powin-
no si¢ nikomu wyjawiaé, ktérej nikomu nie
mozna powierzyé. By¢ moze dzieje sie tak
wlasnie dlatego, ze
w tym, co Sosnowski
zapisuje, brzmi tak
wiele dawnych glos-
6w, odzywa si¢ tam
tak wiele tekstow,
ktore kiedy$ odsylaty
do glebokiego sensu,
a dzi$ sg juz tylko literaturg i niczym wigcej.
Ale jezeli Sosnowski przeksztalca zdanie
Mickiewicza: Wiersze wyciggam jak druty
Zelazne, jeSli pisze: wyciggam gloski jak
obrzekle nuty | wyciggam wiersze jak Zelazne
druty, to czyni to przeciez nie w celach pa-
stiszowych i nie tylko dla literackiej gry. Po-
zwala w ten sposéb wybrzmieé do§wiadcze-
niu poety, ktory walczac z materig jezyka,
staje oko w oko ze $miercia. I nie odwraca
oczu, ciggnie swoja inkantacje, pisze, stara
sie daé postuch przeczuciu, ze kiedy$ sekun-
dy pdjdg nawspak. Jesli w Wierszu (Trackless)
Sosnowski siega do Trakla i za jego poSred-
nictwem do Piesni nad piesniami, a tym
samym do wpisanego w nig wyobrazenia
»Zzrodla zapieczetowanego”, jesli w Dozyn-
kach opisuje ,koniec wszystkich rzeczy”
i jesli zdaje sie¢ mowié tam, ze nie ma zba-
wienia poza literaturg, to otwiera w swoim
wierszu przestrzen dla czegos$, co wykracza
daleko poza ambicje pracy w jezyku. Innymi
stowy: przy lekturze Sosnowskiego warto
zwrocié uwage na to, ze W zastanawiajacy
spos6b odzywa sie w tym zintelektualizowa-
nym dziele echo §wietych tekstow, zwlaszcza
Biblii, ze to pisarstwo ma w sobie co$ z ducha
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kabalistycznej spekulacji, ze jest w nim in-
tensywno$¢ przywodzaca na my$l liturgiczne
formuly, ze stychaé w nim zatarte echo ja-
kichs autystycznych obrzedow, guset, zakleé.
Owszem, na wskro$ Swieckich. Ale tez sa-
kralnych - bo literackich.

M. S.: To jest powtorzenie gestu Karpo-
wicza, ktérego Odwricone swiatto osadzone
jest na historii zycia, meki i zmartwychwsta-
nia Chrystusa. Przy czym — co ten gest znaczy,
tego nikt chyba nie zdotatl doktadnie zanali-
zowal i pokazad.

P. P.: Podobnie jest
u Wirpszy. Figury wy-
obrazni religijnej bar-
dzo czesto staja sie
osnowa jego pdznych
poematdw, takich jak
Grzech pierworodny.

M. S.: Tak, zwlaszcza na koniec. Ostatni
jego tom nosil tytul Liturgia — nieprzypad-
kowo.

»Polonistyka”: Kto jest niedoceniony, nie-
zrozumiany, zlekcewazony? Artur Szlosarek?
Roman Honet? Tomasz Rézycki?

M. S.: Nowi poeci nie s zazwyczaj przy-
swajani od razu i réwnoczesnie. To wymaga
czasu. Bywa tak, iz podkreslajac wage jedne-
go debiutanta, milczaco zakladamy, ze s3
takze inni, rownie istotni. W krytycznych
rozpoznaniach ujawnia sie tez czesto sklon-
no$¢ do ograniczania liczby poetéw uznawa-
nych za szczegblnie wybitnych i charaktery-
stycznych. Nie jest to réwnoznaczne z prze-
konaniem, iz poeci dzi$§ pomijani nie zastu-
gujg na zajmowanie si¢ nimi jutro.

Co do wymienionych w pytaniu nazwisk:
w odniesieniu do dwéch pierwszych mam
zupelnie czyste sumienie. Pisatem sporo
o Szlosarku. To samo mégltby o sobie powie-
dzieé Pawel Prochniak. Nalezeli$my jako kry-
tycy do tych, ktérzy probowali pokazad, ze
Szlosarek jest wybitnym poetg. Innym niz

W krytycznych rozpoznaniach
ujawnia sie tez czesto sklonnosé
do ograniczania liczby poetow
uznawanych za szczegoélnie
wybitnych i charakterystycznych.

Swietlicki. I by¢ moze niemajacym takiej sity
przekonywania wielu czytelnikéw. Bo Szlo-
sarek m6éwi do innych czytelnikéw niz Swie-
tlicki. Niewatpliwie tez grupa tych, ktorzy
s3 w stanie przeczytalé Szlosarka bardzo
uwaznie oraz dostrzec skomplikowanie i bo-
gactwo jego poezji, jest mniejsza.

Pozycja Honeta wydaje mi sie dosé
wysoka. Ma on bardzo mocng pozycje $ro-
dowiskowg. Oznacza to migdzy innymi, ze
iloé¢ tych, ktérzy go czytaja i cenia, jest znacz-
nie wyzsza, nizby to wynikato z ilosci tekstéw
krytycznych i interpretacyjnych, ktére na
jego temat si¢ ukazatly. Oczywiscie ten rodzaj
docenienia ma ogra-
niczony zasi¢g 1 trwa,
dopdki wspomniane
Srodowisko istnieje.
Dlatego niewatpliwie
o Honecie nalezatoby
wigcej pisac 1 warto to
uczynic.

Co do Rézyckiego — mam wrazenie, iz
pojawia si¢ w tym pytaniu niepotrzebnie.
Od kilku Iat jest tak bardzo doceniony, ze
budzi¢ to moze lekki niepokdj. Po Dwuna-
stu stacjach swiadomo$é, ze Rézycki to poeta
wybitny, utrwalita sie i jest powielana.
I nawet jesli wcigz nie jest powszechnie po-
strzegany jako jeden z filar6w nowej poezji
polskiej, to przeciez wysoka ocena jego
poezji nie budzi wiekszych kontrowersji.
A to oznacza, ze nie ma niebezpieczefistwa,
zeby go kto$ pomingl czy nie docenil. Zatem:
z kategorii poetdéw zlekcewazonych raczej
bym go usunal.

Z wiasnego doswiadczenia dodam, iz
sporo jest poetéw, o ktérych zdarzyto mi sie
intensywnie my§led, ale to myslenie nie skofi-
czylo sie napisaniem szkicu, eseju czy recen-
zji. Tak byto ze wspominanym przed chwilg
Rézyckim, ale tez z Jerzym Jarniewiczem,
z Mariuszem Grzebalskim, z Edwardem Pa-
sewiczem... (Skadinad: ilos¢ tekstéw kry-
tycznych, ktore chciatem napisaé, znacznie
przewyzsza ilo§¢ tekstow rzeczywiScie napi-
sanych. Nie jest to, zapewne, doswiadczenie
wyjatkowe).
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P. P.: Artur Szlosarek jest bez watpienia
jednym z poetdéw zlekcewazonych. Ale jest
tez poeta bardzo uwaznie przeczytanym,
czego nie mozna powiedzie¢ o wielu jego ré-
wiesnikach, ktérzy maja glosniejsze nazwi-
ska. To prawda, czyta go wnikliwie tylko
garstka krytykow, ale z tych lektur wolno
whnosié, ze jest to poeta mocnej i efektownej
dykeji, ze méwi rzeczy, ktérym warto sie
przystuchaé. Tym bardziej zastanawia wiec,
ze jego tworczo$¢ tak rzadko bywa komen-
towana i ze zwykle nie uwzglednia si¢ jej przy
szkicowaniu obrazu tego, co dzieje sie we
wspolczesnej poezji.

Co do poetdw, ktod-
rych cenie, a ktoérym
nie poswiecitem do-

statecznej uwagi,
o ktérych nie umiatem
napisaé osobnego

tekstu, to jest na
pewno posréd nich
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki. Totalny cha-
rakter jego poetyckiego przedsiewziecia
sprawia, ze jest to dzieto fascynujace i pory-
wajace, ale zarazem takie, ktéremu niezwy-
kle trudno jest sprostaé, jesli chee sie je wni-
kliwie opisaé. Wsrdd poetdw, ktdérym przy-
gladam sie z uwagg, jest Marcin Sendecki.
Zastanawia mnie i ciekawi droga, jaka prze-
szedt. Od bardzo mocnego poczatku — osob-
nego, wyrazistego. Poprzez ksiazki, ktére sa
rodzajem gier literackich. Po ten moment,
w ktérym znalazt sie obecnie, kiedy nad pi-
saniem pod Sosnowskiego, nad dbatoscig
o efekt literacki — zaczyna znowu przewazad
poczucie czystosci poetyckiego glosu i jakis
rodzaj zarliwo$ci, w ktérej odzywa sig
w sposOb poruszajacy egzystencjalne podgle-
bie wiersza.

Problemem interpretacyjnym jest dla
mnie pisarstwo Marcina Barana. To jest
jeden z tych poetéw, ktérym $wiadomosé
literacka zdaje sie raczej przeszkadzaé niz
pomagal. Jest autorem ksigzek o réznych
dykcjach, przemyslnie skonstruowanych,
czesto  wielogtosowych, sytuujacych sie
w rozbieznych rejestrach wspodlczesnej

Jesli szkota czytania oznacza
konsekwentne odwotywanie si¢
do jednej metody, jednego
zatozenia, jednej perspektywy,
to tak pojete szkoly czytania
chyba dzis nie istnieja.

poezji — i moze wlasnie dlatego uchwycenie
jego poetyckiej swoistosci nie jest latwe,
moze dlatego wymyka mi sie jako osobowosé
poetycka.

Nie umiem tez znalezé jezyka dla opisania
tworczoSci  poetek pokolenia przelomu,
zwlaszcza dwoch szczegdlnie w moim odczu-
ciu frapujacych — Marzanny Kielar i Jolanty
Stefko. Obie bardzo szybko zostaly spacyfi-
kowane przez krytycznoliterackie odczyta-
nia. By¢ moze zbyt szybko i nazbyt tatwo.

M. S.: Obie te poetki bardzo mocno za-
debiutowaly, wyrazi-
Scie rysujac swoja po-
etycka  osobowosé.
P6zniej nie wydarzyto
sie w ich poezji nic za-
sadniczo nowego. Ne-
gatywne tematy wier-
szy Jolanty Stefko —
$mier¢, chtod, milcze-
nie, obojetnosé, osobnosé, pustka — byly wy-
razne juz od samego poczatku. Potem krazy-
ta wokot nich, nigdy nie przekraczajac za-
kreSlonych na poczatku granic. Poza tym:
Stefko bardziej niz ktokolwiek w tym poko-
leniu lekcewazy dziatanie w jezyku. Méowi
rzeczy poruszajace, ale zdaje sie nie dostrze-
gad, ze jezyk nie jest przezroczysty. Spadko-
biercéw awangardy (ktérych jest legion)
dziwi taka postawa.

»Polonistyka”: Szkoty czytania — istnieja
jeszcze? I dalej — czy istnieja wzory czytania,
takie, ktére mozna by zaproponowac szkole?

M. S.: Istnieja krytycy postugujacy si¢ wy-
raznymi (i rozpoznawalnymi) sposobami opi-
sywania tekstu poetyckiego. Czy to znaczy,
ze istniejg takze szkoly czytania — tego nie
wiem. JeSli szkota czytania oznacza konse-
kwentne odwoltywanie sie do jednej metody,
jednego zalozenia, jednej perspektywy, to tak
pojete szkoly czytania chyba dzi$ nie istnieja.
I chyba nie ma takich krytykdw, ktorzy
w imi¢ przyjetej metody odrzucaliby wszel-
kie inne sposoby czytania. Od siebie dodam,



HORYZONTY POLONISTYKI [

iz na studiach przezytem napér strukturali-
zmu, aplikowanego gtéwnie przez mtodych
asystentOw; nie przyszto mi nigdy do gltowy,
by uzywac tego jezyka w krytyce literackiej
(moze szkoda, ze nie przyszlo).

A czy istniejg wzory czytania, ktére mozna
zaproponowac szkole? Szkole nalezy propo-
nowad uwazne czytanie poezji wspolczesnej.
Mowie to wbrew temu, co piszg metodycy
nauczania, ktérzy biedza si¢ (czasem
z dobrym skutkiem) nad tym, zeby przeniesé
do szkoly nowe metody i nowe metodolo-
gie, innymi stowy: zeby byl jaki$ szkolny
sposdb wykorzystania poststrukturalizmu,
dekonstrukeji, nowoczesnej hermeneutyki,
odnowionej krytyki tematycznej. Ale jesli
zalezy nam na tym, by poezja nie znikneta
ze szkoly, to starajmy si¢ o to, zeby wiersze
pojawialy sie w trakcie lekcji i probujmy
tworzy¢ wzory uwaznego czytania. To
znaczy takiego czytania, ktére z kazdego
tekstu poetyckiego stara sie wydoby¢ to, co
jest dla niego istotne i swoiste. Czytania
wierszy ze Swiadomoscig, ze tekst literacki
istnieje w uniwersum kultury, ze faczy si¢
z innymi tekstami, ze poezja laczy sie
z innymi sztukami, Ze czytanie poezji wigze
sie z wrazliwos$cia czytajacego i z jego spo-
sobem widzenia $§wiata. By¢ moze to, co
mowie, jest pewng wersjg hermeneutyki, co
dopowiadam z wahaniem, bo rzecz nie
w tym, zeby dostosowaé hermeneutyke do
szkoly. Chodzi raczej o to, by rozumny na-
uczyciel mial $wiadomosé, ze warto przeka-
zywaé mtodym ludziom takie oto przestanie:
Czytanie poezji jest czym§ istotnym i moze
wam ono daé co§ waznego w waszym we-
wnetrznym rozwoju. Wiem, ze przetozenie
tego na praktyke szkolna jest najtrudniejsze
i moze wzbudzié najwiecej watpliwosci.
Moge wiec tylko prosié czy apelowad, zeby
nauczyciele — jesli tylko znajda jeszcze czas
— czytali nowa poezje i zeby czytali krytyke
towarzyszaca tej poezji.

P. P.: Nic dodaéd, nic ujgé. Na prawach
glosy zasygnalizuje wiec tylko dwie kwestie.
Po pierwsze, szkota jest dzi§ jednym z tych

nielicznych miejsc, gdzie mozna serio poroz-
mawiaé o wierszach. I jesli obecno$¢ poezji
w przestrzeni publicznej jest dzisiaj formato-
wana gléwnie przez szpalty wysokonaklado-
wych gazet, to wlasnie szkota moze tworzyé
odwrotny biegun tej obecnosci, moze staé sie
miejscem, w ktérym rozmowa o poezji nie
bedzie sprowadzata sie do przyklejania ety-
kiet i powielania sloganéw. Po drugie, jesli
polonista uczy czytaé, jesli podstawg jego
fachu jest sztuka rozumiejacej interpretacji,
to nie ma lepszej szkoly czytania niz spotka-
nie z wierszem. Takie spotkanie pozwala zo-
baczy¢ jak w soczewce, ze otaczajaca nas rze-
czywisto$é nie jest oczywista, ze jej ztozonosé
moze przyprawic o zawrdt glowy, ze ksztalt
tej rzeczywisto$ci w jakiej$ mierze zalezy od
tego, jak ja zobaczymy. Ale to wszystko nie
odbiera nam przeciez mozliwo$ci rozumie-
nia, nie przekres§la mozliwosci dostrzezenia
sensu w tym, co wychodzi nam na spotkanie
—jako wiersz, jako inny cztowiek, jako §wiat.
Tego uczy spotkanie z poezjg i warto dbaé
o to, zeby w szkole takie spotkania mialy
miejsce.

W imieniu ,,Polonistyki” pytania sformu-
towal Piotr Sliwifiski, debat¢ przeprowadzit
i zredagowal Pawel Préchniak.

Pawet Prochniak — wieloletni wykladowca KUL, obec-
nie profesor na Uniwersytecie Pedagogicznym w Kra-
kowie, historyk i krytyk poezji, autor i redaktor wielu
ksigzek o poezji, ostatnio wydat Wiersze na wietrze
(2008)

Marian Stala — prof. Uniwersytetu Jagiellonskiego, hi-
storyk i krytyk poezji, autor wielu ksigzek, staty recen-
zentifelietonista , Tygodnika Powszechnego”, cztonek
kapituty nagrod literackich, m. in. Nike i Silesius.

The two literary critics who participate
in the discussion talk about changes in the
Polish poetry of the last two decades, about
its present communicational situation and,
finally, about some works of the most
known and the most underrated poets.



