PRZEDMOWA
Społeczeństwo nie może zrozumieć,
dlaczego Kościół chce kanonizacji przestępcy, chociaż ostatecznie
zbrodnię Jacques’a Fescha uznano za popełnioną nieumyślnie. Jak
odróżnić od siebie czyn niosący śmierć człowieka – a tym
bardziej śmierć policjanta – od oceny odpowiedzialności tego, który
go dokonał? Co więcej, należy wejrzeć w serce osoby mierzącej
się z tajemniczą rzeczywistością swojej własnej śmierci. Innymi
słowy – w jaki sposób zestawić ze sobą sprawiedliwość
i miłosierdzie?
*
Jacques Fesch urodził się 6 kwietnia
1930 roku w Saint-Germain-en-Laye. Uznano go winnym napadu na paryski
kantor 25 lutego 1954 roku, w wyniku którego doszło do śmierci
funkcjonariusza policji. Stracono go na gilotynie 1 października
1957 roku. Mireille Cassin, psychoanalityczka, przywołuje historię
jego życia, analizując precyzyjnie jego tragizm w kontekście
epoki. W swoim opisie zwraca uwagę na normy niezmienne – osobiste
i społeczne, moralne i duchowe – odnoszące się do ludzkiej
egzystencji. 
Czy trzeba przywoływać pierwsze lata
odnalezionej po wojnie wolności? Francję dźwigającą się do pracy,
kwitnącą młodzież... podążającą śladem wzorów przywiezionych zza
oceanu, ze Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. Dochodziło wówczas
do gwałtownych konfrontacji między bandami „czarnych kurtek”,
wywodzących się z klasy robotniczej, oraz „wyszywanych kurtek”,
wywodzących się z mieszczaństwa. Jacques Fesch należał do grupy
młodzieży żyjącej beztrosko w bogatych dzielnicach powojennego
Paryża.
Miałem dwadzieścia dwa lata, a Jacques
Fesch dwadzieścia trzy, kiedy jego zbrodnia wypełniła wszystkie
wiadomości, i to jak! Byłem młodym, pobożnym chłopakiem, który
przyjechał z prowincji, aby wstąpić do zakonu karmelitów bosych
i odnaleźć Boga w życiu braterskim we wspólnocie, on należał
natomiast do „wyszywanych kurtek”, na które spoglądało się
z zazdrością. Od dziecka towarzyszył mi ogromny lęk przed
gilotyną... Oraz bardziej skrywany, oczywiście nieświadomie, lęk
przed piekłem i sądem Bożym, zdradliwą pozostałością po naukach
z poprzednich czasów. Muszę to wyznać, szczególnie w świetle
odnalezionej dzisiaj Ewangelii!
Kilka lat później, duchowny z mojej
prowincji i wspólnoty religijnej, należący do paryskiego zgromadzenia
mieszczącego się w alei Villa-de-la-Réunion, ojciec Augustin
Michel Lemonnier, będący wówczas słabego zdrowia, zafascynował
się historią Jacques’a Fescha po tym, jak odbył podróż po
Francji w celu zebrania pieniędzy na rzecz klasztoru. Poznał matkę
Jacques’a oraz kapelanów więziennych, a pod koniec życia, w roku
1971, opublikował w wydawnictwie Ouvrières Lumière sur
l’échafaud  (Światło na szafocie), biografię oraz
część korespondencji Jacques’a – książkę, o której wiele
wówczas mówiono. Nie rozumiałem zbytnio tego żywego zainteresowania
ojca Lemonniera – należał do bardzo emocjonalnych osób! Z tego,
co wiem, był to pierwszy tekst prezentujący postać Jacques’a Fescha
szerokiej publiczności. Po śmierci duchownego zająłem się ponownym
wydaniem jego książki.
Uczucie Jacques’a do „małej Teresy”
– jak ją nazywał – wpisywało się w zjawisko odnowionego
zainteresowania przesłaniem miłosierdzia Teresy od Dzieciątka Jezus
oraz wiary w moc przypisywaną tej świętej.
Czy świadomość, że jest skazany na
śmierć, i zamknięcie w więziennej celi, którą odwiedzał kapelan,
zrodziły w nim fascynację śmiercią, podszytą mistyczną egzaltacją,
kiedy czytał, myślał, modlił się i pisał?
Kiedy sięgnąłem niedawno po jego
dziennik i korespondencję z córką, poruszyło mnie wyraźnie
widoczne pragnienie śmierci, która pozwoli ujrzeć Jezusa, oraz
brak wyrzutów sumienia spowodowanych popełnionym czynem, czyli
zabójstwem policjanta. Czy nie świadczyło to o patologii, o typowej
schizofrenii? Wiedziałem jednak, że nikt i nic nie może przeszkodzić
na drodze do świętości, będącej dziełem Boga w każdym człowieku,
bez względu na jego psychikę.
Nie potrzeba wiele, aby przechyliła się
w życiu szala tragizmu. Bywa to niewytłumaczalne lub jest dziełem
człowieka. Jeszcze mniej potrzeba, aby przechyliła się w życiu
szala świętości. Jest to dziełem Boga.
Oddzielenie psychologii i duchowości
– czy nie należy najpierw oddzielić, aby następnie móc
zjednoczyć? Człowiek jest w oczach Boga jednością. Skrupulatna
analiza wydarzeń – takich, jakie rzeczywiście miały miejsce –
oraz wnikliwość Mireille Cassin umożliwiły obserwację nawrócenia
Jacques’a Fescha.
Jacques Fesch stał się „nowym
Pranzinim” Teresy od Dzieciątka Jezus. Święta nazywała
Pranziniego „swoim grzesznikiem”, „swoim pierwszym
dzieckiem”[1]. Henri Pranzini został oskarżony o potrójne morderstwo
i skazany przez ławę przysięgłych na karę śmierci. Egzekucja
odbyła się  31 sierpnia 1887 roku przed więzieniem Grande
Roquette. Tuż przed wykonaniem wyroku skazany trzy razy ucałował
krzyż ku zdumieniu wszystkich obserwujących. Teresa uznała, że
to nawrócenie, mające miejsce w ostatniej chwili, było owocem jej
żarliwej modlitwy.
Często czytywałem wówczas teksty
Jana od Krzyża i Pascala: „Ostatni akt jest krwawy, choćby
zresztą cała komedia była i najpiękniejsza: parę grudek ziemi
na głowę, i oto koniec na zawsze”[2]. Jak można byłoby nie zwrócić uwagi na to, że Pascal
wielokrotnie potępia maski „komedii ludzkiej” – określenie
to używane jest zresztą przez licznych autorów. Doświadczenie
duchowe pozostaje skryte – może mieć miejsce tutaj, na ziemi,
i być niewidoczne, znane jedynie Bogu. Pranzini czekał na ostatnią
chwilę „krwawego aktu”, aby wyrazić swoją wiarę, natomiast Fesch
otrzymał łaskę dużo wcześniej, w zaciszu więziennej celi. Czy
okaże się kolejnym z gromady świętych z Karmelu? Jacques Fesch –
zwrócony w pełni w stronę wieczności, świadek nieskończonego
miłosierdzia, który przyznał się do „krwawego aktu”. Tak,
dzięki łasce Jacques Fesch stał się wielkim mistykiem na wzór
„małej Teresy”. Mistykiem, czyli tym, przed którym kontemplacja
uchyliła drzwi ku Wieczności i którego przeznaczenie wypełniło
się całkowicie w Miłości.
*
Nadszedł właściwy moment, aby
zacytować Teresę od Dzieciątka Jezus i Najświętszego Oblicza,
uczennicę Jana od Krzyża. Oboje zestawiają ze sobą sprawiedliwość
i miłosierdzie.
U Jana od Krzyża czytamy: 
„A potem na wyżyny 
W skaliste groty pójdziemy”. 
Skałą, o której tu dusza wspomina, jest Chrystus,
według określenia św. Pawła (1 Kor 10,4). Wysokie zaś groty w tej
skale są to owe wysokie, wzniosłe i głębokie tajemnice mądrości
Bożej w Chrystusie. Owe tajemnice kryją się w hipostatycznym
zjednoczeniu natury ludzkiej ze Słowem Bożym i odpowiadającym mu
zjednoczeniu ludzkości w Bogu. Są to również i owe tajemnice
w pogodzeniu sprawiedliwości i miłosierdzia Bożego odnośnie do
zbawienia rodzaju ludzkiego, w objawieniu Bożych sądów[3].
U Teresy z Lisieux czytamy:
Zdaję sobie jednak sprawę, że wszystkie dusze
nie mogą być do siebie podobne, że trzeba, aby każda była
w swoim rodzaju, dla uczczenia w sposób specjalny poszczególnych
doskonałości Bożych. Mnie obdarzył On swoim nieskończonym
Miłosierdziem, w świetle którego rozważam i adoruję wszystkie
pozostałe doskonałości Boże. Wszystkie one ukazują mi się
opromienione miłością, nawet sama Sprawiedliwość (ona może nawet
bardziej niż inne) wydaje mi się przyodziana miłością... Jakaż
to słodka radość pomyśleć, że Dobry Bóg jest Sprawiedliwy, to
znaczy, że zważa na nasze słabości, że doskonale zna kruchość
naszej natury. I czegóż tedy miałabym się lękać?[4]
„Dobry Bóg”, Chrystus, jest do tego
zdolny. Ludzie powinni zbliżać się do tego wzoru, zamiast zatrzymywać
się przy często używanych dzisiaj argumentach, stających się
sloganami: „wydawać wzorcowe wyroki”, „prowadzić proces dla
zasady”, „powoływać się na rację stanu”, „mieć prawo do
żałoby”... Wszystkie te stwierdzenia zdają się wynikać ze zdrowego
rozsądku, jednak są dalekie od Ewangelii Chrystusa. Sprawiedliwość
człowieka nigdy nie będzie sprawiedliwością Boga, człowiek ma
jednak bez ustanku rozwijać się w kierunku tego, co stanowi fundament
wiary chrześcijańskiej. Jak mówił cytowany przez autorkę kardynał
Lustiger: „Nikt nie jest stracony w oczach Boga, nawet jeśli został
potępiony przez społeczeństwo. Brak tego przeświadczenia oznacza
utratę chrześcijańskiej perspektywy... Mam nadzieję, że pewnego dnia
oddamy Jacques’owi Feschowi szacunek jako osobie świętej. Morderca
i żałujący za winy kryminalista stał się świętym”. 
Miłosierdzie jest uniwersalne, w przeciwnym
razie nasza wiara jest martwa!
Miłość i prawda, sprawiedliwość
i miłosierdzie... Te pojęcia mogą znaleźć spełnienie
i urzeczywistnienie jedynie w Bożym sercu i ludzkiej
świadomości. Odpowiedzią na zło człowieka jest, w modlitwie,
nieskończone miłosierdzie Boga w postaci daru zesłania swojego
Syna. Prorok zapewnił już w zakończeniu czwartego wiersza sługi
Jahwe, co następuje:
Po udrękach swej duszy,
ujrzy światło i nim się nasyci.
Zacny mój Sługa usprawiedliwi wielu,
ich nieprawości On sam dźwigać będzie.
Dlatego w nagrodę przydzielę Mu tłumy,
i posiądzie możnych jako zdobycz,
za to, że Siebie na śmierć ofiarował
i policzony został pomiędzy przestępców.
A On poniósł grzechy wielu,
i oręduje za przestępcami (Iz 53,11–12)[5].
„Bóg nieskończonego miłosierdzia”
– w ten sposób rozpoczyna się modlitwa otwierająca mszę świętą
w drugą niedzielę Wielkanocy, a kończy się wezwaniem: „umocnij
w nas łaskę, abyśmy wciąż więcej rozumieli (...) krew, która
nas odkupiła”.
*
Aby móc dostrzec wzniosłość sumienia,
które stało się prawe w obliczu Boga i pozostało niezrozumiane
przez system sądowniczy, niezbędna jest przenikliwość prezentowana
przez autorkę – jej doświadczenie duchowe połączone z erudycją
teologiczną i zdolnościami analitycznymi rozkwita w zakończeniu
książki zatytułowanym „Na granicy Absolutu”.
Czytelnik nie uniknie rozmyślań...
W czasach, kiedy policja sygnalizuje brak bezpieczeństwa, a media
rozdmuchują tę kwestię, żmudna praca nad odkryciem tego, co
rzeczywiście się wydarzyło, oraz poznaniem życia i śmierci
Jacques’a Fescha może jedynie pomóc w jego kanonizacji, uzasadnionej
absolutną miłością naszego Boga. 
16 lipca 2009, Święto Najświętszej Maryi Panny
z Góry Karmel
 Dominique Poirot, karmelita
bosy
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WSTĘP
Tekst ten nie jest powieścią, nie
ma na celu popularyzacji poruszanego w nim tematu, nie zajmuje się
duchowością. Jest opisem mistycznego nawrócenia człowieka skazanego
na śmierć na gilotynie, który nagle i niespodziewanie dostąpił
tajemnicy i relacji z Bogiem dzięki nieokiełznanemu wybuchowi
łaski. Chociaż droga ta trwała krótko – zaledwie kilka miesięcy
– dzięki wyjątkowo dramatycznym okolicznościom wpisuje się
w doświadczenia wielkich mistyków. Aby wyraźniej pokazać, że nie
mamy tu do czynienia z moralnym nawróceniem „przestępcy”, który
żałuje za winy, jak często to określano, zostaną tu podkreślone
i przeanalizowane główne i niezmienne cechy charakterystyczne oraz
aspekty psychologiczne i teologiczne. 
Chociaż Kościół się nie pomylił,
proponując w 1994 roku uznanie Jacques’a za świętego, zdaje się,
że ugrzązł w odraczaniu, wątpliwościach i sprzecznościach, które
sprawiły, że dwadzieścia jeden lat później komisja odpowiedzialna
za postępowanie beatyfikacyjne wciąż kluczy, najprawdopodobniej
z powodu zbagatelizowania najistotniejszych kwestii i zbytniego
skupienia się na postrzeganiu jego nawrócenia jako nawrócenia
moralnego, częstego u skazanych i młodzieży, którego dowody nie
są jednak bezsporne.
Dedykuję tę książkę Pierrette, żonie
Jacques’a, Véronique, która kilka miesięcy temu dołączyła do
swego ojca, oraz Quentinowi i Timothée, jego wnukom. Publikacja tego
tekstu sprawiła, że pojawiła się między nami nierozerwalna nić
przyjaźni.

WPROWADZENIE
Szkic dramatu
Nie wejdziemy
do bram raju jutro, ani pojutrze, ani za dziesięć lat – do raju
wchodzi się, kiedy jest się ubogim i rozpostartym na krzyżu[6].
Léon Bloy, La
femme pauvre, 1956
25 lutego 1954 roku na ulicy Vivienne
w Paryżu Jacques  Fesch, syn bankiera, ogłusza handlarza walutą,
aby go okraść. Kilka minut później zostaje rozpoznany przez
przechodnia. Rozpoczyna się pościg. Fesch strzela do strażnika
i zabija go, poważnie raniąc osobę, która usiłowała uniemożliwić
mu ucieczkę. W dzień swych urodzin, 6 kwietnia 1957 roku, po
zakończeniu procesu, w którym starli się ze sobą znani adwokaci,
słyszy wyrok skazujący go na karę śmierci. Apelacja zostaje odrzucona,
a prezydent Republiki odmawia mu  ułaskawienia. Pierwszego października
1957 roku zostaje ścięty – prawie trzy i pół roku po dokonaniu
zbrodni i prawie sześć miesięcy po zakończeniu procesu. Ma
dwadzieścia siedem lat i sześć miesięcy.
Są to fakty znane jego współczesnym,
fragmenty historii, które ujrzały światło dzienne. Dotyczyły
sprawy określanej jako „zabójstwo policjanta przez bogatego
chłopaka”. W trakcie procesu miało miejsce wiele incydentów –
niektóre z nich okazały się skandalami – a wyrok i egzekucja
zapoczątkowały gorące dyskusje o rodzinie, wychowaniu, zasadności
kary śmierci i reintegracji więźniów.
W tym samym czasie w celi Jacques’a Fescha
rozwijała się tajemnicza nić dziwnej i zdumiewającej historii,
która w niedługim czasie stała się pełna blasku; była to historia
jego nawrócenia, które sprawiło, że o świcie 1 października 1957
zanotował w Dzienniku: „Za pięć godzin zobaczę
Jezusa. Jak dobry jest Pan! Nie czeka na wieczność, by wynagrodzić
swoich wybranych. Pociąga mnie już łagodnie ku sobie, dając mi
pokój, który nie jest z tego świata”[7].
Stanowi to nieodkryty fragment historii,
która wciąż pojawia się w wiadomościach. Proces beatyfikacyjny
został rozpoczęty. W nawróceniu Jacques’a towarzyszyli mu
i pomagali Paul Baudet, wyjątkowy adwokat, brat Thomas, młody
benedyktyn, z którym się zaprzyjaźnił, i ojciec Jean Devoyod,
kapelan więzienny. Główną siłą sprawczą i drogowskazem było
jednak bezpośrednie działanie łaski, która pozwoliła mu odpowiedzieć
na miłosierdzie Boże ofiarowaniem własnego życia: „uczynienie daru
z mojego życia w pokoju, którego świat nie zna”, w ten sposób
wyjaśnia to na początku Dziennika. Chociaż
przyznał się do winy, wiedział już po bolesnej analizie świadomej
agonii spisanej na ostatnich stronach Dziennika,
że kara była niesprawiedliwa, ponieważ bardziej wpłynęły na
nią zaistniałe okoliczności niż jego własne przewinienia. Uznał
i zaakceptował własną mękę jako łaskę poświęcenia, mającego
uratować inne dusze, wśród których znajdą się również członkowie
jego własnej rodziny. Trzeciego września 1957 roku napisał do
przyjaciela, brata Thomasa: „To będzie z pewnością dziwna agonia,
a przygotowania do tej krwawej maskarady są straszne”. Siedem dni
przed śmiercią zapisał jednak w Dzienniku:
„Egzekucja wydaje mi się zwykłą, naturalną formalnością, która
nie jest aż taka straszna. Myślę o świętych, których zamęczono,
i ta myśl ucisza wszelkie obawy”[8]. Umarł przemieniony, oddając swoje życie: „Niech
moja krew, która zostanie przelana, będzie przyjęta przez Boga jako
całkowita ofiara (...). Niech każda kropla mojej krwi posłuży do
zmazania śmiertelnego grzechu”[9]. Kat André Obrecht zanotował bez emocji w swoim dzienniku
egzekucji: „Nie powiedział ani słowa. W chwili, kiedy wchodził do
pomieszczenia, poprosił o pozwolenie na objęcie krzyża. Gwałtowna
reakcja. Dziesięć sekund (...), prawdę mówiąc, ta sprawa byłaby
podobna do innych, gdyby od pięciu miesięcy nie próbowano wszystkiego,
aby go ocalić. Telefony do radia i telewizji z prośbą o zwrócenie
się do prezydenta Coty’ego”[10].
Dramat, jaki rysuje się w pierwszych
zdaniach tego wstępu, przypomina „mroczny western” przysłaniający
historię, która zdecydowanie przekracza tę znaną z rubryk
z aktualnościami. Wciąż nasuwały się pytania: kim naprawdę jest
Jacques Fesch? Czy istnieje wyjaśnienie lub wyjaśnienia popełnionych
przez niego przestępstw? Czy zasłużył sobie na karę śmierci? Jak
jego nawrócenie wpisuje się w tę ostatnią drogę i jakie są
dzisiaj następstwa tego nawrócenia?
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TEKSTY I PUBLIKACJE
Aby spróbować odpowiedzieć na postawione
we wprowadzeniu pytania, odwołamy się do tekstów spisanych przez
Jacques’a w więzieniu, które pozostawił rodzinie, a także do
pewnej liczby publikacji o nim wymienionych w bibliografii. Głównym
źródłem jest „ta autorstwa Jeana Duchesne’a i Bernarda
Gouley’go, ponieważ w wyczerpujący sposób przytacza zgodne
z prawdą fakty...”[11]. Autorzy starają się umiejscowić sprawę we współczesnej
kulturze. Książka została opublikowana w 1994 roku, a napisano
ją na zlecenie kardynała Lustigera, aby mogła stanowić uzasadnienie
podjęcia postępowania przygotowawczego do procesu beatyfikacyjnego,
który rozpoczął się 24 grudnia 1993 roku, podczas obchodów świąt
Bożego Narodzenia w Sarajewie[12].
Nieodkryta część historii, czyli
ta dotycząca nawrócenia, ujrzała światło dzienne dopiero
piętnaście lat po śmierci Jacques’a Fescha, pod koniec 1971 roku,
czemu przysłużyła się publikacja fragmentów jego korespondencji
zatytułowana  (dwadzieścia osiem listów do brata Thomasa, mnicha
z opactwa Pierre-qui-Vire). Tekst był wielokrotnie wznawiany
i tłumaczony na różne języki, przyczyniając się do
rosnącej popularności Jacques’a Fescha. Przyjęcie pierwszej
książki sprawiło, że jego żona Pierrette, córka Véronique
i siostra Véronique (pomagała rodzinie w pracy w archiwach) przygotowały drugi
tom –  (Cela nr 18, osiemdziesiąt listów adresowanych do
teściowej, Marinette Polack, którą nazywał „moją kochaną
mamą” lub „mamusią”; siedem pierwszych listów napisał na
początku pobytu w więzieniu, w 1957 roku). Obydwa dzieła, wydane
przez karmelitę A.M. Lemonniera, zostały wznowione w roku 1991 przez
wydawnictwo Ouvrières jako jeden tom, zatytułowany (Światło na szafocie i Cela nr 18. Listy więzienne
Jacques’a Fescha) Tego samego roku trzynaście
tysięcy młodych zgromadziło się przy porte de Versailles na
kongresie „Misja”, a tematem ich rozważań był Jacques Fesch. Mamy
dostęp również do jego dziennika duchowego pisanego w czasie dwóch miesięcy przed
egzekucją. Dziennik ten zadedykował córce Véronique: „Moja
kochana córeczko. To jest mój dziennik, jedyne moje dobro, które
zapisuję tobie z braku innych dóbr, jakie ojcowie mają zwyczaj
dawać swoim dzieciom. To, co mam, daję ci na dzień, gdy staniesz
się kobietą i będziesz mogła, dzięki tym wersom, prześledzić
życie tego, który był twoim tatą i ani przez chwilę nie przestał
cię kochać (...), niech życie ci błogosławi i oszczędzi
ci zbyt bolesnych siniaków, za które być może i ja jestem
odpowiedzialny” Korespondencja i dziennik to
setki zapisanych w celi kartek, do których dostęp miała początkowo jedynie rodzina
Jacques’a, brat Thomas i Paul Baudet, a następnie również
karmelitanka, siostra Véronique, która pomagała w pracach
archiwizacyjnych. Zyskała zaufanie, szacunek i sympatię rodziny
Feschów i udało się jej przekonać wszystkich do wyrażenia
zgody na publikację pism Jacques’a. Dzięki włoskiemu tłumaczeniu
 zafascynowany postacią
Jacques’a ojciec Giacomo Maria Medica (zmarł w 1993 roku) poznał
siostrę Véronique przebywającą w zakonie karmelitów w San Remo
(zmarła w 2002 roku) oraz rodzinę Feschów, zyskał również dostęp
do nieopublikowanych wówczas pism. To on otrzymał jako pierwszy włoskie
tłumaczenie ostatniego  Jacques’a,
wydanego w 1982 roku. W 1998 roku opublikował , w której korzystał
w dużej mierze z obszernej korespondencji więźnia z żoną,
tekstów wciąż nieznanych we Francji. Francuskie tłumaczenie
 zostało opublikowane w 1989 roku pod tytułem  (Za pięć
godzin zobaczę Jezusa: dziennik więzienny). Pierwszym wydaniom
towarzyszył długi wstęp, który napisał ojciec André Manaranche,
a ostatnie wydanie było szóstym wznowieniem z 2003 roku ze
wstępem autorstwa Daniela Ange’a. Ojciec Manaranche, dla którego
cała historia nie była obca, otrzymał od Véronique zgodę na
publikację  jej ojca, ale to właśnie
siostra Véronique była główną osobą, która umożliwiła jego
wydanie. Prawdopodobnie to właśnie ona przekonała córkę Jacques’a,
z którą się zaprzyjaźniła, aby wyraziła zgodę na powstanie
książki. Co więcej, córka pozwoliła również na opublikowanie
fragmentów dotyczących małego Gérarda, którego chciała pewnego
dnia poznać. 


[11] André Manaranche, Jacques Fesch. Du non-sens
à la tendresse, Éditions du Jubilé, Paryż 2003,
s. 16.

[12] Ciąg dalszy w wersji pełnej
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