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    Święta zasada: zawsze mieć przy łóżku pełną szklankę. Philip pomacał ręką. Zimna, gładka powierzchnia. Jest.


    Ipigułki. Zawsze pigułki. Wycisnął dwie tabletki zoloftu ipopił wodą. Gdyby zaszła taka konieczność, mógłby faszerować się nimi bez otwierania oczu.


    Ale wciąż zbyt wiele obrazów przewijało się wjego głowie. Zebrania wpracy. Spotkania wbanku. Wszyscy, którzy chcieli od niego kasy. Łóżko wmieszkaniu. Uderzenie wtwarz. Trzeszczący lód. Miły lekarz ze szpitala Karolinska, który go opatrywał. Stephanie wiercąca mu dziurę wbrzuchu, że chce wiedzieć, co się stało.


    Rozumiał ją – nie zdarza się często, żeby on lub któryś zjego kolegów wracał do domu zposiniaczoną twarzą. Nie powiedział jej jednak, że przez ponad piętnaście minut stał na cienkim lodzie na zatoce Nybroviken.


    Wkońcu tamci faceci sobie poszli. Położył się wtedy na brzuchu ipodczołgał do brzegu.


    Nigdy wżyciu się tak nie bał. Ale prawdziwy lęk ogarnął go dopiero wtedy, gdy zakopał się wswoim łóżku. Trząsł się przez całą dobę.


    Tak naprawdę chciałby stanąć na balkonie iwydrzeć się na całe gardło. Krzyczeć tak, że eksplodowałyby mu płuca, apotem głowa. Jednak to nie przypadłoby do gustu sąsiadom. Iniewykluczone, że dotarłoby to do jego rodziców lub znajomych. Hamiltonowie mieszkający wtym samym domu lub staruszek Wachtmesier po drugiej stronie ulicy mogliby go usłyszeć. Philip chyba nie czuje się dobrze. Philip wyje iryczy.


    Mama itata musieli coś zauważyć, gdy znimi mieszkał. Cienie pod oczami ihałas dobiegający zpokoju, gdzie całymi nocami tłukł wgry telewizyjne. Blistry tabletek na biurku imałe woreczki strunowe wkoszu. Ajednak robili swoje. Wzasadzie było mu to na rękę; chciał, żeby tak pozostało. Podział między nim animi, bezpieczna odległość. Oni: na imprezach, bankietach, drinkach, wpodróżach, wpracy. On: wdomu zopiekunką, młodszą siostrą, przyjaciółmi, kimś jeszcze. Najczęściej samotny.


    Bezwartościowy.


    
      
    


    Usiadł na łóżku. Zrobiło mu się odrobinę lepiej. Kołdra wysunęła się zposzewki. Usiłował ją naciągnąć bez wstawania. Spojrzał na jeden zzegarków, które położył na nocnym stoliku: cartier santos, czterdziestoczteromilimetrowa tarcza. Kupiony wNymans Ur pięć miesięcy temu. Tytanowy.


    Wtedy: zegarek-triumf. Przedmiot czarny, matowy, kosztowny, ajednak delikatny. Dowód na to, kim był.


    Teraz: od tygodnia miał nowy marki Patek Philippe. Cartier już mu się znudził.


    Dochodziło piętnaście po dziesiątej.


    Czas wstawać. Musiał wziąć się wgarść. Nikt nie mógł się dowiedzieć, że gonitwa myśli nie pozwoliła mu zasnąć do czwartej. Nikt nie mógł odkryć tego, że wPhilipie krył się drugi Philip.


    Ten, który balansował na ostrzu noża, bliski zsunięcia się wmrok.


    
      
    


    Wziął do ręki iPada iprzejrzał dwadzieścia nowych mejli. Większością tych spraw mogli zająć się inni, ale chciał mieć kontrolę.


    Potem kliknął na ikonę Facebooka. Jego ostatni wpis pochodził zpoczątku tygodnia. Zdjęcie zparkietu wktórejś zknajp przy Stureplanie[3]: smugi światła wdymie. On zbutelką wdłoni. Poczuł obrzydzenie.


    Dostał nową wiadomość.


    Zdjęcie profilowe nadawcy przedstawiało białego, czerwonookiego królika: „Myślę otobie częściej, niż tego chcę. Należysz do mnie, Philipie. My dwoje już na zawsze jesteśmy złączeni. Teraz wiem otobie jeszcze więcej. Musisz ztym skończyć. Niebawem do ciebie przyjdę, Philipie. Już niedługo. AA”.


    Przeglądał Facebook.


    Przed oczami znów widział mokry, cienki lód.


    Pękał mu pod nogami.
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    Pokój spowijała ciemność.


    Teddy usiadł ipo omacku szukał włącznika światła.


    Al Pacino łypał na niego zwiszącego na ścianie plakatu Człowieka zblizną. Tony Montana siedział przy biurku ze złotym zegarkiem na ręku, przed nim stała kryształowa szklanka zwhisky. Wiadomo było, że ma atrakcyjną żonę iwszystko idzie jak po maśle, ajednak bruzdy na jego policzkach wydawały się głębsze niż uojca Teddy’ego po śmierci mamy. Czerń woczach Montany aż biła ze zdjęcia, nawet wciemnej sypialni Nikoli Teddy dostrzegał ten mrok. To nie ta scena, wktórej na biurku Montany leżał gigantyczny kopiec kokainy, aon, kompletnie zdeprawowany izapuszczony, zanurzał wnim twarz. To było wcześniej. Montana uszczytu narkotykowej kariery; już wtedy znajdował się po ciemnej stronie mocy.


    Na regale stały dwie fotografie wramkach. Jedna przedstawiała Lindę wczapce studenckiej ibłękitnej letniej sukience. Wyglądała na szczęśliwą. Teddy pamiętał, że tego dnia urządzili przyjęcie wdomu taty. Rok później urodził się Nikola itata nie był już taki zadowolony. Linda miała przecież pójść na studia. Na drugim zdjęciu znajdowała się cała rodzina. Mama, tata, Linda, Darko ion. Belgrad; wtedy był jeszcze dzieckiem. Wtle kamienny mur zgigantycznym liliowym różanecznikiem, który wyglądał na wiekowy. Teddy miał tylko jedenaście lat, ale dokładnie zapamiętał tamto lato. Każdego popołudnia on, tata iDarko siadali wCafé Biblioteka, podczas gdy mama zLindą przechadzały się po mieście. Tata jadł sałatkę zwołowiną ikarmelizowaną cebulą oraz kopcił niesamowite ilości drinów, miejscowych papierosów. Rozmawiali oksiążkach, piłce nożnej igotowaniu; twarz taty jaśniała, gdy na nich spoglądał.


    Teddy skupił się na spojrzeniu ojca zfotografii. Trzeba go niebawem odwiedzić. Teraz jednak musi spać.


    Noc zawsze mu sprzyjała.


    Dawniej.


    
      
    


    Powinien jak najszybciej uporządkować swoją sytuację finansową. Te dwadzieścia osiem tysięcy koron izłote łańcuszki nawet wpołowie nie pokryją jego potrzeb. Na przykład ponowne podejście do prawa jazdy – kurs teoretyczny, jazdy próbne isam egzamin – nadwątli tę rezerwę szybciej, niż zajmie mu wypowiedzenie słowa „wypłata”. Najpierw musiał załatwić sobie jakieś własne lokum, awmiędzyczasie zamierzał dorzucać się Lindzie do czynszu.


    Karta upominkowa do Åhlénsa poszła na plecak iparę zimowych butów. Wszystko inne miał pożyczone. Cholera, nawet bokserki nie były jego; te trzy pary, które dostał, leżały wpraniu.


    Przypomniał sobie wczorajszą rozmowę zDejanem.


    –Jak uciebie ze strzelaniem? – zapytał kumpel, gdy jedli lunch wopustoszałej restauracji na Södermalm.


    Teddy wciągnął powietrze przez nos. Dejan już od gimnazjum był jego towarzyszem broni. Nawet jeśli nie zmienił się od czasu, gdy Teddy trafił za kraty, to nadal dobry zniego kumpel. Lojalny iszalenie zabawny, ale dla pełnego obrazu należy dodać, że także bardzo niestabilny.


    –Już nie strzelam.


    Dejan zrobił wielkie oczy.


    –Bo przez osiem lat nie miałeś broni wręku? Wyszedłeś zwprawy?


    –To nie to. Umiejętności się nie traci. Ale koniec ztym. Koniec zbronią.


    –Amasz chociaż kondychę? Potrafisz radzić sobie wsytuacjach, które wymagają, jakby to powiedzieć... bezpośredniego kontaktu fizycznego?


    –Ztym też już skończyłem.


    Dejan oparł się na krześle izamilkł. Rozglądał się powoli jak senny dinozaur. Szalik wkratkę Burberry luźno zwisał mu wokół szyi, akołnierzyk pikowanej kurtki jak zwykle miał podniesiony.


    –Aco ztwoim prawkiem?


    –Zabrali mi, gdy poszedłem siedzieć. Ale zamierzam jak najszybciej załatwić sobie nowe.


    –Ja pierdolę. Nie strzelasz, nie używasz pięści, nie jeździsz. To czym możesz się zajmować?


    –Jestem zajebisty wmeblach ogrodowych.


    Dejan uniósł brwi.


    –Przez ostatnie lata sporo zajmowałem się drobną stolarką. WHall iwÖsteråker. Poważnie mówię. Ławy, stołki, domki dla ptaków. Siedem zczternastu ławek, które właśnie wystawili wHellasgården, to moja robota.


    Dejan popijał colę zero. Niegdyś wybierał colę light ztego samego powodu – by nie podwyższać sobie poziomu cukru we krwi.


    Rozumiał, że problemy Teddy’ego się piętrzą. Komornik wszczął już postępowanie dotyczące jego długów – zarówno względem osób prywatnych, jak iwobec państwa. Zpensji zabiorą bez pytania tyle, ile się da. Jakąkolwiek robotę znajdzie, będzie żył na poziomie minimum socjalnego aż do czasu, gdy zupełnie odechce mu się pracować.


    Czyhały na niego także większe niebezpieczeństwa. Poprzedniego dnia Linda wręczyła mu świstek znumerem telefonu. Ktoś próbował się znim skontaktować; nie wiedziała kto.


    Teddy oddzwonił.


    –Tak? – Głos wsłuchawce brzmiał znajomo.


    –Tu Teddy. Ktoś spod tego numeru prosił okontakt.


    –Ach, to ty. Dobrze, że dzwonisz. Słyszeliśmy, że wyszedłeś. Amyślałem, że najwcześniej za rok.


    Lekko flegmatyczny głos; mężczyzna po drugiej stronie mówił powoli ibełkotliwie, jak zawodnik UFC na konferencji prasowej po walce.


    –Jestem już na wolności. Zkim rozmawiam?


    –Tu przecież Morgan. Chyba mnie pamiętasz? Mogge Wiking zcampingu, the big fat camping lord. No, halo?


    Teddy zrozumiał. Morgan Östling przed ośmiu laty mieszkał na campingu Solvalla isłynął ztego, że miał ostro zryty beret. Jeśli Mogge Wiking nie mógł zająć czymś rąk – wysmarkać nosa, podrapać się, pobawić telefonem – mogło mu odwalić istawał się niekontrolowanie agresywny. Raz na jakiś czas zatrudniano go, gdy trzeba było sprowadzić kogoś do kraju lub ściągnąć dług. Według wszelkich norm Mogge Wiking to gość na dnie, facet, zktórego inni się nabijali. Miał jednak asa wrękawie, prawie dosłownie: raz wtygodniu łoił wkarty zRobertem Hillströmem wsalonie gier Krukan. Czyli znie byle kim.


    Uważano, że Hillström stał za przekrętem zMarlboro, ateraz stosuje ten sam trik zelektroniką. Import milionów papierosów ztanich krajów europejskich inie tylko do rozmaitych spółek, wktórych ćpuny robiły za słupy, awmagazynach dochodziło do pożarów, kradzieży izalań, towary znikały lub wróżny sposób ulegały zniszczeniu. Chodziło oto, żeby uniknąć podatku od tych papierosów. Czasem spółki otrzymywały nawet odszkodowanie zubezpieczenia. Jednocześnie każdy, kto trochę się orientował, wiedział, że te fajki sprzedawano we wszystkich kioskach wśrodkowej Szwecji. Wpierdlu mówiło się, że Hillström zarobił na tym ponad sto milionów.


    Teddy zawsze słuchał uważnie, co gadają, bo chwilę przed trafieniem za kraty nagrał Hillströmowi kilku smerfów.


    –Ten Johnny Olsson, którego nam poleciłeś, pamiętasz? No, ten pryszczaty skurwiel.


    –Pamiętam, bo co?


    Domyślał się, do czego zmierza Mogge. Ta rozmowa nie zmierzała wdobrym kierunku.


    –Kilka lat temu go skazano...


    –Kilka? To było pięć, sześć lat temu, albo iwięcej.


    –Hm, ale to ty go nam nagrałeś. Dostał trzy lata za współudział wciężkiej przewałce podatkowej.


    –Nagrałem wam faceta wcześniej, trzy lata wcześniej. Czego tak wogóle ode mnie chcesz?


    –Wsypał połowę organizacji. Siedem osób poszło siedzieć, włącznie ze mną. Wiedziałeś otym? Garowałem rok przez tego twojego pierdolonego Olssona.


    Teddy słyszał pogłoski, ale nigdy nie drążył tematu.


    –No iczego chcesz?


    –Ja niczego, uporałem się ze swoją złością. Ale inni zgłaszają pretensje. Chyba rozumiesz, nie?


    Teddy nie miał problemów ze zrozumieniem. Znał reguły.


    Johnny Olsson – smerf, którego załatwił Teddy – podczas aresztowania przejebał dwieście tysięcy należące do Hillströma. Jednak to, że sypał, było dziesięć razy gorsze. Ktoś musiał za to zapłacić. Tak przynajmniej uważał zleceniodawca Wikinga.


    Teddy wziął głęboki oddech.


    –Weźcie się walcie. Przekaż mu to. Było, minęło. Może zapomnieć.


    Jednak wgłębi duszy wiedział, jak jest. Mogge Wiking nigdy by nie zadzwonił, gdyby Hillström nie traktował sprawy poważnie.


    Akról Marlboro domagał się swojej kasy: dwustu tysięcy koron. Ichciał utrzeć nosa kapusiom oraz ludziom, którzy kapusiów zatrudniali.


    Mogge zachowywał spokój.


    –Wyluzuj, Teddy. Powiem ci tylko tak: ktoś musi za to beknąć. Wprzeciwnym razie kogoś spotkają nieprzyjemności. Wiesz, jak jest.


    Teddy próbował się rozluźnić.


    Nie dał rady.


    
      *
    


    Porsche carrera 911 turbo. Kubełkowe fotele, komputer pokładowy – wszystko wczerwonej skórze: klamki, kierownica, nawet hamulec ręczny. Pięć okrągłych zegarów na desce rozdzielczej emanujących neoklasyczną perfekcją.


    Wdrodze na lotnisko: on iStephanie.


    Cała jej rodzina wybierała się na Mauritius na dwa tygodnie świętować sześćdziesiąte urodziny taty.


    Steffi od miesiąca wkółko trajkotała otym wyjeździe.


    Philip to rozumiał – chodziło wkońcu oluksus przez duże L – choć to nie powód, żeby tyle otym gadać.


    Hotel, do którego się wybierali, nie był pierwszym zbrzegu. Anahita Garden Residence Villa sieci Four Seasons opowierzchni tysiąca pięciuset metrów kwadratowych, prywatny basen bez krawędzi typu infinity oraz tropikalny ogród. Pokoje zpanoramicznym widokiem na lagunę, każdy zosobną łazienką. Trzecie miejsce na liście najbardziej luksusowych kurortów świata według magazynu „Condé Nast Traveller”. All inclusive, naturalnie. Aprzede wszystkim: własny kamerdyner.


    Stephanie aż zaklaskała zzachwytu, gdy jej mama zadzwoniła ztą nowiną. Wyprofilujcie leżaki, schłodźcie szampana, przyślijcie ekipę pedikiurzystek – Anahito, nadchodzę.


    Zabawne, że Stephanie przez tydzień wcierała wsiebie samoopalacz, żeby nie wyglądać na bladą już na miejscu.


    Tej nocy spali uniej, bo chciała spakować ostatnie rzeczy – cztery miesiące wcześniej, zokazji dwudziestych urodzin, dostała od rodziców mieszkanie na Kommendörsgatan. Spędzali wspólne noce raz wtygodniu, zazwyczaj uniego. Nie mógł gościć jej za często, to było zbyt uciążliwe zwielu powodów. Pigułki, rurki do wciągania koki, numery telefonów iinne drobiazgi musiały za każdym razem zostać uprzątnięte.


    –Który kostium kąpielowy mam wziąć? Taki czy taki? Aten We Are Handsome jest megaszałowy, co nie?


    Philip leżał wjej łóżku, usiłował się skoncentrować iodeprzeć lęk. Przed chwilą wymknął się do toalety, żeby wziąć zoloft, ateraz od niechcenia oglądał Mad Men.


    
      
    


    Otej porze na E4 panował niewielki ruch. Dochodziło wpół do ósmej wieczorem. Godziny szczytu już dawno minęły.


    Dziewięćsetjedenastka wydawała zsiebie pomruki jak mały kociak. Nie było to auto na zimowe warunki, za mocno przez to obrywało. Ale kiedy się miało drugie najszybsze porsche dostępne poza torem rajdowym, chciało się nim jeździć niezależnie od pory roku.


    –Byłam wczoraj uRolfa – powiedziała Stephanie, która najwyraźniej chciała porozmawiać na swój ulubiony temat: osobie.


    Miała ufarbowane na blond włosy, które zwykle upinała wkucyk, chyba że szła na imprezę, przyjęcie lub obiad rodzinny. Wtedy układała je przez godzinę, aż falowały jak uBlake Lively. Cztery lub pięć razy wtygodniu trenowała na siłowni Balance. Mówiła, że się zastanawia, czy nie zostać terenem osobistym.


    Philipa drażnił niestarannie obcięty zjednej strony paznokieć palca wskazującego. Zanotował wpamięci, żeby go opiłować po powrocie do miasta.


    –Na ostatnich spotkaniach dużo rozmawialiśmy otej podróży. Pytał, jak się ztym czuję, teraz, przed samym wyjazdem. Może mama ija wreszcie choć raz normalnie ze sobą prozmawiamy, prawda?


    Philip starał się sprawiać wrażenie, jakby się skupiał na drodze iprowadzeniu, choć tak naprawdę skubał kciukiem nierówny paznokieć.


    –To na pewno wyjdzie ci na dobre.


    –Wiesz, odkąd przeprowadziłam się na Kommendörsgatan, prawie ze sobą nie rozmawiamy. Dzwonię, żeby opowiedzieć jej oegzaminie albo zapytać, czy chce obejrzeć ze mną nową kolekcję Ralpha Laurena, isłyszę tylko: „Tak, tak, porozmawiaj ztatą”. Nie wiem, co się stało. Że niby tata miałby się interesować ciuchami? Rolf mówi, że muszę odciąć pępowinę isię usamodzielnić. Zasugerował, żebym zaczęła chodzić do osteopaty.


    
      
    


    Philip ruszył wstronę wyjazdu zlotniska.


    Zostawił Stephi przy wejściu, asam poszedł po wózek, na który załadował bagaże. Jednak nie odprowadził jej do stanowiska odprawy. Nie miał sił na spotkanie zjej rodzicami iwykręcił się tym, że nie chce dostać mandatu za parkowanie.


    Myślał oinwestycji, której się przyglądał: firma zajmująca się kredytami konsumenckimi potrzebowała pieniędzy. Udzielali pożyczek osobom prywatnym, głównie przez esemesy, bez zabezpieczenia ina krótki okres. Pożyczenie pięciu tysięcy koron na dwa tygodnie kosztowało dwa tysiące odsetek itak dalej. Zysk na poziomie pięciuset procent wskali roku. CashFinans – tak nazwali swój interes. Mieli świetny przepływ gotówki inie narzekali na brak klientów. Jednak żeby się rozrastać, potrzebowali kapitału.


    Philip musiał sprawdzić bilans dodatkowych obrotów oraz ryzyko kredytowe. Może wkręci wto również Iana, zależy, jak poszła mu ostatnia inwestycja związana zFluxoventinem.


    Kłopot zIanem polegał na tym, że choć doskonale radził sobie zrachunkowością, zupełnie nie znał się na zarządzaniu. Marnotrawił pieniądze na księgowych, adwokatów iwszelakich doradców tyko dlatego, że nie ogarniał spraw praktycznych. Wtrzech jak dotąd wspólnych interesach Philip musiał mu trochę matkować. Ian nie wiedział nawet, jak dokonać zmiany zarządu wKrajowym Rejestrze Sądowym. Czasem Philip zastanawiał się, jak to będzie.


    Przypomniał sobie wczorajszy brunch.


    T-Baren whotelu Diplomat zawsze był pełen właściwych osób. Idealne miejsce na podpatrywanie ludzi, nawiązywanie kontaktów, budowanie relacji.


    Często się tam spotykali.


    Restauracja miała fajny wystrój. Solidne, miękkie krzesła, bardziej jak małe fotele. Duże okna wychodzące na Strandvägen. Faceci wprochowcach ipod krawatami prowadzący na smyczy jamniki; rosyjscy turyści wgigantycznych futrach ocierających się owulgarność. Farbowane blondynki zwłosami upiętymi wkucyki, drepczące jedna za drugą.


    Na stole: trzypoziomowa patera ze świeżo upieczonymi scones, ubite masło iangielska marmolada. Jajka Benedykta, bliny zkawiorem zKalixu, bekon ichorizo. Atakże mały wazon zładnymi ciętymi kwiatami, które przypominały zielone, gąbczaste piłeczki do golfa.


    Lollo wlepiła wniego wzrok, gdy wysuwał fotel, żeby usiąść. Miał nadzieję, że nie było po nim widać, jakiego miał kaca.


    –Nie wiedziałam, że mamy dziś horror party.


    Philip nie odpowiedział, zamiast tego skinął na kelnerkę. To przecież męski brunch, ich tradycja. Przyprowadzanie dziewczyn zawsze psuło trochę klimat, chociaż Lollo była całkiem spoko.


    Philip mozolnie podniósł się zmiejsca ipodszedł do niej, żeby pocałować ją wpoliczek. Demonstracyjnie odchyliła głowę, tak by nie czuć na sobie jego oddechu.


    –Ale na pewno wyglądam lepiej niż tamten trup. – Wskazał na Iana.


    Ian uniósł kieliszek. Platynowe spinki wkształcie węzełków przy jego mankietach połyskiwały wświetle wpadającym przez okno.


    –Też się cieszę, że cię widzę, Philip. Zawsze miło się spotkać.


    Obok Iana siedział Carl Lewenskiöld, zktórym Philip poprzedniego lata poleciał do Nowego Jorku. Mieli spotkać się zkilkoma inwestorami, głównie Żydami, oraz dwoma młodymi chłopakami zDoliny Krzemowej. Skończyło się głównie na imprezowaniu – Ritz okazał się dobrym hotelem zpełną obsługą. Po powrocie do domu znaleźli pieniądze gdzie indziej.


    Obok Carla rozsiadł się Axel Nilsson, którego rodzice przyjaźnili się zrodzicami Philipa. Aobok Axela – Lollo, znajoma ze szkoły. Oprócz nich przy stole siedziało czterech innych gości, których też znał od dawna.


    Philip zamówił cappuccino iMimozę.


    Ian dopił ostatnie krople Krwawej Mary iodstawił szklankę na stół. Stały już przed nim dwie puste.


    –Od dwudziestu minut tak siedzę. Najwyraźniej nikt tutaj nie zbiera pustych szklanek.


    –No i?


    –Wiesz, oczym to świadczy?


    Philip potrząsnął głową.


    –Że oszczędzają na personelu?


    –Powiem tak: zabalować zklasą wciągu dnia można tylko wLondynie czy Nowym Jorku. Tutaj wszystko to syf.


    
      
    


    Dwie godziny po odstawieniu Stephanie na lotnisko nadal czekał. Próbował oglądać telewizję. Programy typu Rolnik szuka żony na wszystkich kanałach. Debil szuka debila – amoże taki program zrobić?


    Chwilę surfował po necie; przejrzał parę stron zkredytami konsumenckimi konkurencji CashFinans. Sprawdził wkomputerze kilka rzeczy związanych zpracą: wyliczenia, mejle, raporty.


    Przedziurawił blister iwycisnął tabletkę. Zoloft, jego przyjaciel.


    Otworzył lodówkę iwyjął red bulla.


    Musiał odpędzić te myśli. Nie wytrzyma tak dłużej.


    Czuł się niespokojny. Samotny. Zapomniany.


    Tak naprawdę nikt się oniego nie troszczył. Nikt nie dostrzegał, kim był. Odezwały się mroczne wspomnienia. Wrzask. Ból brzucha. Przymrużone oczy.


    Wycisnął kolejne tabletki ipołknął je, popijając resztką sztucznie słodzonego napoju.


    Snuł się po mieszkaniu. Wyglądał przez okno. Bawił się telefonem. Wysłał esemesa do Iana: „Miałbyś czas zerknąć na jeden projekt? Nazywają się CashFinans. Sprawdziłem ich sprawozdanie roczne – zajebisty przepływ gotówki”.


    Potem znów przypomniał sobie ousterce Iana. Kilka tygodni temu żalił się, że musi zatrudnić asystentkę wyłącznie po to, by płaciła tymczasowy podatek wjego szwedzkiej spółce holdingowej. Aprzecież wystarczyło wpisać kilka cyfr izrobić przelew na stronie banku. Ian najwyraźniej tego nie ogarniał.


    Philip położył się, jednak po chwili wstał, żeby opuścić roletę.


    Wrócił do łóżka.


    Zwinął się wkłębek iczekał, aż tabletki zaczną działać.


    Czekał, aż nadejdzie spokój.


    
      
    


    Rozległ się dzwonek do drzwi.


    Dziwne, przecież zawsze wcześniej dzwonili na komórkę.


    Podniósł się iposzedł otworzyć.


    Na klatce schodowej panowała zupełna ciemność.


    Dostrzegał jakieś postacie, jednak nie widział ich twarzy.


    Mieli coś na głowach. Niewielkie otwory na oczy. Jeszcze mniejsze otwory na nos.


    Osoba stojąca najbliżej zrobiła krok wjego kierunku. Philip nie zdążył zarejestrować, co się dzieje.


    Wciągnęli mu coś na głowę – materiałową torbę albo jakąś siatkę.


    Wstrzymał oddech. Ciemność przed oczami. Usiłował to zerwać.


    Ktoś obezwładnił mu ręce.


    Obrócił się ipróbował się wywinąć, ale mocno go trzymali.


    Wlekli go po podłodze.


    Znów zamierzali go pobić? To ci sami?


    Podnieśli jego ręce. Owinęli mu coś wokół nadgarstków, zabolało. Próbował stawiać opór, ale było już za późno.


    Nie mógł poruszać dłońmi ani wogóle rękami.


    Leżał na podłodze, czekając na uderzenia ikopniaki.


    –Czego, kurwa, chcecie? – wydzierał się.


    Żadnej odpowiedzi.


    Ktoś pociągnął go za stopę; czuł, jak krępują mu również nogi.


    –Czego chcecie?


    Cisza.


    Ciemność napierała.


    Jednak nie nadchodziły żadne uderzenia ani kopniaki.


    Słyszał swój szybki, płytki oddech.


    Torba zrobiła się wilgotna wśrodku.

  


  
    

    Twardy dysk


    
      
    


    To zaczęło się dokładnie przed siedmioma tygodniami.


    Wchwili, gdy Cecilia zamknęła drzwi do przedszkolnej szatni, wktórej walały się gumowe spodnie iporozrzucane skarpetki, zadzwonił do niej sąsiad.


    –To dziwne, ale wydaje mi się, że wwaszym mieszkaniu się pali.


    –Co takiego?


    –Pali się. Stoję na balkonie ipatrzę wstronę waszego mieszkania. Zkuchni wydobywa się dym. Zadzwoniłem po straż pożarną. Mam nadzieję, że nikogo tam nie ma.


    
      
    


    Kiedy przyjechała, na ulicy stały dwa wozy strażackie, ateren ogrodzono czerwono-żółtą taśmą. Cecilia mocno przyciskała Lillan do piersi, podczas gdy strażacy zusmolonymi twarzami wbiegali do klatki izniej wybiegali. Na elewacji nad oknami kuchni idużego pokoju widziała czarne plamy sadzy. Rozpoznała kilku sąsiadów.


    Podszedł do niej strażak, który przedstawił się jako dowodzący akcją, iwyjaśnił sytuację najlepiej, jak potrafił. Pierwsze jego słowa sprawiły, że wszystko inne zbladło.


    Mąż Cecilii, Mats, był wdomu. Straż pożarna znalazła go nieprzytomnego na podłodze wsypialni – być może zasłabł iupadł, może próbował się czołgać, żeby nie wdychać dymu. Na szczęście szybko zdołali go wydostać istwierdzić, że żyje. Karetka zabrała go do szpitala. Więcej dowódca nie wiedział wtym momencie.


    Cecilię zastanowiło, co Mats robił wdomu wśrodku dnia. Nigdy nie wracał wcześniej niż oszóstej.


    
      
    


    Po chwili wrzawa na ulicy ucichła, agdy płomienie przestały pełzać po ścianie domu, sąsiedzi się rozeszli.


    Przed Cecilią znów stanął dowódca.


    –Jest wszpitalu wHuddinge. Wyjdzie ztego. Właśnie dzwoniła pielęgniarka. Nawdychał się dymu iczadu, ale są dobrej myśli.


    –Matko, co za ulga!


    –Dogasiliśmy już wszystko. Jutro przyślemy rzeczoznawcę, żeby stwierdził, jak doszło do pożaru. Ma pani jakieś podejrzenia?


    –Nie, zupełnie... Chociaż mieliśmy problemy zelektryką wzmywarce.


    –Aha, czyli mogło dojść do zwarcia. Ale jak mówię, jutro ktoś się temu przyjrzy.


    Cecilia przyglądała się strażakowi. Miał pobrudzony pomarańczowy kombinezon, głębokie zmarszczki na twarzy, aspod kasku wystawały mu zmierzwione włosy. Przypominał jej kogoś, może Keitha Richardsa?


    Coś chodziło jej po głowie, ale nie potrafiła tego sprecyzować. Jakby domagało się jej uwagi, jakby chciała coś dodać.


    –Mogę zobaczyć mieszkanie? – zapytała wkońcu.


    
      
    


    Ubrania wprzedpokoju wisiały na swoich miejscach, buty stały na półce. Jedynie sadza na suficie oraz cienka warstwa popiołu na komodzie ilustrze zdradzały, co się wydarzyło. Sufit wyglądał, jakby ktoś go flambirował, ale poza tym opadło tylko trochę pyłu na niektóre meble iprzedmioty.


    Weszli głębiej. Wkuchni pachniało ogniskiem.


    –Przypuszczamy, że tutaj się zaczęło. Jak pani widzi, wydzieliło się sporo dymu. Sąsiedzi też ponieśli spore szkody wzwiązku zzalaniem. Ale nie warto teraz się tym martwić. Plastik się stopił. Państwa stół kuchenny... azresztą, niech sama pani zobaczy.


    To był dziwny widok. Normalnie ściany miały kolor sztokholmskiej bieli, czyli skorupki jajka. Szafki, półki, sprzęt AGD ikuchenna wyspa – całość wtym samym odcieniu. Postawili na minimalizm, bez esów-floresów, jak mawiał Mats. Teraz wszystko zrobiło się czarne lub szare. Jakby ktoś postanowił im udowodnić, że mają zły gust.


    Zapach był tak przenikliwy, że wstrzymała oddech, ale to pogorszyło sprawę. Śmierdziało jak na ognisku zokazji nocy Walpurgi, do tego było czuć spaloną gumę.


    –Chyba powinna to pani założyć. – Strażak podał jej maskę gazową.


    Stali przez chwilę wmilczeniu, obserwując spustoszenie. Tynk zsufitu odchodził płatami ibył czarny jak smoła; półki nad zmywarką doszczętnie spłonęły, astojąca na nich porcelana rozbiła się wdrobny mak. Podłogę pokrywała breja zpiany gaśniczej, wody ipopiołu.


    –Chce pani zobaczyć jakiś inny pokój?


    Tak, chciała. Dowódca poprowadził ją do sypialni.


    To tam na podłodze znaleziono Matsa. Cecilia wciąż nie mogła zrozumieć, co robił wdomu otej porze.


    Wtym pomieszczeniu zniszczenia okazały się mniejsze. Ogień tu nie dotarł, chociaż sufit igórna część ścian pociemniały. Cecilia zdjęła maskę.


    Strażak wskazał drzwi.


    –Dostało się tu sporo dymu, bo drzwi do pokoju dzieci, do salonu iprzedpokoju były zamknięte. Dym mógł się przedostać tylko tutaj.


    Weszła trochę dalej. Strażak został wprzedpokoju, rozmawiał zkimś przez krótkofalówkę.


    Od razu poczuła, że coś jest nie tak; coś się nie zgadzało.


    Narzutę na łóżku pokrywał popiół, przez co wyglądała na granatową, anie różową. Drzwi do garderoby były zamknięte. Cecilia miała nadzieję, że ubrania ocalały, choć może to naiwne. Na nocnym stoliku wciąż leżała książka Arnego Dahla zzakładką wetkniętą tam, gdzie skończyła ją czytać poprzedniego wieczoru.


    Nagle spostrzegła, co się nie zgadzało. Na małym biurku pod oknem stał otwarty laptop.


    Wiedziała, że Mats miał wpracy komputer stacjonarny. Ten widziała po raz pierwszy.


    Podeszła iprzejechała palcem po obudowie. Może laptop należał do strażaków?


    Nie, na klawiaturze zebrał się popiół, niczym warstewka szarego śniegu. Musiał tu stać, zanim wybuchł pożar.


    Metal wydawał się zimny ichropowaty. Ekran był wygaszony.


    Cecilię ogarnęło dziwne uczucie.


    Odwróciła się. Dowódca straży pożarnej zniknął, choć słyszała jego głos wprzedpokoju.


    Nacisnęła spację ina ekranie pojawił się obraz.


    Nigdy nie widziała niczego obrzydliwszego.

  


  
    

    15 lutego


    
      
    


    Linda była nie wsosie, gdy rano szykowała espresso – jak zwykle dało się to rozpoznać po jej ruchach. Szarpnęła drzwi szafki, rozerwała opakowanie zkawą izhukiem zatrzasnęła ekspres.


    Nikola nie wrócił na noc do domu. Około ósmej wieczorem przysłał tylko esemesa, że zamierza spać ukolegi.


    Wciąż nie nadarzał się dobry moment, żeby powiedzieć jej orozmowie zWikingiem sprzed kilku dni, choć Teddy prawie oniczym innym nie myślał.


    Nie chciał też podejmować tematu zDejanem. Kumpel na pewno by pomógł, jednak miałoby to swoją cenę, której nie chciał płacić.


    –Nie mam do ciebie pretensji. Całe to niewracanie do domu zaczęło się dawno temu – powiedziała Linda.


    –Chcesz, żebym znim porozmawiał?


    Linda żuła bułkę imyślami błądziła gdzie indziej.


    –Skoro nie słucha mnie, ty raczej też nic nie zdziałasz – odezwała się wkońcu.


    –Ale od kiedy tak jest?


    –Nie pamiętam. To jakieś przesłuchanie?


    Wstała, dopiła kawę igłośno odstawiła kubek na stół.


    
      
    


    Przed południem wybrał się na szybki spacer. Włożył buty, które znalazł wszafie Nikoli. Na stare ubrania treningowe zkoszyka powitalnego było za zimno, pożyczył więc polar ikurtkę przeciwwiatrową. Też od Nikoli.


    Po południu zamierzał odwiedzić tatę.


    Przy boisku przed szkołą Wasaskolan spotkał starszego mężczyznę zpsem oraz kilka osób, które na przekór mroźnej pogodzie uprawiały jogging.


    Przez ponad dziesięć lat nie był wtej okolicy. Geneta, Södertälje – tutaj dorastał. Na tym żwirowym boisku rozegrał tak wiele meczów, że wszystkie zlały mu się wjeden nieprzerwany rzut wolny. Wpamięci utkwiło mu, jak Dejan wpołowie najważniejszej rozgrywki wćwierćfinale przywalił zgłówki zawodnikowi przeciwnej drużyny.


    Teraz powstało tu jeszcze jedno boisko. Teddy odgarnął butem odrobinę mokrego śniegu; sztuczna trawa.


    Żadna zrodzin jego dawnych kumpli już tu nie mieszkała. Rodzina Dejana wyprowadziła się wdziewięćdziesiątym piątym, Alexa – kilka lat później. Teddy zastanawiał się, jak Nikoli mieszka się wtej okolicy. Linda wspominała, że prawie bezbłędnie mówił po syryjsku.


    
      
    


    Hägerstensvägen był stosunkowo nowym adresem dla Bojana. Teddy odwiedzał go tutaj pierwszy raz, mimo że jego tata przeprowadził się już rok temu. Ojciec tak naprawdę nigdy go nie zaprosił, więc Teddy nie wykorzystał na odwiedziny którejś zprzepustek.


    Bojan zdał sobie sprawę, że Södertälje przestało być miejscem dla niego. Mimo że mieszkał wtym mieście przez całe swoje dorosłe życie iwciąż miał tam córkę iwnuczka.


    –Jebiga. Jestem Szwedem – mawiał. – Ajeśli Szwedzi wyprowadzają się zSö’tälje, to ja też.


    Jak na ironię, tylko rodowici mieszkańcy Södertälje wymawiali nazwę miasta tak jak Bojan.


    Do skrzynki na listy tata przyczepił kartkę znapisem: „Nie wrzucać wogóle żadnych reklam”. Teddy się uśmiechnął. Normalnie nikt by nie użył zwrotu „wogóle”. Jednak jego ojciec zawsze formułował myśli dosadnie. Jeśli nie chciał żadnych reklam, to pisał: „wogóle żadnych reklam”.


    Tata miał na sobie spodnie od dresu iniebieską koszulę, która znich wystawała. Na nogach skarpety frotté ikapcie.


    –Co uciebie słychać, Najdanie?


    Schylił się ipodciągnął opadającą skarpetkę.


    –Zimno?


    –Nie tak bardzo. Nie wychodziłeś dzisiaj?


    –Nie, jeśli mogę, to nie wychodzę. Otej porze roku wdomu jest co najmniej pięć, sześć stopni na plusie.


    Teddy powiesił na wieszaku mokrą kurtkę.


    –Po pierwsze, dziś mamy jeden stopień na plusie, więc nie jest źle, apo drugie, zastanawia mnie, co masz na myśli, mówiąc „wdomu”.


    –WBelgradzie, rzecz jasna.


    –Mieszkasz tu prawie czterdzieści lat.


    –Tak, ale dom to zawsze dom.


    –Aczy przypadkiem nie mówiłeś mi, że wyprowadzasz się zSö’tälje, bo jesteś Szwedem?


    Bojan się uśmiechnął.


    –Co ty wygadujesz? Jestem Szwedem, to fakt, ale moim domem na zawsze pozostanie Belgrad.


    Przeszli do kuchni.


    Bojan powłóczył nogami. Ten, który zawsze był dla Teddy’ego uosobieniem siły ijako pięciolatka uczył go, by prostować plecy, podnosić wzrok inigdy przed nikim się nie uginać, człapał jak jakiś tetryk.


    Teddy usiadł przy stole wkuchni, podczas gdy Bojan stanął przy kuchence izaczął przygotowywać swoją turską kafę.


    –Chcesz dużo czy mało cukru?


    –Zrób, jak uważasz, tato.


    Bojan nalał do dżezwy zimną wodę, wsypał cukier ipostawił naczynie na kuchence. Odkąd Teddy pamiętał, tata zawsze parzył kawę tak samo, wtradycyjnym tygielku owysokich ściankach, zmałym dziubkiem idługą rączką. Teddy zastanawiał się, czy jego mama też piła kawę nalewaną ztego garnuszka.


    –No ico teraz porabiasz, synu?


    –Nie minął nawet miesiąc, odkąd wyszedłem.


    Bojan odlał do filiżanki niewielką ilość wrzątku zcukrem iwsypał do dżezwy kawę, którą powoli mieszał, aż płyn znów się zagotował. Sprawiał wrażenie, jakby nie chciał rozmawiać otym, że Teddy odwiedza go pierwszy raz od ośmiu lat. Teddy również nie miał na to ochoty.


    –Pamiętam, że jako mały chłopiec przesiadywałeś na takim wysokim stołku za kasą wrestauracji iwitałeś gości. Wszystkich umiałeś oczarować, synu. Może powinieneś postawić na tę branżę.


    Teddy pomyślał opodróży, którą odbył jego ojciec. Bojan przyjechał do Szwecji pod koniec lat siedemdziesiątych jako dwudziestosiedmiolatek. Wcześniej ukończył studia techniczne wBelgradzie iprzez kilka lat pracował wzakładzie mechanicznym wNowym Sadzie. Akiedy znajomi jeden po drugim znikali, po tym jak dostali oferty ze szwedzkiego przedsiębiorstwa przemysłowego, Bojan postanowił, że też spróbuje. Należał do ostatniej fali emigrantów wyjeżdżających za pracą do zimnego państwa dobrobytu na północy. Od tego czasu Szwecja przestała przyjmować „ludzi jego pokroju”, jak często mawiał.


    Bojan rozpoczął pracę wScania-Vabis wSödertälje, gdzie skręcał silniki do sztokholmskich autobusów. Po kilku latach poznał mamę, która pracowała tam wdziale finansowym. Pochodziła zSundsvall. Linda urodziła się rok później. Teddy – półtora roku po niej. Darko jako ostatni.


    Jednak nastały cięższe czasy iwpołowie lat osiemdziesiątych Scania zaczęła zwalniać pracowników. Wtedy wielu znajomych ojca zorientowało się, że więcej można zarobić, prowadząc pizzerię lub restaurację niż wypruwając sobie flaki wprzemyśle. Bojan zaczepił się unajlepszego przyjaciela – razem prowadzili restaurację zlunchami wprzemysłowej dzielnicy Solna. Każdego dnia dojazd do pracy izpowrotem zajmował mu łącznie cztery godziny, jednak nigdy nie rozważał wyprowadzki zSödertälje. Wtedy przynajmniej mu to odpowiadało.


    Bojan powoli zamieszał wgarnuszku. Kiedy kawa się zagotowała, postawił naczynie na zlewie, anastępnie wlał zpowrotem wodę zcukrem, którą wcześniej odlał do filiżanki. Przykrył dżezwę talerzem idał kawie nabrać aromatu.


    –Chodźmy znią do dużego pokoju.


    Te same zwyczaje co kiedyś: kawę taty należało pić wsalonie irozlewać na oczach gości.


    Zanim Bojan usiadł wfotelu, znów się pochylił ipodciągnął skarpetkę. Teddy zajął miejsce naprzeciwko, na trzyosobowej kanapie ze skóry.


    –Tato, czy ty wogóle wiesz, kim byłem?


    –Posłuchaj, synu, ja miałem swoje sprawy, aty swoje. Nie zawsze było mi lekko. Musiałem myśleć owas. Czy ty wogóle zdajesz sobie sprawę, co znaczy być samemu ztrójką dzieci? Wdodatku miałem na głowie restaurację, apotem, po tych wszystkich latach, przyszła ta jebana picka skarbówka, żeby mnie pogrążyć.


    –Wiesz, że cię podziwiam za to, że się nami opiekowałeś. Ale czy wiedziałeś, kim byłem?


    Teddy nie miał pojęcia, dlaczego zaczął ten temat. Nigdy wcześniej nie odbyli takiej rozmowy, jednak nie mógł się powstrzymać.


    Bojan upił łyk kawy.


    –Nie ma sensu do tego wracać. Cieszę się, że cię widzę. Wiesz, że dwudziestego wypada rocznica śmierci mamy?


    –No pewnie.


    Teddy oparł się irozejrzał po pokoju. Wszystko wyglądało tu jak wstarym mieszkaniu wSödertälje. Na jednej ścianie wisiały dwie szable, które – tak zawsze twierdził tata – pochodziły zbitwy oNovi Pazar w1912 roku. Na drugiej znalazł się obraz zdomu rodzinnego mamy.


    –Sprawiłoby mi radość, gdybyś zechciał przyjść izapalić dla niej świeczkę.


    Dalej siorbali kawę. Bojan opowiadał otym, jak dobrze układa się Lindzie iDarkowi, apotem mówił oswoich interesach, które wwiększości szły kiepsko.


    Teddy wstał.


    –Muszę się zbierać, tato. Dziękuję za kawę. Niedługo wpadnę.


    –Amoże przeprowadziłbyś się tu do Örnsberg, synu?


    –Zobaczymy. Na razie mieszkam uLindy.


    –Aco się stało zSarą?


    Teddy wiązał buty; nie powinieneś mówić oSarze, tato, to nie twoja sprawa.


    –Próbowałeś się znią kontaktować? – spytał Bojan.


    –Jeszcze nie.


    –Apowinieneś. Każdy potrzebuje kobiety uswego boku, przynajmniej wtwoim wieku.


    Teddy otworzył drzwi iwyszedł.


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
    

    


    
      
    

  


  
    

    
      
    


    PRZYPISY


    [3] Stureplan – plac wcentrum Sztokholmu, przy którym mieszczą się ekskluzywne kluby nocne.
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